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Versailles, Franţa 25 iulie 1779 

Ochii ca de smarald ai statuetei de aur erau orientaţi către ea, 
de parcă o simplă privire ar fi fost suficientă pentru a-i afla toate 
speranţele şi toate necazurile, se gândi Juliette. Mimica buzelor îi 
trăda intensitatea bucuriei şi cu aripile larg deschise într-un gest 
protector, Pegasul stătea aşezat pe un piedestal de marmură din 
galeria care acum era părăsită. Juliette auzea clinchetul suav al unui 
clavicord şi câteva femei cântând, dar nu o interesa nimic altceva 
decât frumosul cal de aur. 

Cu câteva momente în urmă, pe când se grăbea să ajungă la 
statueta Pegasului, îşi zărise în treacăt imaginea reflectată în cele 
şaptesprezece oglinzi care împodobeau imensa galerie. Cât de 
neajutorată şi de prostuţă părea aşa, cu lacrimile curgându-i şiroaie 
pe faţă, gândi fata. 

Ura să plângă, la fel de mult pe cât ura să se simtă neajutorată. 
De curând, Juliette îşi dăduse seama că Margueritei, doica ei, îi 
plăcea să o vadă plângând. Atunci când bătrâna o îmboldea şi o 
chinuia până când reuşea să o facă să cedeze şi să izbucnească în 
lacrimi, Juliettei îi părea că o aude tresărind de satisfacţie, de parcă 
acele lacrimi copilăreşti i-ar fi oferit o mult-aşteptată hrană 
spirituală. Într-o bună zi, îşi jură Juliette, când va fi o femeie în toată 
firea, precum mama sa şi Marguerite, nu va permite nimănui să o 
vadă neajutorată sau speriată în asemenea hal. 

Se lăsă în jos, în spatele piedestalului, strângându-şi cămaşa de 
noapte pe lângă trupul care îi tremura şi se lăsă pe vine pe podea, 
căznindu-se să se ascundă în umbră. Cu respiraţia întretăiată de 
suspine adânci, strângea la piept o prețioasă oală din lut, maro. Se 
ruga ca Marguerite să nu o găsească şi să se oprească repede din 
căutat. Atunci ar fugi în grădină şi ar găsi un loc ferit, printre 
straturile mari de flori, în care să ascundă vasul. 

Putea vedea numai o fâşie îngustă din holul lung, care sclipea 
din pricina oglinzilor, cu lumânări care scăpărau ca nişte stele în 
candelabrele de cristal. Juliette scăpase cu iscusinţă de Marguerite, 
lăsând-o în urmă, pe coridoarele de dedesubt, însă o armată de 
pedestraşi şi pe puţin trei gărzi suedeze o puteau direcţiona pe 


urmele ei, în caz că doica s-ar fi oprit să-i întrebe. Trase cu ochiul, 
prevăzătoare, în jurul piedestalului, şi răsuflă uşurată. 

Nici urmă de Marguerite. 

— Îţi spun că sigur am văzut ceva, Axei, se auzi vocea blândă a 
unei femei, de undeva de foarte aproape, uşor nerăbdătoare. Mi-am 
ridicat ochii de la clavicord şi am văzut... nu ştiu cum să spun... ceva. 

Juliette se lipi de perete, încordată, ţinându-şi respiraţia. 

— Nici prin cap nu mi-ar trece să te contrazic, se auzi vocea 
amuzată a unui bărbat. Sunt mai mult ca sigur că ochii aceştia 
albaştri sunt tot atât de ageri pe cât sunt de frumoşi. Poate că era 
servitoarea. 

— Nu, era mult mai aproape de podea. 

— Un căţeluş? Dumnezeu e martor că sunt destui la curtea ta, 
deşi la vânătoare niciunul nu valorează doi bani. 

Prin faţa ochilor Juliettei trecu o pereche de pantofi albi, din 
satin, cu catarame de diamant care sclipeau în lumina lumânărilor. 
Privirea i se mută de la cataramele sclipitoare la poalele fustelor 
incredibil de laigi, din satin azuriu, decorate cu safire şlefuite în 
formă de pătrat şi aşezate în cerculeţe violete. 

— A fost doar o scăpărare, dar eu ştiu că... ei bine, ce avem noi 
aici? 

O pereche de ochi albaştri, scânteietori, scrutară umbra până la 
ea. Domnița îngenunche într-o învolburare de fuste de satin. 

— Uite-ţi şi câţeluşul, Axei. E o copilă. 

O disperare nebună o străfulgeră pe Juliette. Era clar că fusese 
descoperită de către o doamnă de la curte. Veşmintele bogate şi 
peruca albă, distinsă, semănau tare mult cu cele ale mamei sale. 
Femeia aceasta ar fi în stare să o găsească pe mama sa, se gândi 
Juliette cu disperare. Se opri în loc, cu gambele încordate ca un arc şi 
cu mâinile aşa de bine încleştate pe vasul de lut, încât i se albiseră 
încheieturile. 

— O copilă foarte mică. 

Domnița întinse braţele şi atinse cu delicateţe obrajii umezi ai 
Juliettei. 

— Ce cauţi aici, ma petitelil? E aproape miezul nopţii, iar 
fetiţele de seama ta ar trebui să fie deja în pat. 

Juliette se dădu înapoi, ghemuindu-se lângă perete. 

— Nu-ţi fie frică. Domnița se dădu mai aproape de ea. Am şieuo 
fetiţă mică. Mărie Thercse a mea are numai un an, dar mai târziu 
poate că tu şi ea vă veţi juca împreună, când... Cuvintele se stinseră 
în timp ce domniţa îşi lăsă ochii în jos spre vârfurile umede ale 


degetelor care alintaseră obrajii Juliettei. 

— Doamne Dumnezeule... 

Axei, am sânge pe degete. Copila e rănită. Dă-mi batista ta. 

— Adu-o la lumină şi hai să ne uităm la ea. 

Apăru şi bărbatul, înalt, îmbrăcat elegant cu o haină 
strălucitoare verde ca smaraldul. li dădu domniţei o batistă albă, 
brodată cu dantelă pe margine, şi îngenunche lângă ea. 

— leşi la lumină, ma petite. Domnița îşi întinse braţele către 
Juliette. Nimeni nu are să-ţi facă vreun rău. 

Să-i facă rău? Juliettei nici că-i păsa de durere. Era obişnuită cu 
durerea, şi nici nu se compara cu dezastrul care o ameninţa acum. 

— Cum te cheamă? 

Mâna domniţei îndepărtă cu delicateţe buclele negre şi 
dezordonate de pe fruntea Juliettei. Atingerea fu atât de duioasă, 
încât Juliette vru să se încline spre ea. 

— Juliette, şopti ea. 

— Un nume frumos, pentru o fetiţă la fel de frumoasă. 

— Nu sunt frumoasă. 

— Nu? 

— Nasul meu e prea câm, iar gura e prea mare. 

— Ei bine, eu cred că eşti frumoasă. Ai pielea fină şi ochi 
cărămizii, minunaţi. Eşti o fetiţă adorabilă, Juliette. 

— Am aproape şapte ani. 

— O vârstă importantă. Domnița tampona buza Juliettei cu 
batista. Îţi sângerează buza. Te-a lovit cineva? 

Juliette îşi mută privirea în altă parte. 

— Nu, m-am împiedicat de uşă. 

— De care uşă? 

— Nu... nu-mi mai amintesc. 

Juliette învățase cu mult timp în urmă că orice vânătaie sau 
tăietură trebuie explicată în felul acesta. De ce arăta domniţa asta 
atât interes faţă de ea? Din experienţa Juliettei, adulţii acceptau orice 
neadevăr care îi făcea să se simtă confortabil. 

— Nu contează. Domnița îşi întinse iarăşi braţele. Nu vrei să ieşi 
de după Dansatorul vântului şi să mă laşi să te ţin în braţe? îmi plac 
copiii. Nu are să ţi se întâmple nimic, îţi promit. 

Braţele domniţei erau albe, dolofane şi bine conturate, Ga cele 
ale statuilor zeiţelor din curte, chiar dacă nu erau la fel de frumoase 
ca aripile de aur ale Pegasului, se gândi Juliette. Cu toate acestea, se 
simţi dintr-o dată atrasă de braţele acelea deschise, aşa cum se 
simţise atrasă de statuia pe care domniţa o numise Dansatorul 


vântului. 

leşi din umbră. 

— Aşa. 

Domnița o luă pe Juliette în braţele ei. Aroma de violete, 
trandafiri şi pudră parfumată o împresură pe Juliette. Mama ei 
mirosea câteodată a trandafiri, se gândi Juliette cu nostalgie. Dacă 
închidea ochii, poate că s-ar fi putut preface că domniţa aceasta, care 
o îmbrăţişa cu atâta tandreţe, era mama ei. Urma să o rupă la fugă în 
orice moment, dar nu strica să mai stea încă un pic. 

— Ce copil dulce şi timid eşti. 

Juliette era sigură că nu era un copil dulce. Marguerite o numea 
adeseori făcătură îndărătnică a diavolului. Domnița avea să-şi 
descopere greşeala cât de curând şi avea să o îndepărteze pe Juliette. 
Dacă însăşi mama ei o găsea prea afurisită pentru a o plăcea, 
însemna că era cu neputinţă să înşele un străin, chiar şi pentru puţin 
timp. 

O uşă cu oglinzi de lângă statuetă se dădu de perete, iar galeria 
fu invadată de un hohot de râs şi de muzică care năvăliră odată cu o 
femeie. 

— Majestatea  Voastră, am simţit absenţa  minunatei 
dumneavoastră voci din armoniile noastre. 

Mama ei! 

Juliette se îmbăţoşă şi-şi afundă capul în umărul pudrat al 
domniţei. 

— Un moment, Celeste. Avem o mică problemă aici. 

— Pot fi de vreun folos? Ce pro... Juliette! 

— O ştii pe copila aceasta? 

Domnița se ridică în picioare, ţinând-o încă de mână pe Juliette. 

— Pare a fi foarte tulburată. 

— Juliette este fiica mea. 

Celeste de Clement înaintă, cu gura ei cu formă perfectă, 
strânsă în semn de nemulţumire. 

— Iertaţi-o, Majestate, de regulă nu este atât de rea şi de 
nestăpânită. Am să trimit după doica ei, care probabil că o caută prin 
tot palatul. 

— Mă duc eu, Majestate. 

Bărbatul cel chipeş se ridică în picioare, zâmbi şi făcu o 
plecăciune: 

— Este plăcerea mea să vă fiu de ajutor. 

Făcu o pauză şi continuă: 

— Intotdeauna. 


— Mulţumesc, conte Fersen. 

Un zâmbet stins îi apăru pe buze, iar domniţa se uită lung după 
el în timp ce se întoarse şi pomi cu paşi mari pe coridor. Când dispăru 
din raza ei vizuală, se uită din nou la Juliette. 

— Cred că trebuie să aflăm de ce este atât de supărată, Celeste. 
De ce te ascundeai, copilă? 

Majestatea Voastră. Domnița aceasta era regina? Juliette înghiţi: 

— Marguerite a spus că are să-mi ia vopselurile. 

Mărie Antoinette se uită în jos, către ea. 

— Vopselurile? 

Juliette întinse vasul de lut. 

— Am nevoie de vopseluri. Nu mi le poate lua. 

Lacrimi de disperare şi de furie îi umplură iarăşi ochii. 

— Nu am să o las să le ia. Am să fug şi am să le ascund undeva 
unde nu o să le găsească niciodată. 

— Taci din gură. 

Vocea mamei sale era aspră. 

— Nu m-ai făcut destul de ruşine cu comportarea ta? 

Se întoarse către regină. 

— Tatăl meu i-a dăruit o pensulă de artist şi vasul acela cu 
vopsea roşie, când a fost în Andorra la el în vizită, iar de atunci nu 
face altceva decât să acopere fiecare colţ de hârtie din apartamentul 
nostru cu mâzgălelile ei. l-am spus Mar- gueritei să îi ia vopseaua, 
până nu pocegşte, toţi pereţii palatului. 

— Nu aş face niciodată aşa ceva. Juliette se uită speriat la Maria 
Antoaneta. Vreau să fac picturi minunate. Nu mi-aş strica vopseaua 
pe pereţii dumneavoastră. 

Maria Antoaneta izbucni în râs. 

— Acest lucru mă linişteşte pe deplin. 

— De când am ajuns aici, la Versailles, acum două săptămâni, nu 
a făcut nimic altceva decât să se plimbe prin palat, holbându-se la 
picturi şi la sculpturi. 

Un val de lacrimi îi făcu ochii albaştri-violeţi ai Celestei 
sclipitori. 

— Ştiu că este îndărătnică, dar, de când scumpul meu Henri a 
fost luat de lângă mine, mă tem că am cam neglijat disciplina ei. Nu e 
lucru uşor să fii o femeie singură. 

Expresia de pe faţa reginei se îndulci în timp ce o privea pe 
Celeste. 

— Şi eu, ca şi tine, sunt o femeie care cunoaşte încercările unei 
mame. 


Se întinse, luă mâna Celestei în mâinile sale şi o duse la obraz. 

— Va trebui să ne străduim să-ţi facem viaţa mai uşoară, draga 
mea Celeste. 

— Majestatea Voastră e prea bună. 

Celeste zâmbi dulce, printre lacrimi. 

— E destulă bucuria de a-mi fi permis să stau alături de domnia 
voastră. Până la urmă, nici măcar nu sunt de origine franceză. Am 
auzit că spaniolii nu erau deloc populari la Versailles, şi nu mi-am 
imaginat nici-o secundă, când am venit la curte, că îmi va fi acordată 
tocmai mie onoarea de a trăi în preajma domniei voastre. 

Cum reuşea mama ei să facă lacrimile să-i stăruie în ochi? Cum 
de nu i se rostogoleau şi nu-i curgeau pe obraji? Juliette observase şi 
mai înainte acest lucru şi nu înceta să o nedumerească. 

— Şi eu eram o străină, când am venit aici ca mireasă, de la 
curtea Austriei. Şi tu, şi eu am devenit franţuzoaice după ce ne-am 
măritat. 

Maria Antoaneta îşi apăsă buzele în palma Celestei, într-un 
sărut afectuos. 

— Nu-i decât o nouă legătură între noi. Curtea noastră este 
inegalabil îmbogăţită de prezenţa ta aici, Celeste. Am fi fost devastati 
dacă ai fi ales să rămâi în acel castel nesuferit din Normandia. 

Cele două femei schimbară o privire de înţelegere intimă înainte 
ca regina să elibere”“ fi” cu-grgu, mâna Celestei. 


— Şi acum cred că ar fi cazul să facem ceva ca să uscăm 
lacrimile fiicei tale. 

Se lăsă iarăşi în genunchi, o cuprinse pe Juliette pe după umeri 
şi se uită fix la ea, cu o asprime prefăcută. 

— Sunt de părere că o asemenea dragoste faţă de frumos ar 
trebui recompensată, însă mama ta are dreptate. O pensulă ar trebui 
lăsată în mâna unui copil numai sub strictă supraveghere. Am să o 
rog pe prietena mea, Elizabeth Vigee Le Brun, să-ţi dea lecţii. E un 
artist minunat şi este şi foarte cumsecade. 

Juliette se uită lung la regină, fără a-i veni să creadă. 

A A 

— Imi pot păstra vopseaua? 

— Ei bine, nu prea ai putea să faci nici-o pictură fără ea. Am să-ţi 
mai trimit vopseluri şi pânze, şi sunt sigură că într-o bună zi ai să-mi 
pictezi comori inestimabile. 

Regina ciufuli cârlionţii Juliettei. 


— Dar trebuie să îndeplineşti o condiţie. 

Din pricina dezamăgirii, Juliettei mai că i se făcu rău. Nu avea 
să i se permită. Ar fi trebuit să ştie că regina se juca cu ea. Oamenii 
mari nu le spun aproape niciodată adevărul copiilor. De ce să fie 
această doamnă mai cu moţ decât celelalte? 

— Nu lua mutra asta disperată, chicoti Maria Antoaneta. Tot ce- 
ţi cer e să-mi promiţi că vei fi prietena mea. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Prietena... dumneavoastră? 

— E chiar aşa o treabă imposibilă? 

— Nu! 

Inima ei bătea atât de tare, încât cu greu mai putea respira. 
Vopseluri, pânze, o prietenă. Era prea mult. O clipă s-a simţit 

A A 

de parcă ar fi zburat până la tavanul boltit de deasupra. Insă 
imediat se prăvăli înapoi cu picioarele pe pământ. 

— Probabil că nu veţi dori să fiţi prietena mea pentru mult timp. 

— De ce nu? 

— Spun lucruri care oamenilor nu le plac. 

— De ce spui lucruri care oamenilor nu le plac, dacă ştii că au să 
se supere pe tine? 

— Pentru că e o prostie să spui minciuni. 

Juliette întâlni privirea fixă a reginei, iar în vocea ei se citea 
disperarea în timp ce continuă. 

— Dar am să încerc să fiu aşa cum vă doriţi să fiu. Am să fiu atât 
de bună, promit. 

— Şşşt, nu am nici-o dorinţă în afară de aceea de a-ţi păstra 
sinceritatea. 

Vocea reginei deveni dintr-odată obosită. 

— E o marfa destul de rară, aici, la Versailles. A 

— Aşa, iat-o pe Marguerite. Vocea Celestei răsună uşurată. Insă 
Juliette tresări la vederea siluetei înalte, înveşmântate în negru, a 
Margueritei Duclos, însoţită de bărbatul chipeş pe care regina îl 
numise Axei. 

Celeste apucă mâna Juliettei. 

— Dragul meu copil trebuie dus la culcare. Sunt sigură că 
bunătatea domniei voastre a emoţionat-o într-atât, încât va fi aproape 
imposibil să adoarmă. Am să mă întorc cât mai repede cu putinţă, 
Majestatea voastră. 

— Grăbeşte-te. 

Maria Antoaneta o bătu pe Juliette pe obraz, însă privirea îi era 


deja fixată, visător, asupra lui Axei. 

— Cred că vom juca un joc de table înainte de a ne retrage. 

— O idee excelentă. 

Celeste o trase pe Juliette câţiva paşi până la Marguerite, care 
aştepta la o distanţă respectuoasă faţă de regină. 

Mama ei era încă supărată, realiză Juliette. Cu toate astea, era 
atât de veselă, încât nu-şi putea face griji. Vopseluri, pânze şi o 
prietenă! 

— Neroadă incompetentă ce eşti! îi şopti Celeste lui Marguerite, 
în timp ce o trecea pe Juliette în grija doicii. 

— Dacă nu eşti în stare să o creşti pe fata mea în aşa fel încât să 
dea cele mai mici semne de supunere şi bună-cuviinţă, am să te trimit 
înapoi în Andorra şi am să găsesc pe cineva în stare de o asemenea 
slujbă. 

Faţa trasă şi ştearsă a Margueritei se aprinse de necaz. 

— Fac tot ce îmi stă în putinţă. Nu seamănă deloc cu tine când 
aveai vârsta ei, murmură ea. Şi totul a început de când a primit 
vopselurile alea. S-a transformat într-o fiară când am încercat să i le 
iau. 

— Ei bine, acum eşti nevoită să-i permiţi să le păstreze, până 
când regina îşi va pierde interesul faţă de ea. Dacă ţi-ai fi făcut 
datoria, nu aş fi trecut printr-un moment atât de stânjenitor. 

— Regina nu a părut defel supărată. Nu aş fi putut... 

— N-am nevoie de nici-o scuză. Copilul va fi pedepsit, ordonă 
Celeste, în timp ce se răsuci furioasă pe călcâie. Şi tine-o departe de 
regină. Din fericire, contele Fersen a fost aici în această seară să o 
binedispună pe regină. N-am să-i permit Juliettei să-mi strice şansa 
de a deveni favorita reginei, cu ieşirile ei încăpăţânate. Am şi aşa 
destulă bătaie de cap. Miorlăita aia de prinţesă de Lambelle se agaţă 
cu disperare de simpatia reginei. 

Făcu o pauză, aruncându-i o privire furioasă Juliettei. 

— Iarăşi te holbezi la mine. De ce te holbezi tot timpul la mine? 

Juliette îşi lăsă ochii în jos. O nemulţumise încă o dată pe mama 
sa. De obicei, acest fapt îi creea o stare dureroasă de pustiire, dar în 
seara aceea durerea nu mai era chiar atât de mare. Regina nu o 
găsise pe Juliette nici urâtă, nici respingătoare. 

Un zâmbet sclipitor lumină chipul rafinat al Celestei, în timp ce 
străbătea holul, înspre regină. 

— Totul este în regulă, Majestate. Voi putea oare să vă 
mulţumesc vreodată pentru că aţi fericit-o într-atât pe micuța mea 
fiică? 


Marguerite îi făcu vânt înainte Juliettei, strângând-o fără milă de 
mână. 

— Acum eşti mulţumită, drăcuşor al iadului? Ai nefericit-o pe 
dulcea ta mamă şi ai deranjat-o pe însăşi regina Franţei. 

— Nu am deranjat-o. I-a plăcut de mine. E prietena mea. 

— Nu e prietena ta. Este regina. 

Juliette rămase tăcută, învăluită încă într-un norişor călduţ şi 
plăcut de încântare. Indiferent ce spunea Marguerite, regina era 
prietena ei. Nu o ţinuse ea pe Juliette în braţe şi nu-i uscase ea 
lacrimile? Nu spusese ea că este drăguță şi dulce? Nu avea ea să o 
înveţe cum să picteze tablouri minunate? 

— Şi chiar crezi că mama ta te va lăsa să păstrezi vopselurile 
acelea dezgustătoare după ce ai fost atât de obraznică? 

Buzele Margueritei se strânseră până când formară o linie 
subţire. 

— Nu meriţi niciun dar. 

— Mă va lăsa să pastrez vopselurile, indiferent dacă le merit sau 
nu. Nu va dori să o nemulţumească pe regină. 

Juliette ţopăia şi sălta pentru a putea ţine pasul cu Marguerite, 
care se grăbea trecând prin Sala Oglinzilor. Privirea fixă şi fascinată 
a Juliettei urmărea propriile lor imagini care se unduiau dintr-o 
oglindă în alta, în cele şaptesprezece, în timp ce mergeau de-a lungul 
sălii sclipitoare. Era surprinsă să observe cât de mică şi de 
neînsemnată părea. De acum nu se va mai simţi niciodată mică, asta 
era sigur. Se simţea la fel de măreaţă şi de importantă ca mama ei şi 
ca Marguerite. Şi ce nedrept era din partea oglinzii că nu reflecta 
această schimbare. Marguerite părea cu mult mai interesantă, decise 
Juliette. Trupul ei, înveşmântat în negru, era gârbovit şi colţuros 
precum al unuia dintre garguii de piatră pe care Juliette îi văzuse pe 
o coloană a marii catedrale Notre Dame. Cât de norocoasă se simţise 
atunci când mama ei îl instruise pe vizitiu să ocolească pe la 
catedrală, pe drumul prin Paris către Versailles. Poate că o va putea 
convinge pe Madame Vigee Le Brun să-i arate cum să o picteze pe 
Marguerite sub formă de gargui. 

— Braţele tale or să fie pământii şi vineţii două săptămâni de aici 
înainte, bombăni Marguerite cu satisfacţie. Am să-ţi arăt eu că nu mă 
poţi face de râs în faţa mamei tale. 

Juliette privi în jos, la degetele lungi şi puternice de la mâna 
Margueritei care o strângeau pe a ei, şi simţi un moment de frică. 
Trase adânc aer în piept şi îşi stăpâni panica, înainte să o 
copleşească. Durerea provocată de strânsoare avea să treacă repede 


şi tot timpul cât o avu de îndurat se gândi la vopseluri şi la pânze şi la 
lecţiile care aveau să urmeze. 

Însă prima ei pictură avea, cu siguranţă, să o înfăţişeze pe 
Marguerite sub formă de gargui. 

Ile du Lion, Franţa 10 iunie 1787 

Jean Marc Andreas mergea cu paşi mari în jurul piedestalului, 
studiind statuia din toate unghiurile. Pegasul încrustat cu bijuterii era 
magnific. 

Era o adevărată operă de artă, de la coama în vânt până la 
detaliul desăvârşit al norilor filigranaţi cu aur pe care dansa calul. 

— Te-ai descurcat de minune, Desedero, spuse Andreas. Este 
perfect. 

Sculptorul, pe care unii îl numeau un biet bijutier, dădu din cap. 

— Vă înşelaţi, stăpâne. Am dat greş. 

— Prostii. Copia aceasta e identică cu Dansatorul vântului, nu-i 
aşa? 

— Este copia cea mai apropiată de original care se putea face, 
chiar şi a faţetelor atât de straniu şlefuite ale giuvaierelor, spuse 
Desedero. A trebuit să merg în India ca să găsesc smaralde destul de 
mari şi de perfecte pentru a le putea folosi în chip de ochi ai 
Dansatorului vântului, şi am petrecut mai bine de un an sclivisind 
corpul statuii. 

— Şi inscripţia de pe piedestal? 

Desedero ridică din umeri. 

— Am reprodus însemnele cu neasemuită precizie, dar întrucât 
textul este indescifrabil, cred că acest detaliu este irelevant. 

— Nimic nu este irelevant. Tatăl meu cunoaşte Dansatorul 
vântului până la ultimul detaliu. 

Andreas adăugă pe un ton sec: 

— 'Ţi-am plătit patru milioane de livre ca să-mi faci o copie a 
Dansatorului vântului, iar eu nu arunc niciodată cu banii în vânt. 

Desedero ştia că aceste cuvinte erau adevărate. Jean Marc 
Andreas era un bărbat tânăr, care nu avea mai mult de douăzeci şi 
cinci de ani, dar era deja o forţă în domeniul financiar, de când 
preluase, de la tatăl suferind, hăţurile imperiului Andreas, care se 
ocupa de transport şi tranzacţii bancare. I se dusese buhul că era un 
om ager la minte şi necruţător. Lui Desedero îi păru din cale afară de 
solicitant, însă cu toate acestea nu-l dispreţuia pe Andreas. Poate să 
fi fost şi din cauza faptului că artistul din el fusese provocat de 
comanda tânărului. Cu siguranţă, disperarea lui Andreas de a-şi 
mulţumi tatăl era înduioşătoare. Şi Desedero îşi iubea tatăl nespus de 


mult, aşa că înţelegea o asemenea afecţiune, adâncă şi profundă. Era 
tare impresionat de zelul pe care Jean Marc Andreas îl depunea, din 
toată inima, pentru a reproduce Dansatorul vântului pentru tatăl său 
bătrân şi bolnav. 

— Domnule Andreas, îmi pare rău să vă anunţ că, de data asta, 
se prea poate să fi aruncat cu banii în vânt. 

— Nu spune un asemenea lucru, domnul meu. 

Un muşchi din maxilarul lui Andreas tresări. 

— Ai reuşit. Noi am reuşit. Tatăl meu nu-şi va da niciodată seama 
de diferenţa dintre acest Dansator al vântului şi cel de la Versailles. 

Desedero dădu dezaprobator din cap. 

—  Spuneţi-mi, aţi văzut vreodată adevăratul Dansator al 
vântului? 

— Nu, nu am vizitat niciodată Versailles-ul. 

Privirea lungă a lui Desedero se întoarse către statuia de pe 
piedestal. 
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— Îmi aduc perfect aminte prima dată când l-am văzut, acum 
patruzeci şi doi de ani. Eram doar un puştan de zece ani, iar tatăl 
meu m-a dus la Versailles ca să văd comorile care minunau o lume 
întreagă. Am văzut Sala Oglinzilor. 

Fācu o pauză. 

— Şi am văzut Dansatorul vântului. Ce experiență! Când am 
intrat în studioul meu, acum un an şi jumătate, cu comanda 
dumneavoastră de a face o copie a Dansatorului vântului, nu am 
putut-o trece cu vederea. Să fac o replică a Dansatorului vântului mi 
se părea ceva sublim. 

— Şi ai făcut-o. 

— Nu înţelegeţi. Dacă aţi fi văzut originalul, aţi fi simţit imediat 
diferența. Dansatorul vântului are... Desedoro căuta cuvântul. 
Prestanţă. Nimeni nu-şi poate lua ochii de la el. Surprinde, pune 
stăpânire pe tine - zâmbi el ca un pezevenghi, aşa cum a pus 
stăpânire pe mine în toţi aceşti patruzeci şi doi de ani. 

— Şi pe tatăl meu, şopti Andreas. L-a văzut o singură dată, pe 
când era tânăr, şi de atunci încoace şi-a dorit să-l aibă. Şi o să-l aibă, 
pentru Dumnezeu! Ea i-a luat totul, însă el o să aibă Dansatorul 
vântului. 

Desedero ignoră cu discreţie ultima remarcă, deşi ştia prea bine 
cine era domniţa la care se referea Andreas. Charlotte, soţia lui Denis 
Andreas, mama vitregă a lui Jean Marc, murise acum mai bine de 
cinci ani de zile. Cu toate acestea, încă mai circulau povestiri despre 


lăcomia şi trădările ei. 

Desedero dădu dezaprobator din cap, oftând. 
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— Îi puteţi oferi tatălui dumneavoastră numai o copie după 
Dansatorul vântului. 

— Nu-i nici-o diferenţă. 

O urmă de disperare răzbi din vocea lui Andreas. 

— Tatăl meu nu va vedea niciodată cele două statui, una lângă 
alta. O să creadă că este vorba de Dansatorul vântului până în ziua în 
care o să... 

Se opri brusc, cu buzele strânse. 

— Tatăl dumeavoastră se simte mai rău? întrebă Desedero cu 
delicateţe. 

— Da, medicii cred că nu mai are de trăit decât şase luni. A 
început să scuipe sânge. 

Incercă să zâmbească. 

— Aşa că ai terminat statuia şi ai reuşit să o aduci la Ile du Lion 
la momentul oportun. Nu crezi? 

Desedero avu impulsul de a întinde mâna pentru a-l consola, 
însă ştia că Andreas nu era omul care să accepte un asemenea gest, 
aşa că se mulţumi să spună: 

— Minunat, într-adevăr. 

— Ia loc. 

Andreas ridică statuia şi o pomi către uşa salonului. 

— Am să duc asta tatălui meu, în biroul său. Acolo păstrează 
lucrurile pe care le preţuieşte cel mai mult. Apoi am să mă întorc şi 
am să-ţi spun cât de mult te-ai înşelat cu privire la munca dumitale. 

— Sper să greşesc, spuse Desedero ridicând din umeri. Poate că 
numai ochiul unui artist poate percepe diferenţa. 

Se aşeză pe scaunul cu spătar pe care i-l arătase patronul său şi 
îşi întinse picioarele scurte. 

— Nu vă grăbiţi, domnul meu. Aveţi aici multe obiecte pe care le 
pot studia. Acela de pe peretele îndepărtat e cumva un Botticelli? 

— Da. Tatăl meu l-a cumpărat acum câţiva ani. Este un mare 
admirator al maeştrilor italieni. 

Andreas se îndreptă către uşă, purtând statuia în braţe, cu grijă. 

— Am să trimit un servitor cu vinul, signor Desedero. 

Uşa se închise în urma sa, iar Desedero se lăsă pe spate în 
scaunul său, privind în gol la tabloul lui Botticelli. Poate că bătrânul 
era prea bolnav ca să-şi mai dea seama de falsul care i se vâra sub 
ochi. Dacă ar fi fost întreg şi pe picioare, şi-ar fi dat imediat seama 


dintr-o privire, gândi Desedero, deoarece totul în acea casă sugera 
infinita delicateţe şi dragostea de frumuseţe ale lui Denis Andreas. 
Un astfel de om ar fi fost la fel de fermecat de Dansatorul vântului pe 
cât fusese şi Desedero, dintotdeauna. Câteodată, propriile sale 
amintiri ale primei vizite la Versailles erau scăldate într-o ceaţă din 
care numai Dansatorul vântului, singur, se mai distingea cu claritate. 

Spera, de dragul lui Jean Marc Andreas, ca amintirile tatălui său 
să se fi estompat odată cu vederea. 

Jean Marc deschise uşa bibliotecii, emanând frumuseţe şi 
serenitate. Această cameră era pentru tatăl său atât refugiu, cât şi 
adăpost pentru comori. Peste podeaua foarte bine cernită se întindea 


un covor fin, de Savonneriel?l, cu nuanţe delicate de trandafiriu, 
fildeş şi bej, iar unul dintre pereţi era acoperit de un goblen care 
înfăţişă cele patru anotimpuri. În cameră mai erau aşezate, pentru 
frumuseţe şi confort, mobile splendide, executate de Jacobs şi 
Boulard. Pe un dulap din lemn de trandafir, cu încrustaţii şi vemis 
chinezesc, era aşezată o lebădă din sticlă. Biroul, fasonat din lemn de 
mahon, abanos şi bronz poleit cu aur, cu inserţii de sidef, ar fi putut fi 
piesa centrală a încăperii dacă nu ar fi fost acolo şi portretul lui 
Charlotte Andreas. Era înrămat într-un mod impresionant şi aşezat 
deasupra unui şemineu al cărui înveliş din marmură de Pireu atrăgea 
privirile. 

a 

In acele zile, Denis Andreas se plângea mereu de frig şi, cu toate 
că era sfârşitul lui iunie, în cămin ardea focul. Stătea într-un fotoliu 
imens, cu perne de brocart de culoare roşu- aprins şi citea în faţa 
focului, cu picioarele încălţate în papuci, odihnindu-se pe un scăunel 
asortat cu fotoliul cel mare. 

Jean Marc îşi adună toate forţele, apoi păşi în încăpere şi închise 
uşa. 

— V-am adus un cadou. 

Tatăl său ridică privirea cu un zâmbet care îi îngheţă pe buze, în 
timp ce privea statuia din braţele lui Jean Marc. 

— Văd că mi-ai adus. 

Jean Marc făcu câţiva paşi până la masa de lângă fotoliul tatălui 
său şi aşeză statuia cu grijă, pe suprafaţa din malahit. In timp ce tatăl 
său se uita lung la Pegas, el simţea tensiunea care se acumula în 
fiecare muşchi. Se forţă să zâmbească. 

— Ei bine, spuneţi ceva, sire. Nu sunteţi mulţumit de fapta mea? 
Nu a fost deloc o treabă uşoară să-l conving pe regele Ludovic să se 
despartă de statuia sa. Bardot aproape că a trăit la curte aşteptând 


să se ivească oportunitatea. 

— Cred că ai plătit o mulţime de bani. 

Denis Andreas întinse mâna şi puse un deget firav pe una dintre 
aripile filigranate. 

Mâinile tatălui său fuseseră dintotdeauna delicate, precum 
mâinile unui artist, se gândi Jean Marc. Dar acum deveniseră 
aproape transparente şi aveau venele pronunţate, subliniind 
supărător fragilitatea lor. Işi mută repede privirea de la mâinile 
acelea descărnate la chipul tatălui său. Faţa îi era şi ea slabă, obrajii 
îi erau traşi, numai ochii mai păstrau căldura şi curiozitatea 
dintotdeauna. 

— Nu am plătit mai mult decât ne puteam permite. 

Jean Marc se aşeză pe scaunul din faţa tatălui său. 

— Iar Ludovic avea nevoie de lire, pentru a plăti datoria de 
război fată de americani. 
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Cel puţin, asta era aproape adevărat. Ajutorul pe care îl 
acordase Ludovic revoluţionarilor americani, pe lângă alte cheltuieli 
extravagante, aduseseră Franţa în pragul falimentului. 

— Unde să-l punem? Mă gândeam să punem un piedestal alb, din 
marmură de Carrara, lângă fereastră. Soarele care străluceşte pe aur 
şi pe smaralde îl face să prindă viaţă. 

— Dansatorul vântului este viu, spuse tatăl său cu blândeţe. 
Frumuseţea este vie, Jean Marc. 

— Atunci, să fie lângă fereastră? 

— Nu. 

— Atunci unde? 

Privirea fixă a tatălui său se mută pe faţa lui Jean Marc. 

— Nu trebuia să faci asta. 

Zâmbi şi adăugă: 

— Dar mă bucur că ai făcut-o. 

— Ce mai contează câteva milioane de lire? întrebă Jean Marc 
vesel. Dumneata l-ai vrut. 

— Nu-i adevărat, îl am. 

Denis Andreas îşi masă mijlocul frunţii cu degetul arătător: 

— Aici. Nu aveam nevoie de imitaţia aceasta splendidă, fiule. 

Jean Marc împietri. 

— Imitaţie? 

Tatăl său privi din nou statuia. 

— O imitație superbă. Cine a făcut-o? Balzar? 

Jean Marc mai păstră un moment tăcerea, înainte de a răspunde 


cu glas răguşit: 

— Desedero. 

— Aa, un minunat sculptor, atunci când lucrează în aur. Sunt 
surprins că a acceptat asemenea comandă. 

Frustrarea şi disperarea crescură în inima lui Jean Marc, până 
când cu greu şi-o mai putu stăpâni. 

— li era teamă că ai să observi diferenţa, însă eu am simţit că nu 
am de ales. I-am oferit regelui destui bani ca să-şi comande o mie de 
statui, însă Bardot mi-a spus că regele nu are de gând să vândă 
Dansatorul vântului pentru niciun preţ. Dacă ar fi să ne luăm după 
spusele Majestății Sale, regina are o dragoste cu totul specială 
pentru el. 

Mâinile i se prinseră cu putere de braţele fotoliului. 

— Dar, fir-ar să fie, este Ja fel. 

Denis Andreas dădu dezaprobator din cap. 

— E o copie foarte reuşită. Insă, fiul meu, Dansatorul vântului 
este... ridică din umeri. Cred că are suflet. 

— Doamne Dumnezeule, e doar o statuetă! 

— Nu îţi pot explica. Dansatorul vântului a văzut atâtea secole 
trecând pe lângă el, a văzut atâţia membri ai familiei noastre venind 
pe lume, trăindu-şi vieţile... şi murind. Poate că a devenit mult mai 
mult decât un simplu obiect, Jean Marc. Poate că a devenit... un vis. 

— V-am dezamăgit. 

— Nu. 

Tatăl său dădu dezaprobator din cap şi continuă: 

— Ai făcut un minunat gest, un gest de afecţiune. 

— V-am dezamăgit. Mă durea sufletul să ştiu că nu puteaţi avea 
unicul lucru pe care vi l-aţi dorit... Jean Marc cedă şi încercă să-şi 
stăpânească tremurul vocii. Am vrut să vă ofer ceva, ceva ce v-aţi 
dorit dintotdeauna. 

— Dar mi-ai oferit. Nu-ţi dai seama? 

— V-am oferit dezamăgire şi chiţibuşuri, şi numai Dumnezeu ştie 
că de asta aţi avut destul parte toată viaţa. 

Denis tresări, iar buzele lui Jean Marc se strâmbară. 

— Vezi tu, până şi eu te rănesc. 

— Mereu ai cerut prea mult de la tine însuţi. Ai fost un fiu bun şi 
devotat. 

Îl privi pe Jean Marc în ochi şi continuă: 

— Iar eu am dus o viaţă bună. Am avut destul noroc cât să am 
posibilitatea de a mă înconjura de comori, şi am un fiu care mă 
iubeşte îndeajuns de mult încât să încearce să mă păcălească în felul 


acesta atât de nostim. 

Făcu un gest de încuviinţare din cap, înspre statuetă. 

— Şi acum de ce nu scoţi această minunăţie în salon să-i găseşti 
un loc care să o pună în valoare? 

— Nu o vrei aici? 

Denis dădu dezaprobator din cap. 

— Să o privesc ar însemna să perturb materialul fin şi fragil al 
visului. 

Privirea îi alunecă spre portretul lui Charlotte Andreas, aflat 
deasupra şemineului. 

— Tu nu ai înţeles niciodată de ce am făcut-o, nu-i aşa? Nu ai 
înţeles niciodată din ce sunt făcute visele. 

Uitându-se cu atenţie la tatăl său, Jean Marc simţi cum durerea 
şi mâhnirea îl năpădeau ca un val neiertător. 

— Presupun că nu am înţeles. 

— Şi asta te doare. Nu ar trebui. 

Deschise iarăşi volumul legat în piele pe care îl închisese atunci 
când Jean Marc intrase în birou. 
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— Întotdeauna trebuie să existe un echilibru între visători şi 
realişti. În această lume, puterea s-ar putea să-i fie cuiva de mai mare 
ajutor decât visele. 

Jean Marc se ridică şi se mută mai aproape de masa pe care 
aşezase statuia. 

— Am să iau asta din calea dumitale. E aproape timpul să vă 
luaţi medicamentul. O să aveţi grijă să vă amintiţi să-l luaţi? 

Denis încuviinţă cu o mişcare a capului, cu ochii aţintiţi asupra 
paginii din carte. 

— Trebuie să faci ceva în ce o priveşte pe Catherine, Jean Marc. 

— Catherine? 

— A fost o mare bucurie pentru mine, dar e numai o copilă de 
trei ani şi zece luni. Nu ar trebui să fie aici când o să se întâmple. 

Jean Marc deschise gura să vorbească, apoi o închise brusc. Era 
prima oară când tatăl său îi arăta că îşi dădea seama de apropierea 
sfârşitului. 

— Te rog să faci ceva cu Catherine a noastră, Jean Marc. 

— Am să mă ocup. Promit, spuse Jean Marc cu o voce gravă. 

— Bun. 

Denis îşi ridică privirea. 

— Citesc jurnalul lui Sanchia, despre bătrânul Lorenzo Vasaro şi 
Caterina sa. 


— Iarăşi? 

Jean Marc ridică statuia şi o duse spre uşă. 

— Cred că aţi citit jurnalele alea vechi ale familiei de o sută de 
ori. 

— Mai mult, şi nu mă plictisesc niciodată de ele. 

Tatăl său făcu o pauză şi zâmbi. 

— Aa, strămoşii noştri credeau în vise, fiule. 

Jean Marc se strădui să zâmbească. 

— Ca şi dumneata. 

Deschise uşa. 

— Nu trebuie să mă întorc la Marsilia decât diseară. V-ar plăcea 
să luăm cina pe terasă? Aerul curat şi soarele or să vă priască. 

Însă Denis era iarăşi absorbit de jurnal, aşa că nu mai răspunse. 

Jean Marc închise uşa şi rămase o clipă pe loc, luptându-se cu 
agonia pe care o simţea. Ultimele remarci ale tatălui său nu ar fi 
trebuit să-l afecteze, deoarece erau adevărate. Nu era un visător; era 
omul acţiunii. 

Mâna i se încleştă pe soclul statuii. Apoi îşi îndreptă umerii. 
Durerea începea să scadă. Aşa cum ştia că are să se întâmple. Aşa 
cum se întâmplase de atâtea ori până atunci. Traversă antreul larg cu 
paşi mari şi deschise uşa către salon. 

Privirea lui Desedero era iscoditoare. 

— Ştia? 

— Da. 

Jean Marc aşeză statuia la loc, pe piedestal. 

— Am să-l pun pe agentul meu din Marsilia să-ţi dea o scrisoare 
de credit pentru banca noastră din Veneţia, în care să amintească de 
banii pe care ţi-i datorez. 

— Nu mai am nevoie de niciun ban, spuse Desedero. V-am 
înşelat. 

— Prostii. Ai făcut ce ai fost plătit să faci. 

Zâmbetul lui Jean Marc era plin de ironie. 

— Ai primit lirele mele ca să faci o statuetă, nu un vis. 
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— Într-adevăr. 

Desedero dădu din cap, a înţelegere, apoi continuă: 

— Visul... 

— Ei bine, sunt doar un om de afaceri care nu pricepe astfel de 
divagaţii idealiste. Se pare că o replică nu-i de ajuns, aşa că va trebui 
să iau Dansatorul vântului pentru el. 

— Ce veţi face? 


— Ce ar fi trebuit să fac din capul locului. Să merg eu însumi la 
Versailles şi să găsesc un mod de-a o convinge pe regină să-mi vândă 
Dansatorul vântului. Nu am vrut să-l părăsesc pe tatăl meu când... Se 
opri brusc şi, încetul cu încetul, îşi strânse iarăşi pumnii. Ştiam că nu 
i-a mai rămas mult timp la dispoziţie. 

— Şi cum de vă aşteptaţi să izbândiţi, când e clar ca lumina zilei 
că are de gând să îl păstreze cu orice chip? întrebă Desedero cu 
blândeţe. 

— Informaţie. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară într-un zâmbet cinic. 

— Am să aflu ce-şi doreşte cel mai tare pe lumea asta şi am să i-l 
ofer în schimbul statuii. Am să-mi închiriez un apartament într-un han 
de lângă palat şi, mai curând de două săptămâni, am să aflu mai 
multe despre castel şi despre Majestatea sa, decât însuşi regele 
Ludovic, chiar de-ar fi să mituiesc toţi servitorii şi toate cameristele 
de acolo. 

Desedero făcu un semn către statuia de pe piedestal. 

— Şi asta? 

Jean Marc îşi feri privirea de cea a Pegasului în timp ce se 
îndrepta cu paşi mari spre uşă. 

— Nu mai vreau să-l văd niciodată. N-ai decât să vinzi 
giuvaierele şi să-l topeşti. 

Deschise uşa dintr-o smucitură. 

— Dumnezeu ştie câtă nevoie am de aurul acela ca să-l tentez pe 
Ludovic să vândă Dansatorul vântului. 

Uşa se trânti în urma sa. 

2 

Răsfeţi băiatul. 

Marguerite îşi ţuguie buzele subţiri, în timp ce privea capul 
blond al lui Ludovic Charles, cuibărit la pieptul Juliettei, apoi 
continuă: 

— Când o să-l ducem înapoi la Versailles, doica lui nu o să-ţi 
mulţumească pentru că-l răsfeţi atât. 

— Dar a fost bolnav. 

Braţele Juliettei se strânseră şi mai tare în jurul corpului cald al 
copilului. Nu mai era chiar un copil, gândi ea cu melancolie. Cel de-al 
doilea fiu al reginei trecuse de doi ani, dar ei i se părea şi acum 
încântător de mic şi de mătăsos, când îl lua în braţe. 

— Merită un pic de atenţie în plus. Mişcările trăsurii îi fac rău la 
stomac. 

— Prostii. Doctorul de la Fontainebleau a spus că băiatul se 


simte numai bine pentru călătorie. 

— Asta nu înseamnă că-i pe deplin vindecat. 

Juliette îi aruncă o privire fioroasă Margueritei, care stătea pe 
scaunul din faţa ei. 

— Nu sunt nici două săptămâni de când avea febră aşa de mare 
încât regina îşi făcea griji cu privire la soarta lui. 

— Pojarul nu-i întotdeauna fatal. Tu ai făcut de două ori, şi tot ai 
supravieţuit. 

Ludovic Charles se mişcă şi şopti ceva lângă umărul Juliettei. 

Juliette privi în jos şi un zâmbet îi lumină întreaga faţă. 

— Şşş, bebe, îndată vei fi iarăşi lângă maman. O să fie totul bine. 

— Sigur, acum că ne reîntoarcem la.Versailles, adăugă 
Marguerite cu acreală. Cât de neaşteptat din partea ta să te oferi să 
rămâi cu copilul la Fontainebleau, când întreaga curte s-a întors la 
Versailles. Ştiai foarte bine că trebuia să rămân cu tine, indiferent cât 
de mare nevoie avea mama ta de serviciile mele. 

Juliette legănă copilul, cu degetele printre buclele lui moi şi 
catifelate. Nu avea niciun sens să o contrazică pe Marguerite, gândi 
ea, plictisită. Femeii ăsteia nu-i păsa decât de confortul şi de 
bunăstarea mamei ei şi nu se arăta fericită decât în prezenţa 
acesteia. Pentru ea nu conta că regina mai că înnebunise de 
îngrijorare când Ludovic Charles căzuse la pat. Fetiţa Măriei 
Antoaneta, Sophie, murise cu doar patru luni în urmă, iar Ludo vie- 
Joseph, delfin şi moştenitor al tronului, a cărui sănătate fusese 
dintotdeauna şubredă, se stingea cu repeziciune. Când mezinul 
familiei şi cel mai robust dintre fraţi căzu pradă pojarului, regina 
ajunse în pragul disperării. 

— Pune-l jos pe banchetă, îi ordonă Marguerite. 

Buzele Juliettei rămaseră neclintite, încăpăţânate. 

— Încă nu-i e bine. Majestatea sa a spus să mă bazez pe propria- 
mi înţelepciune atunci când vine vorba de bunăstarea copilului. 

— O puştoaică fluşturatică de paisprezece ani nu are ce căuta să 
îngrijească un prinţ. 

— Nu-l las jos din braţe. 

Buzele Juliettei rămaseră neclintite, în timp ce încerca să evite 
privirea fixă a Margueritei, uitându-se pe fereastra trăsurii. Ştia prea 
bine că în astfel de momente tăcerea era mai bună decât cearta, dar 
nu-i venea niciodată uşor să-şi ţină răutatea în frâu. Mulțumită 
cerului, se apropiau deja de oraşul Versailles, iar palatul era doar la o 
aruncătură de băț. Va încerca să o ignore pe Marguerite şi se va 
gândi numai la pictura din cufărul său, aflat deasupra trăsurii. Mai 


avea încă mult de lucru la detaliile copacilor; ar putea picta lumina 
soarelui  strecurându-se printre frunzele din vârful copacilor, 
dezvăluind siluetele crengilor goale, scheletice. Ar fi un efect 
interesant, care ar sugera totodată şi lipsa sincerităţii din caracterul 
siluetelor pe care le pictase tolănite pe sub crengile copacilor. 

— Întotdeauna ai impresia că le ştii tu pe toate, bodogăni 
Marguerite. De când erai copil, numai cu un deget mai mult decât 
are prinţul acum. Crezi că regina ar fi avut încredere să te lase pe 
tine să îngrijeşti de Ludovic Charles, dacă doica lui nu s-ar fi 
îmbolnăvit? într-o bună zi, Majestatea sa îşi va da seama cine eşti cu 
adevărat. Acum se prea poate să o amuzi cu picturile tale şi cu limba 
ta ascuţită, însă regina se plictiseşte repede şi are să... nu asculţi la 
nimic din ce-ţi spun! 

Juliette îşi mută privirea înspre desişul verde de la buza râpei, 
pe marginea îndepărtată a drumului. 

— Aşa-i. 

a îşi dorea ca Marguerite să renunţe la flecăreala ei răutăcioasă 
şi să o lase să se bucure de momentele în care putea ţine bebeluşul în 
braţe. Nu avusese niciodată pe nimeni al ei pe care să-l îngrijească, 
iar în ultimele săptămâni se simţise de parcă Ludovic Charles ar fi 
fost, într-adevăr, al ei. Însă de acum se făcuse bine, se gândi ea cu 
melancolie, şi în câteva ore avea să fie nevoită să-l dea pe Ludovic 
Charles în primire mamei lui şi întregii curţi regale. 

Mâna Margueritei plesni peste obrazul Juliettei. 

Capul fetei se dădu pe spate şi, fără să vrea, braţele care 
strângeau copilul se muiară. 

— Eşti încă destul de tânără ca să fii pedepsită pentru insolenţa 
cu care răspunzi. 

Marguerite zâmbi cu satisfacţie în faţa Juliettei, care rămăsese 
încremenită de uimire. 

— Mama ta are încredere în mine, să te educ în ciuda răsfăţului 
pe care ţi-l permite Majestatea sa. 

Braţele Juliettei se strânseră din nou în jurul micuţului Ludovic 
Charles. Nu se aşteptase la plesnitura de mai devreme. Era clar acum 
că nesocotise gradul de mânie şi de frustrare care crescuse în 
sufletul Margueritei, de când i se poruncise să rămână împreună cu 
ea la Fontainebleau. 

— Să nu mă mai loveşti niciodată când ţin copilul în braţe. 

Încercă să-şi ascundă tremurul din voce, pe care i-l provocase 
mânia. 

— Dacă din cauza ta l-aş fi scăpat din braţe, s-ar fi putut răni 


foarte tare. 

A 

— Îmi ordoni tu mie? 

— Cred că regina ar vrea să ştie motivele pentru care Ludovic 
Charles ar fi rănit, nu eşti de aceeaşi părere? 

Uitătura groaznică a Margueritei cedă şi se lăsă în jos în faţa 
privirii fixe a Juliettei. 

A 

— În curând nu te vei mai putea ascunde în spatele prinţului. Nu 
ai fi ajuns niciodată atât de neobrăzată dacă mama ta nu ar fi avut 
nevoie de serviciile mele. 

— Nu mă ascund în spatele... 

Se auzi un cal, nechezând în agonie. 

Trăsura se legănă şi se opri cu o zdruncinătură care o aruncă pe 
Juliette direct în genunchi, pe podea. 

Ludovic Charles se trezi şi începu să scâncească. 

— Jul... 

— Ce-i asta? 

Margueritte scoase capul pe fereastra trăsurii într-o mişcare 
smucită: 

— Smintit de vizitiu ce eşti, ce... 

Lama unei coase străpunse lemnul de lângă capul ei, trecându-şi 
partea curbată printr-o latură a trăsurii. 

Marguerite scoase un țipăt şi îşi vâri capul înapoi în trăsură cu 
repeziciune. 

— Ce se întâmplă? 

Încă ghemuită pe podeaua trăsurii, Juliette îşi pironi privirea pe 
lama coasei. Auzea ţipete, zângănit de fiare şi nechezatul cailor. 

Dintr-o dată, un glonţ străpunse cadrul de lemn al uşii. 

— Fermieri. Ţărani. Cu sutele. Atacă trăsura. Vocea Margueritei 
se gâtui din pricina fricii. Au să mă omoare şi e numai vina ta. Dacă 
nu insistai să rămâi cu copilul, aş fi fost acum alături de mama ta, în 
siguranţă, la Versailles. 

— Taci din gură. 

Juliette se văzu nevoită să-şi stăvilească panica ce o cuprindea. 
Trebuia să gândească. Auzise multe povestiri despre ţăranii 
înfometați care atacau trăsuri şi castele, dar niciodată vreo trăsură 
regală, şi pe deasupra însoţită de gărzile elveţiene. 

— O să fim în siguranţă. Nu pot trece de soldaţii care... 

— Proasto. Sunt sute. 

Juliette se târi mai aproape de fereastră şi se uită cu ochii ei. Nu 


erau chiar cu sutele, dar erau cu siguranţă prea mulţi ca să-i poţi 
număra dintr-o singură privire. Scena arăta ca o debandadă totală. 
Oameni îmbrăcaţi grosolan, bărbaţi şi femei deopotrivă, pe jos, 
înarmaţi cu coase şi cu furci, se luptau cu gărzile elveţiene de 
călăreţi. Oamenii călare, înveşmântaţi cu armuri din plasă, se 
avântau prin învălmăşeală, lovind cu săbiile în stânga şi-n dreapta, 
direct în ţărani. Doi dintre cei patru cai care trăgeau trăsura erau 
întinşi pe pământ, morţi şi plini de sânge. 

Catifea neagră. 

Privirea îi fu atrasă de silueta singurului om care era nemişcat şi 
neatins de tot acest masacru, şi rămase privind ţintă către el. Ferit 
din calea mulţimii stătea un om călare, înalt şi uscăţiv, înveşmântat 
într-o capă din catifea neagră şi încălţat cu cizme negre şi lustruite, 
înalte până la genunchi. Ochii întunecaţi ai bărbatului priveau ţintă la 
câmpul de bătaie, fără nici-o expresie. 

Un alt glonţ străpunse lemnul, chiar deasupra scaunului pe care 
stătea Juliette. Se lăsă şi mai jos, în timp ce trupul ei acoperea corpul 
copilului care suspina. Se întrebă cu disperare cât o să mai treacă 
până când vreunul dintre gloanţele acelea avea să-l lovească pe 
Ludovic Charles, dacă rămâneau în trăsură. Nu putea sta pe loc, să 
aştepte să se întâmple aşa ceva. Trebuia să facă ceva. Întreaga 
bătălie se ducea în partea dreaptă a trăsurii, ceea ce însemna că 
gărzile elveţiene ţinuseră piept mulţimii care încercase să le 
înconjoare. Desişul de la marginea râpei... 

Juliette se târî înspre portieră, ţinându-l pe Ludovic Charles 
strâns la pieptul ei. 

— Unde mergi? întrebă Marguerite. 

— Încerc să-mi găsesc scăparea în pădurea care mărgineşte 
râpa. 

Juliette sfâşie baticul de olandă de la rochia pe care o purta şi 
acoperi gura copilului, înăbuşindu-i hohotele de plâns. 

— Nu e un loc ferit pentru Ludovic Charles. 

— Eşti nebună? 

Juliette deschise portiera numai puţin şi privi afară, pre- 
văzătoare. Erau doar câţiva metri până la desiş şi nu părea să o vadă 
nimeni. 

— Nu pleca. 

— Vino cu noi sau taci din gură. Ori una, ori alta. 

Juliette îl prinse strâns pe Ludovic Charles şi deschise portiera 
ceva mai larg. Trase adânc aer în piept, sări din trăsură şi traversă ca 
o săgeată drumul prăfuit, până la desiş. In timp ce înainta printre 


tufe, crengile o plesneau peste faţă şi îi zgâriau braţele. 

— Intoarce-te imediat la trăsură! Nu se poate să mă părăseşti. 

Juliette blestemă în barbă, în timp ce o luă la fugă prin desiş. 
Vocea stridentă a Margueritei se auzea limpede, printre strigătele 
fără noimă şi clinchetul săbiilor. Dacă Juliette o putea auzi, ar fi fost o 
prostie să-şi închipuie că atacatorii nu o puteau auzi. 

De sub căluş se auzeau scâncetele lui Ludovic Charles, iar fata îl 
strânse mai aproape de pieptul ei. Săracul copil, nu înţelegea nimic 
din toată nebunia asta. Ei bine, nici ea nu înţelegea mare lucru, dar 
nu avea de gând să le permită asasinilor ălora să se atingă de ea sau 
de copil. 

— Stop! 

O străbătu un fior de groază, în timp ce-şi aruncă privirea peste 
umăr. 

Catifea neagră. 

Bărbatul de mai devreme, care stătuse şi privise bătălia, se 
strecura acum prin hăţişul din spatele ei, cu capa fluturându-i în 
spate precum aripile unei păsări uriaşe de pradă. 

Juliette fugi şi mai repede, încercând cu disperare să se 
îndepărteze cât mai mult de omul în negru. 

Pe obrajii lui Ludovic Charles curgeau şiroaie de lacrimi. 

Sări peste un buştean strâmb, se clătină şi aproape că se prăvăli 
într-o râpă ascunsă în spatele buşteanului. Îşi recăpătă echilibrul şi o 
pomi în fugă mai departe. O durere ascuţită o înţepa într-o parte. 

— Merele]! Opreşte-te. Nu vreau să-ţi fac niciun... bărbatul căzu, 
înjurând. 

O privire scurtă, aruncată peste umăr, îi arătă că omul căzuse în 
genunchi, în râpa în care aproape că şi ea căzuse. O cuprinse un val 
de satisfacţie primitivă. Spera ca ţărănoiul acela să-şi fi rupt un 
picior. O să-i prindă bine, mai ales dacă... 

Un glonţ îi şuieră pe la ureche şi străpunse copacul de lângă ea. 

— Băiatul. Dă-mi băiatul. 

Vocea guturală nu venea din spate, ci din faţa ei! 

Un bărbat masiv, bine făcut, îmbrăcat cu nişte pantaloni jerpeliţi 
şi cu o tunică grosolană din material alb, stătea cam la un metru în 
faţa ei, iar în mână ţinea un revolver care încă mai fumega. Aruncă 
revolverul gol într-o parte şi scoase un pumnal de la curea. 

Juliette îngheţă, cu privirea aţintită asupra lamei strălucitoare a 
cuţitului. 

Inapoi nu se putea întoarce, către omul în negru. Căuta cu 
înfrigurare o cale de scăpare. 


Creanga care zăcea în mijlocul drumului, la câţiva zeci de 
centimetri depărtare! 

— Nu mă răniţi, monsieur. Vedeţi, pun copilul jos. 

Îl aşeză pe Ludovic Charles pe pământ, la picioarele lui. 

Uriaşul scoase un grohăit de mulţumire şi mai înainţg un pas. 

Juliette înşfâcă creanga şi lovi cu ea între picioarele bărbatului, 
cât putu de tare. 

Bărbatul urlă, apucându-se de boaşe şi scăpă cuțitul din mână. 

Juliette îl ridică din nou în braţe pe Ludovic Charles şi trecu în 
fugă pe lângă victimă. 

Câteva secunde mai târziu îl auzi blestemând în timp ce o 
pornea, cu greutate, pe urmele ei. Cum de-şi revenise aşa repede, 
mocofanul? Ştia foarte bine ce devastatoare putea fi o lovitură în 
partea aceea a anatomiei masculine. Doar cu câteva luni în urmă 
ducele de Gramond... Un râuleţ de sărit. Fustele se târâră în urma ei, 
prin apă. După câteva secunde auzi o pereche de cizme care loveau 
apa. 

Se apropia! 

O mână cărnoasă o apucă de umăr, oprind-o cu o smu- citură. 

— Nenorocito! Curvo! 

Cu coada ochiului surprinse strălucirea metalului, în timp ce el 
îşi ridica pumnalul ca să i-l înfigă adânc în spate. 

Doamne Dumnezeule, avea să moară! 

Pumnalul nu mai apucă să se împlânte. 

Fusese smucită cu o asemenea forţă şi ferită din calea 
pumnalului, încât se prăvăli la pământ, în genunchi. 

Catifea neagră. 

Se uită fix, uimită, la pata sângerie care se întindea pe umărul 
capei din catifea neagră, purtată de omul care o îmbrâncise în lături 
ca să primească el lovitura de pumnal. 

Durerea schimonosi trăsăturile bărbatului înalt şi uscăţiv într-o 
grimasă, în clipa în care împlântă propriul pumnal în pieptul lat al 
celuilalt. 

Uriaşul gemu, apoi se prăbuşi la pământ. 

Bărbatul în catifea neagră rămase pe loc, clătinându-se, apoi se 
târi până la un pin, la câteva zeci de centimetri mai încolo, de care se 
sprijini. Cu o mână se apucă de umărul stâng, în care încă stătea 
înfipt pumnalul. Pielea lui măslinie căpătase o nuanţă pământie şi 
bolnăvicioasă, iar buzele i se subţiaseră. 

— Scumpa mea domnişoară de Clement. Permiteţi-mi să vă... 
spun... 


Continuă cu o voce din ce în ce mai stinsă: 

— Că îi faceţi viaţa... incredibil de grea... bărbatului care 
încearcă... să vă salveze. 

Ochii ei se măriră. 

— Să mă salveze? 

— Am adus întăriri care să sprijine gărzile, de cum am auzit de 
planul de a ataca trăsura. Dacă aţi fi rămas în trăsură... pumnul său 
scrijeli scoarţa copacului, în timp ce chipul i se desfigura de durere. 
Bătălia trebuie să se fi... terminat deja. N 

— Nu ştiam ce se întâmplă, şopti Juliette. In cine să am 
încredere. Cine eşti dumneata? De unde ai apărut? 

— Jean Marc... Andreas. De la un han din apropiere... Hanul 
Bufniţei Oarbe... Privirea i se plimbă înspre ţărănoiul întins pe jos, la 
câţiva paşi mai încolo. 

— Nu e deloc deştept. Cizme... 

Ochii i se închiseră şi alunecă uşor pe coaja copacului, într-un 
leşin de moarte. 

— Nu mă contrazice. Trebuie să trimiţi după doctorul din sat şi o 
să am nevoie de apă caldă şi de o cârpă curată. 

Jean Marc deschise ochii şi o văzu pe Juliette de Clement care se 
înfrunta ca într-o bătălie cu un bărbat voinic şi corpolent. Ca prin vis, 
Jean Marc îl recunoscu pe domnul Guilleme, proprietarul hanului în 
care locuise în ultimele săptămâni. Hangiul dădea dezaprobator din 
cap. 

— Nu am de gând să o jignesc în vreun fel pe Majestatea sa, 
trimițând după doctorul din sat, mai cu seamă dacă domnul Andreas 
a salvat într-adevăr viaţa prinţului. Trebuie să-l aşteptăm pe doctorul 
curţii. 

— Dar palatul e prea departe. În caz că moare, îţi asumi 
dumneata responsabilitatea? 

Măi să fie, dar fata aceasta era aproape un copil, realiză Jean 
Marc ca prin ceaţă. Când o văzuse pentru prima oară alergând prin 
pădure, îi lăsase impresia unei fiinţe graţioase şi subţiri, un iureş de 
bucle strălucitoare, castanii şi nişte ochi mari şi speriaţi. Acum, cu 
toate că-şi ţinea umerii drepţi, ca să compenseze faptul că abia de 
ajungea cu creştetul capului la al treilea nasture de la cămaşa 
hangiului, un asemenea corp amintea doar vag de maturitatea ce 
avea să urmeze. 

— Nu vezi că i se scurge tot sângele din corp, direct pe podeaua 
dumitale? 

Jean Marc îşi schimbă poziţia şi deveni conştient de faptul că 


era susţinut în poziţie verticală de doi soldaţi îmbrăcaţi în uniforma 
gărzilor elveţiene, care asistau la scenă cu un zâmbet larg întipărit pe 
faţă. 

— Cât de deprimant este... tabloul pe care îl descrieţi, şopti el, 
sper din tot sufletul că... nu vă referiţi la mine, domnişoară. 

Dintr-o mişcare, Juliette ajunse în faţa lui Jean Marc, iar 
încordarea care i se citise pe chip se dizolvă într-o expresie de mare 
uşurare. 

— Eşti treaz. M-am temut că... se întoarse către domnul 
Guilleme. De ce stai aşa, ca stana de piatră? Trebuie să i se scoată 
numaidecât pumnalul din umăr. 

Domnul Guilleme i se adresă cu blândeţe: 

— Credeţi-mă, cel mai bine e să trimitem după doctorul curţii. 
Sunteţi prea tânără ca să vă puteţi da seama... 

— Nu sunt prea tânără ca să înţeleg că îţi faci griji pentru 
bunăstarea dumitale mai mult decât pentru a lui, îl întrerupse 
Juliette, furioasă. Şi nu am să permit să sângereze până moare, în 
timp ce dumneata stai acolo şi te frămânţi. 

Faţa lui Jean Marc se strâmbă într-o grimasă. 

— Tare aş vrea să încetezi a mai vorbi despre sfârşitul meu 
apropiat. Nu-i deloc... încurajator. 

— Taci din gură! Juliette îi aruncă o privire, iar ochii ei căprui 
scânteiau. Sunt sigură că nu-ţi face bine să vorbeşti. Te comporti la 
fel de nebunegşte ca şi hangiul ăsta. 

Jean Marc făcu ochii mari de uimire. 

— Aşa e mai bine. 

Fata încuviinţă cu o mişcare a capului înspre cei doi soldaţi care- 
l susțineau pe Jean Marc. 

— Duceţi-l în cameră. Am să vin şi eu de îndată ce mă înţeleg cu 
hangiul. Şi purtaţi-vă cu blândeţe, că de nu, pe toţi sfinţii, o să aveţi 
de-a face cu mine! 
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Zâmbetele de pe feţele soldaţilor păliră şi începură să se 
zbârlească,  enervaţi de mânia fetei îndreptată asupra lor. 
Dumnezeule mare, încă un minut şi fata avea să-i facă pe bărbaţi să îl 
arunce grămadă pe podea. Acest gând îl înfioră, şi întrebă la 
repezeală: 

— Şi prinţul? 

— Parcă ţi-am spus să nu... întâlni privirea fixă a lui Jean Marc şi 
dădu tacticos din cap. Este în deplină siguranţă. L-am trimis înainte 
la palat, împreună cu doica mea şi cu căpitanul gărzilor. M-am gândit 


că ar fi mai în siguranţă astfel. 

— Foarte bine. 

Lui Jean Marc i se înmuiaseră genunchii, iar ochii i se închideau 
de oboseală. Se lăsă în voia gărzilor şi îi lăsă pe soldaţi să ducă greul 
corpului său, în timp ce aceştia îl trăgeau şi-l cărau înspre scări. 

Următoarele zece minute se dovediră un calvar cum nu mai 
simţise Jean Marc în viaţa lui, aşa că atunci când se află în sfârşit în 
patul din camera sa, dezbrăcat de haine şi învelit cu pătura, aproape 
că-şi pierduse cunoştinţa. 

— N-ai să mori. 

Deschise ochii şi o văzu pe Juliette de Clement care se uita 
ameninţător la el şi, într-un fel ciudat, încrâncenarea ei părea mai 
îmbătătoare decât ar fi părut blândeţea. 

— Sper să ai dreptate. Nu aş vrea... 

— Nu. 

Degetele ei îi acoperiră buzele cu repeziciune şi, în ciuda 
fermităţii gestului, atingerea lor i se păru de o nesfârşită blândeţe. 

— I-am spus hangiului că o să mori din cauza sângerării, numai 
ca să-l fac să se mişte mai repede. Nu vrea să mă asculte. Are 
impresia că sunt doar un copil fără minte. 

— O gravă eroare de judecată. 

— Glumeşti. 

Se uită fix la el, curioasă, şi continuă: 

— Cred că trebuie să fii un om tare ciudat, dacă eşti în stare să 
glumeşti în timp ce ai un pumnal înfipt în umăr. 

Imaginea ei se tulbură înaintea ochilor săi, precum linia 
orizontului într-o zi caniculară. 

— Numai pentru că mă găsesc într-o încurcătură ciudată. Nu 
sunt nici pe departe un erou, cu toate acestea iată-mă într-o situaţie 
în care trebuie... se opri pentru un moment, căci camera începu să se 
învârtă şi să se întunece... să fac pe eroul. 

g — Nu crezi că eşti un erou? întrebă Juliette, pe un ton gânditor. 
Inţeleg. 

— Îmi doresc să fi fost. Se face un întuneric, să-l tai cu cuțitul. 
Cred că am să... 

— Culcă-te. Mâna ei se mişcă cu iuţeală şi îi închise ochii. Am să 
stau cu tine şi nu am să las să ţi se întâmple niciun rău. Poţi avea 
încredere în mine. 

Minţea. Nu putea avea încredere în nici-o femeie, gândi el ca 
prin ceaţă. 

Insă Juliette nu era încă o femeie, era doar un copil. Un copil 


curajos şi înţelept, cu tonul aspru şi mâinile blânde. 

Da, pentru moment, putea avea încredere în Juliette de Clement. 

A 

Închise ochii şi se lăsă în voia întunericului care îl aştepta. 

Când deschise din nou ochii, Juliette era aşezată în genunchi, 
lângă pat. 

— Speram să te trezeşti mai târziu, şopti ea. A venit doctorul 
satului. 

— Deci... ai câştigat. 

— Desigur. Omul acesta e mai dichisit decât doctorul de la curte, 
dar sper să nu fie ignorant. 

Ezită un moment, apoi continuă: 

— Are să-ţi scoată pumnalul. 

Jean Marc se încordă şi privi prin încăpere. Lângă sobă se afla 
un om mărunţel şi rotund, care îşi încălzea mâinile pline de bijuterii 
în faţa focului. Era înveşmântat într-o haină din brocart mov şi purta 
o perucă albă, cu buclele foarte aranjate. 

— Nu am nici-o îndoială că, în câteva minute, şi eu îmi voi dori 
să nu îmi fi venit în simţiri. Nu mi-e deloc dragă durerea. 

— Sigur că nu ţi-e dragă. Altfel ai fi un individ tare ciudat, ca să- 
ţi placă. 

Se încruntă gânditoare, aşezată încă în genunchi. 

— Ascultă-mă. O să te doară, dar îţi poţi uşura chinul, încearcă 
să te gândeşti la altceva, la ceva frumos. 

Doctorul îşi aranjă cravata lată şi se întoarse de la foc. Jean 
Marc se încordă. 

— Nu, nu trebuie să vă încordaţi, pentru că are să vă doară şi 
mai tare. 

Juliette se întinse şi îi luă mâinile lui Jean Marc într-ale sale. 

— Gândeşte-te la ceva frumos. Gândeşte-te la... nu, nu-ți pot 
spune la ce să te gândeşti. Trebuie să fie un tablou frumos, numai al 
tău. 

Jean Marc îl urmări pe doctorul care traversa încăperea spre 
pat. 

— Mi-e teamă că nu-ți pot face pe plac, spuse Jean Marc cu o 
voce gâtuită. Ai să te mulţumeşti cu panica? In aceste momente, 
frumuseţea nu-mi vine în minte. 

— Ar trebui. Sunt multe lucruri minunate în lumea asta. 

Mâinile ei le strânseră pe ale lui. 

— Eu mă gândesc mereu la cum e când pictez sau când mă uit la 
Dansatorul vântului. 


— Dansatorul vântului? Muşchii lui Jean Marc se încordară, iar 
privirea i se mută de la doctorul care se apropia de el, la faţa 
Juliettei. 

— Ai auzit de el? 

Nerăbdarea îi lumină faţa. 

— Este cea mai frumoasă statuetă din lume. Câteodată mă uit la 
ea şi mă întreb... se opri şi rămase tăcută. 

— Ce te întrebi? 

— Nimic. 

— Nu, spune-mi. 

— Nu-mi dau seama cum ar fi putut un bărbat sau o femeie să 
creeze o asemenea frumuseţe, spuse ea pe un ton neutru. E mai mult 
decât frumoasă, e... 

— Nu-mi spune. Buzele lui Jean Marc se strânseră. Visul. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Deci ai văzut-o. Atunci poate te poţi gândi la Dansatorul 
vântului. 

El dădu dezaprobator din cap. 

— Îmi pare rău că nu am văzut niciodată Dansatorul vântului 
despre care vorbeşti tu. 

Faţa ei se întunecă din cauza dezamăgirii. 

— Ei bine, domnule, văd că sunteţi treaz. Doctorul stătea lângă 
pat şi zâmbea. Numele meu este Gaston St. Leure şi, în curând, am 
să scot pumnalul din umărul dumneavoastră. Se dădu cu un pas mai 
aproape. Acum staţi cuminte până când eu... 

— Nu, nu-l asculta, spuse Juliette cu înverşunare. Uită-te la 
mine. 

Privirea lui Jean Marc fii atrasă de atitudinea ei uimitoare. 

Ochii căprui îi străluceau şi scânteiau, plini de viaţă, pe chipul ei 
delicat. Roşeaţa din obraji strălucea pe tenul de porțelan şi îi vedea 
broderia venelor albăstrii de la tâmple, care se zbăteau de nerăbdare. 

— Ceva frumos, stărui ea. Care-i cel mai frumos lucru pe care l- 
ai văzut vreodată? 

— Marea. _ 

— Atunci, gândeşte-te la mare. Îl apucă astfel încât mâinile lui 
să-i cuprindă încheieturile. Ţine-te de mine şi povesteşte-mi despre 
mare. Spune-mi despre ea, aşa cum ţi-o aminteşti. 

— Furtună... putere... Valurile care se lovesc de corabie. Apa gri- 
albăstruie care străluceşte în... 

Durere mistuitoare, dogoritoare! 

— Marea, şopti Juliette, cu privirea ţintă în ochii lui. Aminteşte-ţi 


de mare. 

— Încă o dată şi gata, spuse doctorul vesel, în timp ce apuca cu 
putere de prăselele pumnalului. 

— Taci din gură. Privirea Juliettei nu se mişcă nici-o secundă de 
la Jean Marc. Mai spune-mi despre mare. 

— Într-o zi senină, în soare, arată... de parcă am pluti pe un safir 
imens. 

Ochi căprui, sclipitori, care ţineau durerea în frâu. 

Işi umezi buzele uscate cu limba. 

— Şi când corabia se apropie de țărm... 

Pielea ei, ca un trandafir odihnindu-se într-un castron cu frişcă, 
strălucea precum lumina unei lumânări. 

— Lumina se transformă în... smarald. Nu eşti niciodată sigur... 

Durere! 

Spinarea lui Jean Marc se arcui în aer, în timp ce pumnalul îi 
ieşea din came. 

— Gata, s-a terminat! 

Doctorul se îndepărtă de pat, ţinând în mână pumnalul plin de 
sânge. Acum am să scap de asta, am să te curăţ şi am să te bandajez. 

Jean Marc rămase întins, gâfâind, în timp ce camera se învârtea 
în jurul său. Simţea sângele care gâlgâia din rană şi i se prelingea pe 
umăr. 

— Trebuie să-mi dai drumul, spuse Juliette. 

Jean Marc se uită la ea, fără să înţeleagă. 

Ea se smuci, răsucindu-şi mâinile ca să scape din strân- soarea 
lui. 

— Dacă nu-mi dai drumul, nu-l pot ajuta pe doctor. 

Nici nu-şi dăduse seama că o mai ţinea încă de încheieturi. 

Îşi deschise uşurel mâinile şi îi dădu drumul. 

Ea se ridică pe călcâie. Oftă de uşurare, masându-şi înche- 
ieturile cu mişcări rapide. 

— Aşa e mai bine. Ce-a fost mai rău a trecut. 

— Oare? Se simţea nemaipomenit de singur fără atingerea fetei 
şi îşi dorea să-i ia din nou mâinile într-ale lui şi să le ţină strâns. 
Ciudat. Nu-şi amintea să fi acceptat vreodată dezmierdările vreunei 
femei. 

— E bine de ştiut. Ar fi îngrozitor dacă ce-i mai rău ar urma să se 
întâmple. Ţi-am spus deja că nu sunt obişnuit cu lucrurile eroice. 

— Puţini bărbaţi ar fi îndurat o asemenea durere fără să plângă. 

Un zâmbet abia schiţat i se desenă pe buze, în timp ce ochii i se 
închideau. 


— Ce motiv aş fi avut să urlu? Doar m-am gândit la... ceva 
frumos. 

Juliette se îndreptă în scaun, arcuindu-şi spatele ca să se 
dezmorţească. Dar mişcarea aceasta nu o făcu să se simtă cu mult 
mai bine, după atâtea ore cât stătuse nemişcată. Ar fi trebuit în 
schimb să se ridice şi să se plimbe prin odaie, dar un asemenea gest 
l-ar fi putut trezi pe bărbatul care dormea întins în pat. De când 
plecase doctorul, cu câteva ore în urmă, somnul lui Andreas fusese 
întrerupt şi agitat. Privirea fetei se plimba prin odaia largă, căutând 
ceva care să-i atragă atenţia. Mobilele din încăpere erau de-a dreptul 
luxoase pentru un han de ţară, iar camera aceasta era probabil cea 
mai bună pe care domnul Guilleme o avea de oferit, însă pentru ea nu 
prezenta niciun interes. 

Işi pironi privirea pe faţa lui Andreas, studiind-o cu aceeaşi 
fascinaţie care o cuprinsese încă din trăsură, din primele momente 
de panică şi pericol. Mori Dieu, cât i-ar plăcea să-l poată picta. 

În timp ce-i studia faţa, emoția îi alungă oboseala. Cât şi-ar fi 
dorit să aibă un caiet de schiţe. Renunţase să mai picteze chipurile 
cunoscute ale oamenilor, căci de cele mai multe ori îşi jignea 
subiecţii. Hotărise, aşadar, că nu merita efortul de a picta chipuri din 
viaţa de zi cu zi. Cu toate acestea, ştia că în faţa ei se afla un bărbat 
căruia nu i-ar fi păsat cu câtă cruzime l-ar fi schiţat, cât de sincere şi 
de brutale ar fi fost tuşele pensulei sale. El nu avea nevoie să fie 
flatat, căci ştia foarte bine ce era şi cine era şi nu dădea doi bani pe 
ce spuneau alţii despre el. 

Faţa brună îi era prea lungă, iar umerii obrajilor erau prea 
înalţi, buzele erau prea bine conturate, ochii întunecaţi prea ageri şi 
severi, sub sprâncenele drepte şi negre şi pleoapele grele. Trăsăturile 
sale, fiecare în parte, nu erau frumoase, dar se potriveau perfect şi 
formau un tot cu mult mai atrăgător decât unul care ar fi fost numai 
frumos. 

Ce provocare ar fi să-l picteze, să-l despoaie de armura cinică şi 
să-l vadă aşa cum era cu adevărat, să desluşească enigma ochilor 
întunecaţi. Nu şi-ar fi dezvăluit cu uşurinţă secretele, cu toate 
acestea, cu puţină răbdare, era sigură că ar fi putut picta omul, şi nu 
masca. 

Dar dacă nu va avea timp? Orice rană adâncă implică un risc şi 
s-ar putea foarte bine ca el să dispară înainte ca ea... 

Clipi, şi de sub pleoape se iviră ochii negri, plini de viaţă şi treji 
de-a binelea. 

— La ce te gândeşti? 


Se sperie şi îi spuse exact ce gândea: 

— Speram să nu mori înainte să apuc să te pictez. 

— Un sentiment de-a dreptul înduioşător! Du-te la culcare. 

Fata se încordă, apoi se forţă să se relaxeze. 

— Nu vorbi prostii. Doctorul a spus că s-ar putea să faci febră. 
Crezi că m-am chinuit atât să te salvez, ca să te las apoi să mori din 
cauză că nu eşti îngrijit? 

Bărbatul schiţă un zâmbet. 

— Scuzele mele. Am să încerc să mă abţin şi să nu mă mai 
desprind din această dimensiune temporală, ca să nu te mai fac să-ţi 
iroseşti timpul. 

— N-am vrut să... îşi muşcă buza de jos. Câteodată nu spun 
lucrurile aşa cum ar trebui. Marguerite e de părere că am o limbă de 
viperă. 

— Cine e Marguerite? i 

— Marguerite Duclos, doica mea. In fine, nu mai e chiar doica 
mea. O serveşte pe mama mea mai mult decât pe mine. 

— Şi această Marguerite nu e de acord cu sinceritatea ta 
debordantă? 

— Nu, nu e, se încruntă ea. Ar trebui să te culci la loc şi să 
încetezi cu vorbăria. 

— Nu am chef să dorm. Privirea sa îi căuta cu insistenţă chipul. 
Ce-ar fi să mă distrezi? 

Se uită la el, încremenită de uimire. 

— Să te distrez? 

El începu să chicotească şi până la urmă tresări din cauza 
durerii. 

— Poate nu-i o idee prea bună să mă distrezi. Deocamdată, 
umorul pare foarte dureros. 

— Din moment ce nu vrei să dormi, ai putea măcar să-mi 
răspunzi la întrebări. Inainte să leşini, ai spus că ai aflat de atac. Cine 
ţi-a spus? 

Jean Marc se mişcă în pat, ca să-şi uşureze umărul. 

— Un servitor de la palatul Versailles. 

— De unde-ar fi ştiut un servitor de la palat că nişte ţărani or să 
atace aşa de departe de Versailles? 

— O întrebare interesantă. Cineva s-ar putea întreba, de 
asemenea, cum se face că unii dintre bătăuşi aveau pistoale, în loc de 
furci. Buzele i se strâmbară. Şi cum se face că săracul ţăran 
înfometat, care mi-a strecurat pumnalul în umăr, părea extraordinar 
de bine hrănit şi purta o pereche de cizme făcute dintr-o piele mai 


fină decât ale mele. 

Deci acesta fusese motivul pentru care rostise acele ultime 
cuvinte atât de enigmatice, înainte de a leşina, se gândi Juliette. 

— Sau de ce servitorul ţi-a spus ţie, şi nu Majestății sale. 

— Nu e niciun mister în asta. Motivul sunt banii. Jean Marc 
zâmbi a batjocură. Regele Ludovic oferă medalii şi cuvinte de eternă 
recunoştinţă pentru asemenea informaţii. Eu dau sfoară în ţară că 
ofer recompense generoase pentru orice informaţie cu privire la 
familia regală. Cu banii se cumpără confort şi un cal iute care să-l 
ducă cât mai repede pe informator departe de săbiile oamenilor pe 
care i-a trădat. 

— Şi servitorul cu pricina nu ţi-a spus cumva şi cine a pus atacul 
la cale? 

— Un om cu rang înalt. Nu a spus nimic altceva în afară de 
faptul că trăsura care îi purtau pe prinţ şi pe domnişoara de Clement 
avea să fie atacată în drumul spre Versailles. Am strâns o armată de 


mercenari şi am pornit, ca un grand che- valiei3l, să te salvez. 

Fata îi studie fata. 
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— Tu nu eşti niciodată serios? Ai salvat viaţa prinţului. 

Făcu o pauză şi continuă: 

— Şi viaţa mea. 

— Însă nu sufletul meu nobil m-a îndemnat să o fac. 

Se uită fix la ea, cu calm. 

— Sunt un om de afaceri, care nu acţionează niciodată dacă nu 
întrevede o recompensă. Recunosc că m-am enervat foarte tare 
atunci când mi-ai complicat misiunea. 

— Şi la ce recompensă te aştepţi pentru că ai salvat viaţa 
prinţului? 

— Adânca recunoştinţă şi bunăvoința Majestății sale. Vreau să-i 
cer un favor. 

A 

Îşi pironi privirea asupra lui, fără niciun cuvânt. 

— Cred că nu eşti atât de dur pe cât vrei să pari. Ai fost cu 
adevărat îngrijorat de soarta lui Ludovic Charles, chiar dacă ai fost 
copleşit de durere. 

— Nu mi-s câtuşi de puţin dragi ucigaşii de copii. 

— Şi ai luat asupra ta lovitura de cuţit destinată mie. Aşa se 
comportă un om care nu acţionează niciodată dacă nu întrevede o 
recompensă? 

Faţa bărbatului se strâmbă într-o grimasă. 


— Nu, aşa se comportă un om care acţionează din impuls şi care 
a fost aspru pedepsit pentru asta. Dădu dezaprobator din cap. Nu 
face greşeala de a mă lua drept ceva ce nu sunt. Nu sunt nici 
luptător, nici erou. 

— Am să gândesc cum vreau eu. 

Se încruntă, nesigură, în timp ce-i studia faţa. 

— Dar nu te pot citi. Nu ştiu ce gândeşti. 

— Şi asta te nelinişteşte? 

Ea dădu din cap. 

— De obicei îmi vine la îndemână. Majoritatea oamenilor sunt 
uşor de citit. Este important să văd dincolo de suprafaţă. 

— De ce? 

— Pentru că am să fiu o mare artistă, spuse ea pe un ton sec. 

El începu să râdă, apoi se opri brusc, când dădu peste privirea 
ei limpede şi calmă. 

— Îmi amintesc că spuneai ceva despre o pictură cu mine, când 
m-am trezit prima oară. Vrei să fii artistă? 

— Sunt artistă. Am să fiu o mare artistă. Intenţionez să studiez 
până când am să devin la fel de importantă precum Da Vinci sau Del 
Sarto. 

— Iţi admir siguranţa de sine. 

Un zâmbet îi lumină brusc faţa. 

— Cu alte cuvinte, crezi că mă dau mare. Artiştii nu-şi pot 
permite să fie modeşti, altfel talentul lor s-ar veşteji. Bărbaţii se 
încăpăţânează să creadă că femeile nu pot picta decât nişte mâzgăleli 
superficiale. Dar eu nu... De ce te uiţi la mine în felul acesta ciudat? 

— Mă întrebam câţi ani ai. 

x 

Ea se încruntă. 

— Paisprezece. Ce contează? 

— Ar putea să conteze foarte tare. 

A 

Închise ochii. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Cred că pot să dorm acum. Hai, fugi în camera ta. 

Ea nu se clinti. 

El deschise iarăşi ochii. 

— Ţi-am spus să pleci. Cred că ar fi cel mai potrivit să pleci spre 
palat mâine de dimineaţă. 

Fata simţi un junghi ciudat de durere. 

— Vrei să plec? 


— Da. Vocea lui era aspră. Nu am nevoie de tine aici. 

Privirea ei rămase nemişcată. 

— Ba ai nevoie de mine. Uită-te la tine, eşti slăbit ca un bebeluş 
şi încă înşiri prostii. Nu am să te părăsesc. Crezi că mi-ar face 
plăcere să-mi amintesc că-ţi datoram viaţa şi te-am lăsat să mori 
înainte de-a te putea răsplăti? Eu nu sunt ca mama mea. Nu primesc 
nimic fără să dau ceva în schimb. 

A 

Îşi strânse ochii şi o cercetă cu privirea. 

— Mama ta? 

Ea dădu dezaprobator din cap, cu gesturi sacadate. 

— Nu am vrut să amintesc de ea. Mama mea nu are nimic de-a 
face cu toate astea. 

Işi ridică bărbia şi continuă: 

— Mi-ai făcut un serviciu. Aşadar, trebuie să-ţi fac şi eu ţie unul, 
drept mulţumire. I-am trimis deja vorbă reginei că am să rămân aici 
până când te vei pune pe picioare şi vei putea merge la Versailles ca 
să primeşti mulţumirile sale. 

— Ai să regreţi curând că ai rămas. Nu sunt un pacient bun. Nu- 
mi place deloc să fiu bolnav. 

— lar mie nu-mi plac pacienţii.prost crescuţi. Am să fiu la fel de 
urâcioasă ca şi tine, şi ai să te faci bine cât mai repede, ca să te poţi 
lipsi de serviciile mele. 

Pe buzele lui apăru un zâmbet neîncrezător. 

— Într-un fel ai dreptate. Deodată, cedă. Rămâi, dacă îţi e pe 
plac. Cine sunt eu să refuz serviciile pline de tandreţe ale unei 
domniţe pentru care mi-am vărsat sângele? 

— Nu sunt deloc plină de tandreţe, dar în niciun caz nu am să-ţi 
permit să mori. 

Se sumeţi vioaie în scaun. 

— Desigur că nu mă voi întrerupe din pictat cât am grijă de 
dumneata. Cred că-mi voi instala şevaletul în colţul acela, lângă 
fereastră. Lumina ar trebui să fie foarte bună acolo. Zâmbi. Sunt 
sigură că ne vom înţelege de minune şi mă bucur că ţi-ai recăpătat 
minţile. 

— Aşa cum ţi-am spus, sunt un om care nu se dezice doar de 
dragul cavalerismului. Se instală mai confortabil, închizând ochii, 
obosit. Într-o bună zi s-ar putea să-ţi amintesc că am încercat să te 
fac să pleci. 

— Într-o bună zi? Dădu dezaprobator din cap. Ai să fii bine şi pe 
picioarele tale în două săptămâni şi o luăm fiecare pe drumul lui. Nu 


o să fie nici-o bună zi. 

— Corect. Probabil că nu mai gândesc clar. Poate că am totuşi 
febră. 

— Într-adevăr? 

Sprâncenele Juliettei se încruntară, în timp ce îşi întindea mâna 
spre fruntea lui. Apoi oftă uşurată: 

A 

— Încă nu. 

— Nu? 

Ochii îi rămaseră închişi, însă, în mod curios, se gândi Juliette, 
zâmbi. 

AA 

— Încă nu, murmură el. Într-o bună zi... 

Seara târziu, febra lui Jean Marc începu să crească. 

Juliette îi făcu baie în apă rece şi se strădui din răsputeri să-l 
facă să nu se mai zvârcolească şi să nu se mai arunce jos din pat, pe 
podea. 

Pe la miezul nopţii îi scăzu febra şi îl apucară, în schimb, 
frisoane puternice. Tremurăturile îl sleiau de puteri, iar fiorii 
convulsivi o îngrijorară pe Juliette mai mult decât febra. 

— Nu-mi... place... deloc... asta. 

Jean Marc îşi ţinea dinţii strânşi ca într-o muşcătură, ca să nu 
mai clănţăne. 

— Asta ar trebui să mă înveţe minte să nu mai... 

Se opri, în timp ce un nou fior îi traversă trupul. 

— Mai dă-mi... încă o pătură. 

— Dar ai deja trei. 

Juliette se hotărî dintr-odată şi se ridică. 

— Dă-te mai încolo. 

— Poftim? 

Jean Marc rămase încurcat, cu privirea aţintită asupra ei. 

Trase de pături, se întinse lângă Jean Marc şi îl luă în braţe. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse ea dintr-o suflare, când simţi 
încordarea lui. Nu am să-ţi fac niciun rău. Vreau doar să te încălzesc. 
Adeseori l-am ţinut aşa pe Ludovic Charles noaptea, când i se facea 
frig. 

— Dar eu nu sunt un copil de doi ani. 

— Dar eşti la fel de slăbit ca un bebeluş miorlăit. Ce mai 
contează? 

— Cred că sunt mulţi aceia care ar fi bucuroşi să enumere... 

diferentele. 


x 


— Atunci nu o să le spunem nimic. Nu ţi-e mai cald acum, cu 
mine aici? 

— Ba da, mi-e mult mai cald. 

— Bun. 

Aproape că se oprise din tremur, observă ea uşurată. 

— Am să te ţin în braţe până adormi. Se întinse şi îi netezi părul, 
aşa cum facea adesea cu Ludovic Charles. Câteva minute mai târziu, 
îi spuse nerăbdătoare: 

— Nu eşti deloc relaxat. Am impresia că eşti încordat ca o 
stâncă. 

— Incredibil! Poate că nu sunt obişnuit ca femeile să se 
strecoare în patul meu ca să mă “liniştească44. 

— După cum spuneai, e o situaţie neobişnuită. 

Juliette se ridică şi se sprijini într-un cot, scrutându-l cu 
severitate: 

— Nu trebuie să te gândeşti la mine ca la o femeie. Nu-ţi face 
bine. 

Buzele lui se crispară. 

— Mă voi strădui să alung gândurile necurate din mintea mea. 
Am să mă gândesc la tine ca la o pătură groasă din lână sau ca la o 
cărămidă încinsă, care mă încălzeşte. 

Fata încuviinţă cu o mişcare a capului şi se întinse din nou lângă 
el. 

— Foarte bine. 

— Sau un covor mirositor din piele de oaie. 

— Nu cred că miros. 

Se încruntă. 

— Miros? 

— Sau ca la un armăsar plin de spume, după o cursă 
nebunească. 

— Ai iarăşi febră? 

— Nu, îmbogăţeam numai imaginea cu noi înţelesuri. Acum mă 
simt mult mai relaxat alături de tine. 

— Te amuză cele mai bizare lucruri. 

— Iar tu eşti o fem... un covor din piele de oaie tare bizar. 

— Chiar ai febră. 

— Se prea poate. 

Însă fruntea nu-i era foarte fierbinte, iar tremurul se oprise 
aproape de tot. 

— Dormi, îi şopti ea. Sunt aici. E totul bine. 


Câteva momente mai târziu îl simţi relaxat, respirând regulat. 

In sfârşit, se cufundase într-un somn adânc. 

A i pictat destul. Vino lângă mine şi hai să mai jucăm o rundă de 
stosIti. 

Juliette nici nu se uită la Jean Marc în timp ce adăugă puţin 
galben la verdele copacilor din pictura de pe şevaletul din faţa ei. 

— Poftim? 

— Hai să jucăm cărţi. 

Aruncă o privire peste umăr, înspre Jean Marc, care stătea întins 
în patul din partea opusă a odăii. 

— Am treabă. 

— Dar ai treabă de patru ore, spuse Jean Marc, cu o voce seacă. 
Şi te pomeneşti că ai să mai stai încă alte patru la şevalet, dacă nu-mi 
revendic drepturile. 

— Care drepturi? 

— Drepturile pacientului plictisit şi iritat, care este neglijat în 
favoarea pânzelor tale preţioase. 

— Vin într-un minut. 

Se întoarse la lucru, conştientă de faptul că el o fixa cu privirea, 
chiar în mijlocul spatelui. 

— Spune-mi cum e, o întrebă dintr-odată. 

— Ce să fie? 

— Pictatul. Ţi-am privit cu atenţie faţa, în timp ce lucrai. 
Expresia de pe chipul tău era minunată. 

Juliette simţi dintr-odată o stare de disconfort. Jean Marc 
stătuse tot timpul întins în patul acela, privind-o ore întregi, în fiecare 
zi, şi niciodată nu făcuse niciun comentariu. Arta ei era o pasiune a 
ei, iar acum, când îşi dădu seama că el îi studiase toate emoţiile prin 
care trecea în timpul lucrului, se simţi în mod ciudat dezgolită. 

— Este... plăcut să pictez. 

El râse uşurel. 

— Nu prea cred că acesta-i cel mai potrivit termen. Păreai 
exaltată precum un sfânt care urcă treptele spre ceruri. 

Nici nu se uită la el. 

— Asta e blasfemie. Şi sunt sigură că habar nu ai cum se simte 
un sfânt. 

— Şi tu ştii? îşi îndulci glasul. Spune-mi. 

Pentru un moment, rămase tăcută. Nu încercase niciodată să 
exprime în cuvinte sentimentele pe care le încerca atunci când picta, 
dar dintr-odată îşi dădu seama că-şi dorea ca el să ştie. 

— E ca şi cum aş fi înconjurată de razele lunii şi ale soarelui... ca 


şi cum aş bea un curcubeu şi m-aş umple cu toate nuanțele din lume. 
Câteodată totul merge bine şi mă simt atât de minunat, încât mă 
doare. 

Rămase cu privirea aţintită asupra picturii, aşa că habar nu avea 
dacă nu cumva Jean Marc râdea de ea. 

— Şi câteodată nu pot să fac nimic ca lumea, şi asta doare. 

— Sună ca un fel dureros de a-ţi petrece timpul. Dar pentru tine, 
merită? 

Dădu cu frenezie din cap, aprobator. 

— O, da, merită. 

— Ceva frumos? întrebă el, cu glas duios. 

In sfârşit, se uită la el şi nu găsi nici-o urmă de amuzament în 
privirea lui serioasă. Dădu din nou din cap. 

— O luptă pentru a obţine ceva frumos. 

Un zâmbet strălucitor îi lumină faţa slabă şi întunecată, iar ea îşi 
fixă privirea asupra lui, fascinată. Părul des şi negru al lui Jean Marc 
era ciufulit, iar cămaşa albă de olandă era deschisă până aproape de 
talie, descoperind bandajul şi un triunghi întunecat din părul care-i 
acoperea pieptul. Cu toate acestea, în ciuda dezordinii în care se afla, 
reuşea să emane un aer de eleganţă. O, doamne, cât îşi mai dorea să-l 
picteze pe omul acesta. De când începuse să se însănătoşească, îl 
rugase în repetate rânduri s-o lase să-l deseneze, iar el o refuzase în 
tot atâtea rânduri. 

— Ei bine, simt că e de datoria mea să te salvez de la aceste 
plăceri chinuitoare, spuse el. Vino şi joacă stos cu mine. 

— Numai o secundă, să termin... 

— Acum. 

— Ai noroc că mă joc cu tine, cât de puţin. Ai devenit foarte 
răsfăţat în ultimele zile. Dar dacă stau să mă gândesc, cred că erai 
răsfăţat dinainte să te îmbolnăveşti. 

— Eu, răsfăţat? Jean Marc se ridică şi se sprijini de tăblia 
patului. Nu eu sunt răsfăţatul reginei. Cum ar putea un biet burghez, 
om de afaceri, să devină răsfăţat? 

— Nici eu nu sunt favorita reginei. Se poartă frumos cu mine, 
dar mamei mele îi rezervă toată afecțiunea, spuse Juliette. Iar domnul 
Guilleme spune că puţini oameni din Franţa mai sunt aşa de bogaţi ca 
dumneata. 

— N-ar trebui să dai crezare bârfelor. 

— De ce nu? Tu nu vrei să-mi spui nimic despre tine. Eşti 
precum oglinda din Sala Oglinzilor de la Versailles. Reflecţi, dar nu 
deconspiri nimic. 


— Şi e de datoria ta, ca artist, să descoperi sufletul ascuns? 

— Iarăşi râzi de mine. 

Se întoarse cu spatele, către tablou. 

— Dar eşti destul de aproape de adevăr. Deja am aflat câte ceva 
despre tine. 

— Chiar aşa? 

Zâmbetul lui Jean Marc se stinse. 

— Sunt foarte curios în ce priveşte natura descoperirilor tale. 

— Eşti răsfăţat. 

— Imi permit să te dezaprob. 

— Îţi displace să te vadă careva când eşti slab şi neajutorat. 

— Nu-i ceva extraordinar? 

— Nu chiar, nici mie nu-mi place. Şi nu eşti nici pe departe ceea 
ce pari. 

— Ai mai spus asta o dată. Buzele i se strânseră. Şi te asigur că 
nu este cea mai corectă presupunere pe care o poţi face despre mine. 

Fata dădu dezaprobator din cap. 

— Chiar ieri i-ai pus domnului Guilleme întrebări despre starea 
critică a ţăranilor din zonă şi i-ai dat un sac de bani pe care să-l 
împartă celor mai nevoiaşi. 

El ridică din umeri. 

— Câteva dintre cocoloaşele alea de oameni care au atacat 
trăsura arătau ca nişte schelete ambulante. Nu-i de mirare că s-au 
lăsat prinşi într-o asemenea nebunie. 

Ea continuă enumerarea. 

— Suporti durerea mult mai uşor decât plictiseala. 

— Asta e adevărat. Hai să jucăm cărţi. 

Zâmbetul său era linguşitor, izgonind toată duritatea şi 
luminându-i faţa cu o frumuseţe rară. Juliette îşi retrase privirea de la 
faţa lui către pânză. 

— De ce să mă joc cu tine, când aş putea picta? 

— Pentru că aşa vreau eu, iar tu eşti binevoitoare şi duioasă. 

— Nu sunt binevoit... se opri când îi văzu sprânceana arcuită. 
Doctorul a spus că mâine te poţi ridica un pic din pat. În curând, te 
vei descurca fără mine. 

— Iar tu te vei întoarce la Versailles? 

Dădu din cap cu putere. 

— Şi am să mă bucur tare mult că n-am să te mai văd. Râzi de 
mine. Mă distragi de la lucru. Mă faci să te distrez de parcă ai fi... 

— Tu ai hotărât să rămâi, îi aminti el. Eu ţi-am spus că voi fi un 
pacient rău. 


— Şi ai avut gura aurită. 

— Regret că te-am strâns chiar atât de tare de mâini şi te-am 
rănit. Sunt sigur că fiecare moment a fost o tortură interminabilă. 

Numai diavolul ştia că nu acesta era adevărul, gândi Juliette 
exasperată. Nu era corect ca Jean Marc să o înţeleagă cu atâta 
uşurinţă, în timp ce ea nu reuşea să vadă decât foarte puţin în spatele 
suprafeţei tari şi strălucitoare pe care o afişa în faţa lumii. El ştia că 
ei îi plăceau deopotrivă zeflemelele tăioase şi tăcerile reconfortante. 
Într-un fel ciudat, prezenţa lui o stimula şi o emoţiona. Nu ştia 
niciodată cum avea să o trateze. Câteodată o tachina de parcă ar fi 
fost un copil mic; altădată părea să uite de diferenţa de vârstă dintre 
ei şi îi vorbea ca unei femei în toată firea. Se bucura de compania lui, 
la fel cum se bucura să se cufunde în pictură, ştiind că va fi absorbită 
cu totul, dar nerăbdătoare să cedeze acestei forţe. Acum o trata cu o 
ironie plină de indulgență şi la fel de enervantă, şi îşi dori dintr-o 
dată să-l şocheze. 

— Nu am terminat să-ţi spun tot ce ştiu despre tine. 

Făcu o pauză, apoi spuse dintr-o suflare. 

— Cred că ai călărit-o pe servitoarea aia de la han, care ne 
serveşte masa. 

Zâmbetul său dispăru. 

— Pe Germaine? 

— Aşa o cheamă? Cea cu sânii ca ai lui Juno. 

Pentru un moment, Jean Marc nu spuse nimic. 

— Femeile care se respectă nu vorbesc despre călăreală, Juliette, 
şi cu atât mai puţin cu bărbaţii. 

— Da, ştiu. 

În timp ce îşi mai luă puţin alb cu pensula, mâna îi tremură uşor. 

— Dar eu nu vorbesc despre aşa ceva. Deci e adevărat? 

— Ce te face să crezi aşa ceva? 

— Se holbează la tine de parcă ar vrea să te mănânce. 

— Uită-te la mine, Juliette. 

— Sunt prea ocupată. 

— Uită-te la mine. 

Juliette îi aruncă o privire peste umăr şi inspiră cu putere, de 
parcă i-ar fi văzut expresia feţei. 

— Nu, spuse el uşor şi apăsat. Nu vrei să te aventurezi pe 
cărarea asta. Numai dacă nu vrei să afli exact ce am făcut cu 
Germaine. 

Juliette simţi un val de roşeaţă ridicându-i-se în obraji. 

— Am întrebat doar. Nu vreau să-mi şi descrii scena. 


— Să ti-o descriu? Eu nu mă refeream la cuvinte. 
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Juliette îşi retrase privirea. 

— Iar îţi râzi de mine. 

— Crezi? 

— Da. 

Adăugă un pic de alb la albastrul cerului pictat, dorindu-şi cu 
disperare să schimbe subiectul. 

— Dacă prezenţa mea te plictiseşte, aş putea să o chem pe 
Marguerite să aibă grijă de tine. 

— N-ai putea să fii atât de rea. Cum de-o suporţi pe hoaşca aia 
bătrână şi întunecată în apropierea ta? Se învârte prin han de parcă 
ar fi o cioară pornită la vânătoare de viermi. Femeia aia nu zâmbeşte 
niciodată? 

Tonul lui era din nou şugubăţ, aşa că scăpă un oftat de uşurare. 

— Îi zâmbeşte mamei mele. A fost doica mamei mele de când s-a 
născut şi o iubeşte foarte tare. De obicei, când suntem la palat, nici 
nu prea o văd. Juliette îşi îndepărtă privirea cu grijă. Margueritei nu-i 
place să fie aici, însă regina a fost de părere că ar trebui să amo 
femeie lângă mine, drept ajutor, cât am grijă de tine, aşa că a trimis-o 
pe Marguerite înapoi la han, ca să-mi fie doamnă de companie. 

— Foarte potrivit. Cu toate acestea, absolut inutil. Eşti abia un 
copil. 

Juliette nu-l contrazise, cu toate că nu-şi mai aducea aminte de 
când nu se mai gândise la ea însăşi ca la un copil şi nici el nu se 
uitase la ea ca la un copil, cu câteva momente în urmă. 

— Regina e de părere că discreţia este întotdeauna binevenită. 

Jean Marc ridică dintr-o sprânceană. 

— Serios, îşi întări Juliette spusele. Nu trebuie să crezi ce scriu 
pamfletarii ăia răutăcioşi despre ea. Este bună la suflet şi e o mamă 
bună... 

— Incredibil de extravagantă şi foarte îngăduitoare cu sine 
însăşi... 

— Nu se pricepe la chestiuni băneşti. 

— Atunci ar face bine să înveţe. Ţara e în pragul falimentului, iar 
ea se poartă în continuare de parcă ar fi o păstoriţă din basmul ei din 
grădinile Versailles-ului. 

— A plătit din propria-i diurnă pentru potolirea foametei. 

Juliette lăsă pensula jos şi se întoarse către el. 

— Tu nu o cunoşti. Ea mi-a dat vopseluri şi un profesor. E bună 
la suflet, crede-mă. 


— Nu o să ne certăm acum pentru asta. 

Ochii lui Jean Marc se îngustară şi privirea i se fixă pe faţa ei 
îmbujorată. 

— Am impresia că dacă continui cu consideraţiile mele despre 
Sublima Sa Majestate, ai să-mi împlânţi un pumnal în celălalt umăr. 

— Ai să te convingi de unul singur, când o să mergem la 
Versailles, spuse Juliette pe un ton serios. Nu este aşa cum spun 
ceilalţi despre ea. 

— Poate că ţie nu ţi se pare aşa. Jean Marc ridică mâna în timp 
ce Juliette se pregătea să protesteze. Cum bine ai spus, am să judec 
lucrurile când am să fiu primit în audienţă de către augusta persoană 
a reginei. 

Juliette se încruntă, plină de nemulţumire. 

— Ea nu înţelege. E ca un fluturaş care a trăit mereu într-o 
grădină mare de flori. Doar nu te aştepţi ca un fluture să înţeleagă de 
ce... 

— Nu m-aş aştepta de la un fluturaş să fie regina celei mai mari 
ţări din Europa, spuse Jean Marc cu blândeţe. 

— Cu toate acestea, nu eziţi să-i ceri o favoare acestui fluturaş, 
la fel cum face restul lumii. Ce ai de gând să-i ceri? Un rang nobiliar? 
Vreo proprietate importantă? 

— Dansatorul vântului. 

Rămase cu ochii mari de uimire aţintiţi asupra lui. 

— Nu ti-l va da niciodată. Nu Dansatorul vântului. 

— Rămâne de văzut. 

Apoi schimbă subiectul: 

— Însă ameninţarea ta de a mă răni cu prezenţa Margueritei nu 
va trece neobservată. Am trimis vorbă la Paris ca, până mâine, să fie 
trimisă vara mea, Catherine Vasaro. Poate că ea va fi mai pe placul 
unui biet rănit, plictisit. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Vara ta? 

El încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— O vară îndepărtată, din partea tatălui meu. Nepotul meu, 
Philippe, a condus-o din casa mea de la Marsilia până la Paris, şi ieri 
am primit vestea că au sosit. Zâmbi ghiduş. Catherine este 
întruchiparea blândeţii şi duioşiei. Nu seamănă deloc cu tine. 

Dintr-odată, Juliette avu viziunea unei femei înalte şi 
voluptuoase, precum camerista de la han, cu o aură strălucitoare 
deasupra capului ei drăgălaş. Acest gând aprinse în ea durerea 
tulburătoare a invidiei. Chiar dacă Catherine ar fi virtuoasă precum 


un înger, ce-i păsa ei de aşa ceva? Ascunse cu grijă şi cel mai mic 
semn al suferinţei sale, în timp ce-şi ridică bărbia: 

— Atunci am să te las în grija duioasei Catherine şi am să mă 
întorc de îndată la Versailles. 

— Nu prea cred. Ai promis că nu ai să mă părăseşti până ce nu 
voi fi pregătit să părăsesc hanul. Mă tem că natura delicată a 
Catherinei o împiedică să fie de vreun ajutor. 

Apoi adăugă încetişor: 

— Sunt sigur că nu mă vei părăsi când eu am încă nevoie de tine. 

O privea cu zâmbetul lui minunat şi strălucitor pe care se 
surprinsese aşteptându-l de atâtea ori în ultimele zile. Simţea cum 
orice urmă de rezistenţă se topeşte înăuntrul ei şi îşi cobori repede 
pleoapele, pentru a-şi ascunde privirea. 

— Nu, nu te-aş părăsi... dacă într-adevăr ai avea nevoie de mine. 

— Sigur că am nevoie de tine. Acum vino lângă mine şi hai să 
jucăm o partidă de stos. 

Ezită, cu aceeaşi senzaţie, jumătate de supărare, jumătate de 
gelozie, pe care o încercase şi atunci când a trebuit să-l înapoieze pe 
Ludovic Charles după însănătoşire. Şi Jean Marc îi aparținuse numai 
şi numai ei, atâtea zile în şir, iar acum trebuia să renunţe la el. Nu 
era drept că... dar unde-i zbura mintea? Ar trebui să se bucure că nu 
va mai trebui să îndure povara intimităţii companiei lui. Era obişnuită 
să stea singură. Putea picta fără a fi întreruptă. 

Cu toate acestea, nu ar strica să-l răsfeţe pe Jean Marc cu ceva 
mai multă atentie în această ultimă seară, în care va ficu i” 

totul... responsabilitatea ei. Se îndreptă cu vioiciune spre pat. 

— Am să joc câteva jocuri înainte de cină. 

Se aşeză jos pe scaunul de lângă pat şi se întinse după pachetul 
de cărţi de pe masă. 

— Să fie clar, nu facem asta pentru că m-ai rugat, ci pentru că m- 
am plictisit de pictat şi vreau să joc. 

Ochii lui negri, stăruitori şi ageri, îi studiară chipul, apoi un 
zâmbet curios de blajin i se aşternu pe buze. 

— Înţeleg perfect, ma petite. Te asigur că înţeleg perfect 
motivele tale. 

Doamne, Maica Domnului, nici nu putea respira! 

Catherine Vasaro se sprijini de pernele trăsurii şi se strădui să 
nu gâfaie. Cum de fusese atât de naivă? S-ar fi putut opune, dar a 
vrut să fie la fel de feminină şi de frumoasă precum doamnele pe care 
le admira Philippe. Acum nici nu putea... 

— Catherine, de ce pari atât de îngrijorată? întrebă Philippe 


A 

Andreas cu blândeţe. În mesajul lui, Jean Marc spunea că se află 
în afară de orice pericol şi că este cum nu se poate de bine îngrijit. 

Oh, Doamne, cât de netrebnică fusese să se gândească numai la 
ea, când ar fi trebuit să fie tot timpul cu gândul la Jean Marc. Încercă 
să zâmbească. 

— Ştiu că va fi bine. Jean Marc este... invulnerabil. Nu-mi pot 
imagina că ar lăsa ceva să-i facă rău. 

Un licăr se aprinse în ochii lui Philippe. 

— De aceea mergi tot timpul în vârful picioarelor în preajma lui, 
cu ochii cât platourile de China? 

— Mă emoţionează, într-adevăr. 

Apoi se grăbi să adauge: 

— Desigur că se poartă foarte grijuliu cu mine. Nimeni nu s-a 
purtat vreodată mai frumos. 

— Nici măcar umila mea persoană? M-aţi rănit până în 
străfundul inimii, domnişoară Catherine. 

— Oh, nu. Nu am vrut să spun că... 

Se opri când el îşi dădu capul pe spate şi începu să râdă. O 
tachinase, iar ea nu avusese bunul-simţ să-şi dea seama, reflectă ea 
cu dezgust. Nu era de mirare că o trata cu un amuzament binevoitor, 
când ea se purta ca o gură-cască neroadă ori de câte ori apărea el. 
Dar cum să nu se piardă cu firea, când el era fiumos ca zeii din 
antichitate pe care îi văzuse în cărţile vărului Denis? Cu toate acesta, 
Philippe nu era o zeitate abordabilă; în cele mai multe cazuri, 
trăsăturile sale clasice erau luminate de un zâmbet uşor, iar ochii săi 
albaştri erau plini de veselie. 

Era întotdeauna îmbrăcat la patru ace, însă astăzi era deosebit 
de elegant, gândi ea. Croiala hainei din mătase albastru-marin şi 
vesta din brocart auriu, pe care le purta astăzi, îi puneau în valoare 
silueta înaltă şi masculină. Pantalonii din satin negru urmau 
îndeaproape linia coapselor şi se terminau chiar sub genunchi, de 
unde se vedeau ciorapii albi de mătase, care-i evidenţiau atât de bine 
musculatura gambelor. 

— Să-ţi aduc evantaiul din valiză? Arăţi un pic cam palidă. 

Ea îşi îndreptă şi mai bine spatele. 

— Sunt doar cu mintea aiurea. Sunt preocupată de rana lui Jean 
Marc... 

Fără îndoială că Dumnezeu avea să o pedepsească pentru un 
asemenea neadevăr, gândi ea cu tristeţe. 

Philippe încuviinţă cu o mişcare a capului. 


— Au fost momente grele pentru tine. Mai întâi drumul lung de 
la Marsilia, pentru ca apoi să afli despre rana lui Jean Marc. 

A 

— Într-adevăr. 

Catherine rămase tăcută un moment, privind în gol pe fereastră. 

— Şi nu voiam să-l părăsesc pe vărul Denis chiar acum. 

— Nu? 

— E pe moarte, Philippe. Ei cred că eu nu ştiu, dar vărul Denis e 
pe moarte. 

Se uită spre el, căutându-i privirea. 

— Nu-i aşa? 

— Prostii. Mai are mulţi... 

Philippe se opri brusc şi încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Da, Jean Marc spune că nu mai are mult de trăit. 

— Vărul Denis a fost întotdeauna aşa de bun cu mine, şopti ea, 
cu lacrimi în ochi. Am vrut să stau cu el până în ultima clipă, dar 
părea că prezenţa mea îl încurca. Aşa că m-am prefăcut că nu ştiu 
nimic atunci când mi-a spus că trebuie să plec la şcoală. Câteodată e 
aşa de greu să-ţi dai seama cum e mai bine să faci, nu-i aşa, Philippe? 

Philippe se întinse şi îi atinse mâna. 

— Te descurci foarte bine, ma cheriel5l. Nu e uşor să înfruntăm 
moartea, orice vârstă am avea. 

Pe Catherine o străbătu un val de căldură. Philippe îi atinse 
mâna, iar ea simţi o linişte deplină. 

— Ne apropiem de han, spuse Philippe, dându-se pe spate în 
scaun. Ai să te simţi mai bine când ai să vezi cu ochii tăi că Jean Marc 
nu este grav rănit. 

Sigur că se va simţi uşurată, ştiind că starea lui Jean Marc se 
îmbunătăţeşte. Îi era foarte drag Jean Marc. 

Şi i se părea o ticăloşie faptul că-şi dorea ca această călătorie să 
continue la nesfârşit, ca să poată rămâne înconjurată de surâsul 
luminos al lui Philippe. 

— Au ajuns. 

Juliette se postase în dreptul ferestrei şi privea atentă în jos, la 
trăsura care se oprise în faţa hanului. Se încruntă când îl văzu pe 
portar oferind mâna unei fete ce părea fragilă, înveşmântată foarte 
frumos. 

— Sau poate că nu, adăugă ea. 

Jean Marc veni şchiopătând spre fereastră şi îl privi pe Philippe 
care-i oferea mâna lui Catherine pentru a o însoţi. 

— Da, aceea-i Catherine. 


Se aşeză rapid pe cel mai apropiat scaun. 

— Pari surprinsă. 

— Nu-i deloc aşa cum mă aşteptam. 

Nu era nici pe departe îngerul voluptuos, ci o copilă frumoasă şi 
fragilă, la fel de tânără ca şi ea. Juliette îşi ascunse repede uşurarea 
ce-i străbătu tot corpul şi se întoarse cu spatele la fereastră, pentru 
a-l privi pe Jean Marc. De dimineaţă, când intrase în camera lui şi îl 
văzuse îmbrăcat pe de-a-ntregul, avusese un şoc bizar. Aşa slab, 
elegant, puternic, cu bandajul ascuns sub olanda fină a cămâăşii sale, 
părea sigur de el şi în toată puterea. Cu toate astea, îi remarcă acum 
paloarea din obraji, precum şi efortul pe care-l depunea pentru a sta 
în picioare; iar când îl văzu prăbuşindu-se în fotoliu, seninele 
slăbiciunii lui o umplură iarăşi de bucurie. Încă nu-l pierduse. Avea 
să-i aparţină tot ei, încă o bucăţică de timp. 

— Ai stat destul trează. Du-te şi culcă-te. 

— De îndată. Nu cobori ca să ne întâmpinăm oaspeţii? 

— Sunt oaspeţii tăi, nu ai mei. 

Traversă odaia, până la şevalet, şi ridică pensula. 

— Domnul Guilleme îi va conduce în odaia ta. 

— Juliette... Jean Marc dădu dezaprobator din cap, cu un zâmbet 
reţinut. Nu te poţi ascunde la nesfârşit în spatele picturilor şi al 
limbajului ăstuia nepoliticos. 

— Nu înţeleg la ce te referi. Doar că nu vreau să... 

— Jean Marc, ce tâmpenie ai mai pus la cale? 

Philippe Andreas dădu uşa de perete şi o lăsă pe Catherine să 
intre în cameră înaintea lui. 

— Nu-ţi stă în fire să te laşi implicat într-o înfruntare fizică. Tu 
preferi confruntarea spiritelor. 

— A fost o greşeală pe care nu am de gând să o repet, spuse Jean 
Marc pe un ton sec. 

Se uită încruntat la Catherine. 

— Catherine, eşti bine? Pari un pic cam palidă. 

— Tu eşti cel bolnav, Jean Marc. 

Privirea lungă a Catherinei alunecă imediat de la pictura care-i 
atrăsese atenţia la chipul vărului său. 

— Sper din tot sufletul că ţi-ai revenit. 

— Aşa cum era de aşteptat, presupun. Aş dori să v-o prezint pe 
domnişoara Juliette de Clement, cea care a fost, în acelaşi timp, 
salvarea mea, dar şi chi... Catherine! Philippe, prinde-o! 

Catherine îşi pierdu echilibrul, dar rămase pe picioarele sale, 
agăţându-se cu disperare de braţul lui Philippe. 


— Sunt bine. Probabil că e din cauza căldurii. Respirația îi era 
neregulată. Dacă aş putea sta jos... 

— De ce nu ai spus că nu te simţi bine? întrebă Jean Marc pe un 
ton aspru. 

Catherine făcu ochii mari de mâhnire, în timp ce privirea i se 
opri asupra lui Jean Marc. 

— Eşti supărat. 

Jean Marc se străduia să nu lase să se simtă exasperarea din 
glasul său. 

— 'Ţi-e rău din pricina stomacului? 

— Nu. Da. Sau poate doar un pic. 

Catherine abia de reuşea să articuleze cuvintele cu buzele ei 
palide. 

— Imi cer scuze, Jean Marc. 

— Nu e vina ta. Am să chem medicul. 

A 

— Oh, nu, sunt sigură că-mi revin în câteva minute. În ochii 
Catherinei se iviră câteva lacrimi. Nu ar fi trebuit să... se opri şi îşi 
pierdu iarăşi echilibrul. Jean Marc, cred că... 

— E din cauza corsetului. 

Jean Marc întoarse capul după vocea clară a Juliettei. 

— Ce-ai spus? 

Insă ea îl ignoră, uitându-se la Catherine cu mânie şi dezgust. 

— De ce nu-i spui că nu poţi respira? 

Un alt val de roşeaţă îmbujoră pielea delicată a Catherinei. 

— Te rog, pot foarte bine să... 

Se îndepărtă, într-o stare jalnică. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu. Juliette se întoarse către 
Philippe. Dă-mi pumnalul tău. 

— Ce să-ţi dau? 

— Pumnalul tău, îi repetă ea, în timp ce întindea către el mâna 
mânjită de vopsea. Nu avem timp să-i dezlegăm şireturile. Vrei să o 
vezi zbătându-se ca un peşte la picioarele tale? 

— Nu mi se pare deloc o idee potrivită, spuse uşor Jean Marc. 
Spui că are corsetul strâns prea tare? 

li aruncă o privire enervată. 

— Sigur. Nu vezi că nu poate respira cum se cuvine? 

Philippe începu să chicotească, iar roşeaţa din obrajii 

Catherinei se transformă într-un stacojiu-aprins. 

Jean Marc se întoarse către Catherine: 

— De asta... Se opri când îi văzu lacrimile care îi alunecau pe 


obraji. Sacre bleu 7. De ce nu ne-ai spus? 

A 

Într-o stare jalnică, Catherine îşi ridică privirea către el. 

— Ar fi fost nepotrivit. Guvernanta mea, Claire, e de părere că 
asemenea subiecte nu trebuie sub nici-o formă discutate într-o 
companie selectă. Mi-a fost teamă că o să credeţi... 

Se întrerupse în timp ce un suspin îi fură puţinul aer pe care îl 
mai avea. 

— Cuţitul. 

Degetele Juliettei se zbătură pentru a întări cererea, iar în acest 
timp Philippe îşi scoase pumnalul din sacul împodobit cu bijuterii şi i- 
l aşeză în palmă. 

Juliette aruncă pumnalul pe pat şi, dintr-o mişcare, fu lângă 
Catherine, desfacându-i veşmântul din brocart de culoarea piersicii. 

— Ştii că eşti foarte naivă dacă le permiţi să-ţi facă aşa ceva. De 
ce nu te-ai luptat cu ei? 

— L-am purtat numai puţin, gâfâi Catherine. Claire a spus că 
orice femeie trebuie să sufere ca să arate bine. 

— Taci din gură, spuse Juliette. Mai bine respiră. 

Privi peste umăr, înspre Jean Marc. 

— Spune-i tatălui tău că această Claire este o nebună şi că ar 
trebui concediată imediat. Este evident că fata e prea slabă din fire 
ca să poată lupta. 

Rochia Catherinei fu în sfârşit desfăcută, iar Juliette trase de 
material pentru a descoperi şireturile corsetului. 

Dintr-o dată, Catherine îşi reveni şi se roti către ei. 

— Nu. 

Juliette se uită ameninţător la ea. 

A 

— Încetează cu prostiile astea. Vrei să... 

— Philippe trebuie să plece. Nu e potrivit să mă vadă în desuuri. 

Juliette îşi holbă ochii, uimită. 

— Potrivit? Are să te vadă respirând ca un pui de găină cu gâtul 
sucit dacă nu desfacem şireturile astea. 

Gura Catherinei rămase nemişcată. 

— Nu este potrivit. 

— Pleacă şi întoarce-te peste cincisprezece minute, Philippe, 
spuse Jean Marc cu repeziciune. 

Philippe dădu din cap aprobator şi îi aruncă Catherinei un 
zâmbet îngăduitor, înainte de a părăsi odaia. 

Juliette mormăi ceva ce semăna foarte tare cu un blestem, în 


timp ce ridică pumnalul de pe pat şi începu să taie şireturile 
corsetului. Într-un moment ajunse la ultimul şiret, iar corsetul se 
deschise şi sări în lături. 

— Gata, s-a terminat. 

Catherine trase adânc aer în piept, înfiorându-se. 

— Merci8. 

— Nu-mi mulţumi mie. Nu ar fi trebuit să fii legată, din capul 
locului. De acum înainte, dacă mai încearcă cineva să te lege, taie-ţi 
singură legăturile. Câţi ani ai? 

— Treisprezece. 

— Eu am paisprezece şi nu am mai purtat corset de când aveam 
şapte ani. Au trecut şase luni înainte ca Marguerite să renunţe la 
obiceiul ei de-a mă prinde în câte un corset, dar e tare prostesc să-i 
laşi să-ţi taie răsuflarea numai pentru că aşa decretează moda. 

Se întoarse către Jean Marc şi îl întrebă autoritar: 

— Ei bine, ai să te lupţi pentru ea? 

— Cât de bine am să mă pricep. Trebuie să călătoresc mult, iar 
tatăl meu este foarte bolnav. 

Jean Marc zâmbi misterios. 

— Deşi acum îmi dau seama că vara mea are neapărată nevoie 
de un apărător. Poate reuşesc să aranjez ceva. 

— Dar să ştiţi, Claire este de obicei foarte amabilă, spuse 
Catherine, tulburată. Nu aş vrea să tragă ea ponoasele pentru 
nesocotinţa mea. Ar fi trebuit să-i spun că legăturile sunt prea 
strânse. 

— Ar fi trebuit să-şi dea singură seama. 

Juliette începu să închidă la loc rochia Catherinei, apoi se opri. 

— Bon Dieu9! 

— Ce s-a întâmplat? 

Catherine încercă să-şi arunce privirea nerăbdătoare peste 
umăr. 

— Rochia nu se mai poate prinde. Nici măcar nu reuşesc să o 
închid. 

— Claire a pus copcile cu rochia pe mine, după ce mi-a pus 
corsetul. Catherine oftă resemnată. Poate ar trebui să pui corsetul la 
loc. 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Domnul Guilleme ţi-a rezervat o odaie, câteva uşi mai încolo. 
Mergem acolo şi te odihneşti până când servitorii îţi aduc cuferele 
din trăsură. 

O împinse pe Catherine către uşă şi-i aruncă lui Jean Marc o 


privire fugară. 

— Să nu te oboseşti peste măsură. Nu aş vrea să vă văd pe 
amândoi fără suflare. 

— Să fie precum ai poruncit, răspunse Jean Marc sarcastic. 

Juliette se întoarse iarăşi către Catherine, ignorând tonul lui. 

— Respiră adânc, eşti încă palidă. 

A 

Într-un moment, Juliette o împinse pe Catherine afară din odaie. 

— Cum îi e? Trăsăturile lui Philippe erau umbrite de o sinceră 
îngrijorare când se întoarse în camera lui Jean Marc, câteva minute 
mai târziu. Sărăcuţa de ea. Trebuia să ne dăm seama ce o tulbură. 
Deodată, ochii săi albaştri scânteiară. Numai bunul Dumnezeu ştie că 
noi doi am desfăcut, fiecare, un număr bun de corsete. 

— Aş spune chiar că tu ai dezlegat mai multe corsete decât era 
necesar, spuse Jean Marc pe un ton sec. Pentru tine nu e nici-o 
diferenţă. Orice coapse sunt bune, atât timp cât te primesc cu 
plăcere. 

— Nu-i adevărat. Rânjetul de pe faţa lui Philippe se lăţi. 
Coapsele trebuie să fie bine făcute, iar domniţa curată şi fru-A 

mos mirositoare. În afară de acestea, nu am nici-o pretenţie. 

Apoi adăugă cu simplitate: 

— Imi plac toate. 

Şi femeile îl plăceau pe Philippe, gândi Jean Marc. Femei de 
toate vârstele, tinere sau bătrâne, păreau să simtă fascinația lui 
Philippe pentru se&ul lor şi îi răspundeau din toată inima, oferindu-i 
şi trupurile, şi compania lor. 

— Ai cu tine contractele pe care te-am rugat să le aduci din 
biroul meu de la Paris? 

— Sunt în cuferele mele din trăsură. Philippe făcu o grimasă. Tu 
eşti singurul om în stare să-şi facă griji pentru afaceri în timp ce-i 
țintuit la pat de rana unui pumnal. Incerci cumva să devii cel mai 
bogat cetăţean al Franţei? 

— Nu. Jean Marc zâmbi. Cel mai bogat cetăţean al Europei. 

Philippe chicoti. 

— Probabil că ai să şi reuşeşti. Cât despre mine, mă bucur să fiu 
ruda cea săracă. În felul ăsta am timp să mă bucur de plăcerile vieţii. 

Privirea îi fu atrasă de pictura de pe şevaletul din colţul odăii, 
apoi continuă: 

— Este incredibilă, nu-i aşa? Cu toate că n-aş putea spune că îmi 
place. Prefer arta uşoară şi reconfortantă. Tablourile de genul acesta 
au tendinţa de a-i face pe oameni să gândească. Extenuant. 


Jean Marc îşi săgetă nepotul cu o privire amuzată. 

— Gânditul. Iată o ocupaţie care trebuie evitată. 

Philippe dădu placid din cap. 

— Individul trebuie să-şi conserve energiile pentru lucrurile cu 
adevărat importante din viaţă. g 

Jean Marc privi pictura lui Juliette. Într-adevăr, pictura nu părea 
deloc reconfortantă când te uitai la ea. Tabloul înfățişa câteva 
doamne îmbrăcate somptuos şi câțiva domni care se plimbau în 
luminişul unei păduri, însă, în afara decorului pastoral, nu aducea 
deloc cu sentimentalismul exagerat, atât de des întâlnit la pictorii 
preferați ai nobililor. Printre crengile stejarilor se strecurau raze 
puternice de soare. În copaci mai erau câteva frunze intacte, iar 
celelalte erau ţepene, în timp ce lumina dezvăluia crengile scheletice 
din spatele frunzişului verde. Când lumina atingea feţele vopsite şi 
pudrate ale curtenilor care se plimbau pe sub crengi, efectul era şi 
mai dur. Expresiile celor din umbră erau zâmbitoare şi amabile, însă 
cei care stăteau în soare renunţaseră la măştile convenţionale şi-şi 
afişau iritarea, plictiseala şi chiar cruzimea. Cu toate acestea, în 
ciuda dezvăluirilor violente, pictura avea o anume frumuseţe austeră. 
Pensula Juliettei transformase lumina soarelui într-o entitate cu viaţă 
proprie, care strălucea pură şi nepângărită, ca însuşi adevărul. 

— Nu întâlneşti prea des femei care să picteze, darămite picturi 
de acest fel, spuse Philippe. E... interesantă, nu-i aşa? 

— Dar mult prea tânără pentru tine, replică Jean Marc rapid, în 
timp ce privirea îi alunecă de pe pictură către chipul lui Philippe. 

— Nu sunt chiar atât de putred pe dinăuntru, răspunse Philippe 
cu indignare. Practic, nici nu i-au crescut încă sânii. Măcar eu aştept 
o femeie până înfloreşte. 

Jean Marc chicoti. 

— Ei bine, fără îndoială că această copilă va avea spini ascuţiţi 
când o să înflorească. 

— Cu atât mai interesant o să fie când îi vor fi smulşi. Tu eşti 
însă cel care preferă femeile dificile. Eu nu aş fi încercat în veci să 
îmblânzesc mica zgripţuroaică pe care o întreţii atât de somptuos la 
Marsilia. Un efort prea mare. 

Jean Marc zâmbi cu subîinţeles. 

— O provocare nu e niciodată un efort prea mare. Leonie este 
excepţională. Zâmbetul lui Jean Marc se topi atunci când îşi reaminti 
că Philippe ştia foarte bine de ce-şi alegea el astfel de femei care să-l 
însoţească în pat. 

— Aşadar, e ca un lup magnific, însă nu aş vrea să mă culc cu ea. 


Să nu-ţi alegi niciodată o femeie cu mai puţin... Se opri. Sunt 
nerăbdător să încerc grațiile domniţelor de la Versailles. 

— Lor nu le place aşa de mult ca nouă stilul acesta burghez. Ai 
să fii mai în siguranţă la Vasaro, în a ta Căsuţă a Florilor, decât ai fi în 
alcovurile acelor nobile doamne. Te-ar devora de viu. 

— Aşa să fie? Ce perspectivă binecuvântată, îngână Philippe. 

Zâmbetul i se topi, iar cu dinţii săi cei mari îşi muşcă cu 
îngrijorare buza de jos. 

— Nu ştiam că ai habar de micul meu cuibuşor, Jean Marc. Te 
asigur că-i vorba doar de un mic capriciu şi nu are nimic de-a face cu 
felul în care conduc Vasaro. 

— Ştiu că nu are nici-o legătură. Faci treabă bună administrând 
moştenirea Catherinei. Dacă nu te-ai fi descurcat, ţi-aş fi spus-o mai 
demult. 

— Şi de ce-mi spui acum? 

— Nu vreau să vină la mine vreun tată devastat, care să-mi ceară 
ajutorul în cazul fiicelor lor pângărite. 

— Pângărite? Tonul lui Philippe deveni indignat. Eu seduc, nu 
violez pe nimeni. Nici-o femeie nu a călcat pragul Căsuţei mele 
împotriva voinţei sale. 

— Ai grijă ca lucrurile să rămână aşa şi pe mai departe, şi n-ai să 
mai auzi niciun cuvânt despre asta din partea mea. 

— N-aş vrea să-ţi produc niciun fel de neplăcere, Jean Marc. 

Privirea îngrijorată a lui Philippe întâlni căutătura lungă a lui 
Jean Marc. 

— Ştiu foarte bine cât de norocos sunt că ocup acest post. Mă 
bucură foarte mult viaţa mea la Vasaro. 

— Şi este clar că şi Vasaro se bucură de tine. Jean Marc zâmbi 
dintr-o dată. Cel puţin populaţia feminină de la Vasaro. Pur şi simplu, 
am vrut să clarificăm lucrurile. 

Ochii lui Philippe se îngustară şi priviră ţintă la chipul lui Jean 
Marc. 

— De aceea mi-ai cerut să părăsesc Vasaro şi să o însoțesc pe 
Catherine până aici? 

— Te-am rugat pentru că ştiam că o să ai grijă de Catherine şi 
sunt de părere că prezenţa ta este cât se poate de stimulativă. 

— Şi pentru că ai vrut să mă avertizezi să-mi ţin desfirâurile la o 
parte de îndatoriri. Philippe zâmbi uşurel. Aşadar, de ce să nu-ți 
îndeplineşti şi cel de-al treilea scop, nu? 

— Chiar, de ce nu? 

— Nu te plictiseşti niciodată de manevrele astea complicate prin 


care învârţi lumea după bunul tău plac? 

— Câteodată da, însă de obicei câştigul face toată osteneala. 

— Mie nu mi se pare. Pe chipul lui Philippe apăru o grimasă. De 
aceea tu eşti ocupat să înfuleci averile întregii Europe, în timp ce eu 
lucrez cu modestie sub comanda ta. 

— Sub comanda Catherinei. Vasaro îi aparţine ei, nu familiei 
Andreas. 

— Aşa să fie? Nu eram sigur dacă tu îţi mai dai seama de 
diferenţă. 

— Este o tradiţie, în familia noastră, să purtăm de grijă 
moştenitorilor Vasaro. 

— Dar ţie nici că-ţi pasă de tradiţii, spuse Philippe uşurel. Chiar 
mă întreb de ce-ţi pasă pe lumea asta, Jean Marc. 

— Să-ţi spun? îl întrebă Jean Marc pe un ton batjocoritor, îmi 
pasă de livra franceză, de poundul englezesc şi de florinul italian. De 
asemenea, fac o pasiune din ce în ce mai înflăcărată pentru rubla 
rusească. 

— Şi nimic altceva? 

Jean Marc rămase un moment tăcut, gândindu-se. 

— De familie. Cred că îmi pasă de bunăstarea familiei Andreas 
mai mult decât de orice de pe lumea asta. 

— Şi de tatăl tău? 

Jean Marc îşi păstră o expresie precaută pe chip. 

A 

— Este şi el un membru al familiei mele, nu-i aşa? Îi aruncă lui 
Philippe o privire calmă. Nu te aştepta la sentimentalism exagerat 
din partea mea, Philippe. Nu sunt un tip sentimental. 

— Cu toate acestea, eşti un bun prieten. Pe mine mă numeşti 
prietenul tău. 

Jean Marc ridică din umeri, apoi avu o tresărire. Pentru un 
moment, uitase că rana sa mai avea mult până să se vindece. 

A A 

— Însă, desigur, eu sunt un tovarăş cât se poate de fermecător, 
continuă Philippe. Cum poţi să nu simţi afecţiune, ca să nu spun 
admiraţie, respect, amuzament şi... 

— Destul. Jean Marc ridică braţul ca să oprească şuvoiul de 
cuvinte. Sunt de acord că mă simt cel puţin amuzat. Foloseşte-ţi 
întregul farmec pentru a o linguşi pe Majestatea sa şi voi fi mulţumit. 

— Nu am de gând să mă chinui în vreun fel pentru o asemenea 
strădanie din care nu iese niciun câştig. Bărbaţii care pun coame 
majestăţilor sale sfârşesc, de cele mai multe ori, cu capul înfipt în 


câte o ţepuşă. la spune-mi, de ce crezi tu că regina le preferă pe 
femei, bărbaţilor? 

— De ce mă întrebi pe mine? 

— Pentru că te cunosc foarte bine. Fără îndoială că ţi-ai făcut o 
ocupaţie din a descoperi totul despre toţi cei de acolo, până la ultimul 
rândaş de cai din grajdurile splendidului palat. Tu nu intri niciodată 
într-o confruntare dacă nu ştii totul despre adversarul tău. 

— Adversar? murmură Jean Marc. Majestatea sa este stăpâna 
mea, iar eu, servitorul său loial. 

Philippe pufni. 

— Nu mă crezi? Nu am mituit pe nimeni ca să aflu secretele din 
alcovul reginei. Nu mi-ar fi servit la nimic. Cu toate acestea, am aflat 
că a scris câteva scrisori foarte pasionale şi a fost cât se poate de 
darnică cu Prinţesa de Lambelle, Yolande Polignac şi Celeste de 
Clement. 

— De Clement? 

Philippe făcu ochii mari, iar privirea-i fugi din nou spre tablou. 

A 

— Înseamnă că acest copil e... 

— Este fiica Celestei de Clement. Am înţeles că marchiza a fost 
fiica unui bogat negustor spaniol şi a devenit cea de-a doua soţie a 
unui nobil scăpătat. Fiul, şi moştenitorul său, nu era deloc ataşat de 
minunata Celeste şi nici de fiica acesteia. După moartea tatălui, i-a 
oferit mamei vitrege o trăsură, o garderobă cu veşminte scumpe şi le- 
a urat un ultim adio, ei şi micuţei. 

— Crezi că lăstarul nostru vioi este crescut după obiceiurile 
mamei sale? adăugă Philippe într-o doară. Am auzit că pe fiicele lui 
Sappho le încântă... 

— Nu! 

Violenţa răspunsului lui Jean Marc îl uimi şi pe el, la fel de tare 
ca şi pe Philippe. Avea impresia că acesta mânjise ceva ce, în mod 
ciudat, simţea că e al lui. Işi controlă rapid tonul vocii. 

— Nu am spus că gusturile Celestei de Clement sunt împotriva 
naturii. A fost metresa câtorva domni bogaţi şi generoşi de la curte, 
câţiva ani la rând, încă de când a aterizat acolo. Părerea mea e că 
interesele ei se îndreaptă mai degrabă către achiziţii decât către 
plăcerile cărnii. 

— Ca şi ale lui Jean Marc Andreas? 

— Marchiza de Clement şi eu împărtăşim aceeaşi pasiune, cu 
diferenţa că eu nu mă prostituez pentru a mi-o îndeplini. Prefer să 
manipulez circumstanţele, nu emoţiile. 


— Într-adevăr, eşti gata să le manipulezi pe amândouă, dacă ţi-e 
de folos. 

— Contractele, Philippe. 

Philippe făcu o grimasă şi se întoarse către uşă. 

— Mă duc să le aduc. Apropo, când am intrat în han am 
remarcat o cameristă delicios de robustă. Presupun că nu te-ar 
deranja dacă aş invita-o în patul meu, cât aşteptăm să te întremezi? 

— N-am nimic împotrivă, atât timp cât eşti discret şi nu o jigneşti 
pe Catherine. Pe femeie o cheamă Germaine. 

Philippe deschise uşa. 

— Ai încercat-o? 

— La început, când am venit la han. Plăcută, doritoare, dar prea 
docilă şi, în consecinţă, plictisitoare. 

Buzele lui Jean Marc schiţară o strâmbătură jalnică. 

— Nu e nevoie să adaug că, în starea în care mă aflu, nu am mai 
simţit nevoia să repet experienţa. 

— Nu obiectez în niciun fel în faţa docilităţii. 

Philippe zâmbi larg, în timp ce închidea uşa. 

— Iar dorinţa o salut cu entuziasm. 

Juliette închise uşa odăii lui Catherine şi se întoarse cu faţa să o 
înfrunte pe fată, care se supărase. 

— Stai jos, acolo. 

Îi făcu un semn către scaunul din cealaltă parte a camerei. 
Cercetă cu atenţie chipul tras al Catherinei. 

— Ţi-a mai revenit culoarea în obraji. 

Catherine se aşeză pe scaun. 

— Am senzaţia că mi-a luat foc întreaga faţă. Mi-e aşa de ruşine! 

— De ce? Juliette se trânti pe pat. Pentru că ai fost destul de 
naivă să te laşi strânsă prea tare în corset? 

— Şi pentru că Jean Marc şi Philippe sigur gândesc lucruri urâte 
despre mine. 

— Acum a trecut. 

Juliette îşi încrucişă picioarele precum croitorii şi dădu 
dezaprobator din cap. 

— Nu semeni câtuşi de puţin cu Jean Marc sau cu Philippe 
Andreas. 

— Suntem rude îndepărtate. 

— Sunteţi o familie de oameni arătoşi. Şi el e foarte frumos. Mi- 
ar plăcea să-l pictez. 

— Pe Philippe? Catherine dădu cu înfocare din cap. Oh, da, nu 
am mai văzut niciodată un bărbat aşa de frumos ca el. Părul lui, când 


nu îl pudrează, e auriu precum soarele. Şi e foarte bun la suflet, nu-şi 
pierde niciodată răbdarea şi nu se poartă niciodată tăios, cu mine, 
cum face Jean Marc câteodată. Philippe mi-a adus odată, din Vasaro, 
o pereche minunată de mănuşi parfumate, când a venit la Ile du Lion. 

Juliette scutură din cap. 

— Nu era vorba despre Philippe. Vorbeam de Jean Marc. 

— Jean Marc? Catherine se uită la ea cu neîncredere. Dar 
Philippe arată mult mai bine. De ce ai vrea să-l pictezi pe Jean Marc? 

De ce să nu vrea să-l picteze? Jean Marc era precum misterul 
înveşmântat în catifeaua sa neagră, înţelepciunea cinică, isteţimea 
maliţioasă şi, câteodată, o duioşie cu atât mai prețioasă cu cât era 
aşa de rar dezvăluită. Juliette realiză că abia dacă se uitase la 
Philippe, cât fusese în aceeaşi cameră cu Jean Marc, iar acum încerca 
să-şi amintească cum arăta. 

— Presupun că şi Philippe al tău e destul de drăguţ. 

— E mult mai chipeş decât Jean Marc. 

— Unde e această Ile du Lion? întrebă Juliette ca să schimbe 
subiectul. 

Este în golful Lion, în largul coastei Marsiliei. 

— Acolo e casa ta? 

— Nu, eu locuiesc în Vasaro, lângă Grasse. 

În vocea Catherinei se desluşi o notă de mândrie. 

— Poate ai auzit vorbindu-se despre Vasaro? Creştem flori din 
care facem parfum. Philippe spune că Vasaro este foarte cunoscut 
pentru esenţele sale. 

— Nu am auzit niciodată de el. 

Juliette se uită fix la Catherine şi făcu o grimasă. 

— Dar asta nu-i deloc ceva neobişnuit. Doamnele şi domnii de la 
curte vorbesc foarte rar despre lumea de afară. Bârfesc numai despre 
ei înşişi. 

— Am auzit că Versailles-ul este cel mai frumos loc de pe 
pământ, spuse Catherine cu o voce blândă. Cât de norocoasă eşti, să 
trăieşti într-o asemenea splendoare. 

— De ce locuieşti la Ile du Lion, dacă locuinţa ta e în Grasse? 

— Părinţii mei au murit din cauza varicelei când eu aveam patru 
ani, iar tatăl lui Jean Marc m-a luat să locuiesc împreună cu el şi cu 
Jean Marc la Ile du Lion. Am să locuiesc acolo până când am să fiu în 
stare să am singură grijă de Vasaro. Ei au un castel splendid, care e 
mult mai mare decât conacul de la Vasaro. 

Apoi se grăbi să continue, de parcă i-ar fi fost frică să nu 
rănească sentimentele Juliettei: 


A 

— Însă, desigur, sunt sigură că la Versailles, acasă la tine, este 
mult mai frumos decât castelul sau decât Vasaro. 

— Acasă? 

Pe Juliette o încercă un sentiment de goliciune care o 
înspăimântă. Cum ar fi să ai un loc stabil în care să locuieşti şi să nu 
trebuiască să te plimbi de colo-colo, de la Paris la Versailles, la 
Fontainebleau, şi prin toate reşedinţele casei regale, după pofta 
Majestății Sale? 

— Nu am nici-o casă acolo, răspunse. Ocupăm doar un mic 
apartament din palat. Ridică din umeri. Dar nu contează, am picturile 
mele. 

— Am observat pictura ta din primul moment când am intrat în 
odaia lui Jean Marc. Este chiar foarte frumoasă. Eşti foarte 
deşteaptă. 

— Da, sunt. 

Catherine izbucni în râs. 

— Nu ar trebui să fii de acord cu mine. Guvernanta mea e de 
părere că o tânără domnişoară ar trebui să primească complimentele 
cu modestie. 

— Dar am stabilit deja ce nesăbuită e guvernanta ta. În ochii 
Juliettei apăru o luminiţă. Ar fi trebuit să-ţi înveţi lecţia şi să nu mai 
ţii seama de sfaturile ei. 

Ochii lui Catherine se măriră, îngroziţi. 

— Nu crezi că ar fi bine să o ascult? 

— Sigur că nu ar trebui să o as... 

Juliette se opri când întâlni privirea mirată a Catherinei. 
Fragilitatea fetei îi amintea de unul dintre vasele chinezeşti din biroul 
reginei, iar dacă Claire semăna câtuşi de puţin cu Marguerite... 
Juliette se hotări să-şi tempereze vorbele. Poate că ar trebui să o 
contrazici numai în chestiunile importante. Se încruntă. 

— Dar nu trebuie să-i permiţi să te mai lege şi altă dată. 

— Nu ar fi trebuit să fiu atât de vanitoasă. Sunt sigură că nu a 
vrut să-mi facă vreun rău. 

— Nu? 

Juliette încercă să-şi ascundă scepticismul din voce. Poate că 
această Claire nu arăta ca un gargui, aşa cum arăta Marguerite, dar 
cu siguranţă nu era înzestrată cu o inteligenţă debordantă. 

— Atunci trebuie să-i spui că suferi. Ai înţeles? 

— Nu sunt proastă, spuse Catherine cu demnitate. Ştiu că ar fi 
trebuit să-i spun lui Jean Marc despre corsetul care era prea strâmt. 


— Atunci de ce nu i-ai spus? 

Un val stacojiu-aprins coloră iarăşi tenul imaculat al lui 
Catherine. 

— Philippe... 

Juliette începu să râdă. 

— Eşti amorezată de păunul ăla chipeş. 

Catherine se burzului cu răutate la ea. 

— Nu e un păun. E bun la suflet, şi manierat, şi... 

Juliette ridică braţul ca să oprească acest şuvoi pasional. 

— Nu am vrut să fiu necuviincioasă. Doar că aşa vorbesc eu. 
Spune-mi, te-ai culcat deja cu el? 

Catherine se încruntă întrebătoare. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

Juliette gesticulă cu nerăbdare. 

— A încercat să te bage în patul lui? 

Catherine rămase nemişcată ca o stană de piatră, din pricina 
şocului. 

— Te referi la călăreală? 

Juliette realiză că fata era de-a dreptul oripilată. 

— Înseamnă că nu a încercat nimic? 

— Nu, sigur că nu. Nu ar face niciodată... 

A 

Înghiţi cu greutate, înainte să poată continua. 

— E un gentleman, iar gentlemenii nu fac niciodată asemenea 
lucruri. Chiar dacă aş fi o femeie în toată firea, nu ar... 

— Glumeşti. 

Catherine dădu din cap cu înţelegere, apoi întrebă curioasă: 

— Tu ai încercat vreodată să... 

Se opri, cu siguranţă şocată de întrebarea care era cât pe ce să-i 
iasă pe gură. 

— Sigur că n-ai făcut-o. 

Juliette aprobă din cap. 

— Ai dreptate. Nu m-a călărit niciun bărbat, niciodată. Şi nici nu 
am de gând să-i permit vreunuia. Zâmbi încruntată. Ducele de 
Gramont s-a strecurat odată în aşternutul meu şi a încercat să mă 
mângâie, într-o noapte, acum câteva luni, însă l-am lovit în locurile 
intime, apoi am fugit şi m-am ascuns în grădină. 

— Poate că voia doar să-şi exprime afecțiunea. 

Juliette se holbă la ea cu neîncredere. 

— Toată lumea de la curte ştie că-i plac fetele tinere. 

— Ei bine, iată şi răspunsul, spuse Catherine pe un ton 


triumfător. Voia numai să-ti arate bunătatea sa. 
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A 

— Nu înţelegi. Îi plac... 

Juliette zâmbi, cu adevărat amuzată, chiar dacă simţea un strop 
de milă faţă de ignoranta fetei. 

— Dacă îţi era frică, trebuia să o chemi pe doica ta, care ţi-ar fi 
explicat că nu ai a te teme de nimic. 

— Marguerite nu ar fi venit. 

— De ce nu? 

— Pentru că ducele este unul dintre protectorii mamei mele şi nu 
ar fi îndrăznit să-l supere. 

— Protectorul mamei tale? 

A 

— Amantul ei, exclamă Juliette exasperată. Îi permite să o 
călărească, apoi el îi oferă bijuterii şi bani. Tu chiar nu ştii nimic? 

Catherine se îndreptă şi-şi ridică bărbia. 

— Cred că te înşeli. Oamenii de vază nu se poartă în acest fel şi 
sunt sigură că nici nobilii şi nici doamnele nu o fac. Eşti foarte 
norocoasă că mama ta este încă în viaţă şi bine, sănătoasă, şi nu ar 
trebui să o vorbeşti de rău. 

— Să o vorbesc de rău? Mama mea l-a trimis pe Domnia sa în 
patul meu. Chiar el mi-a spus-o. 

A A 

— Înseamnă că am avut dreptate. Domnia sa dorea numai să-ţi 
arate... 

— Bunătatea? 

Juliette termină fraza, holbându-se la buzele Catherinei, care 
stăteau nemişcate, şi la încruntătura ei serioasă. Apoi pufni în râs. 

— Imi place de tine. 

Catherine păru surprinsă de schimbarea aceasta bruscă a 
subiectului. 

— Chiar aşa? 

Juliette aprobă din cap. 

— Poate că eşti oarbă, dar nu eşti proastă şi nici nu te dai uşor 
bătută. 

— Mulţumesc, răspunse Catherine cu îndoială în glas. Şi eu 
găsesc că eşti foarte interesantă. 

— Dar nu-ţi place de mine. Juliette făcu o grimasă. Sunt 
obişnuită cu asta. Ştiu că nu sunt o persoană uşor de înghiţit, îşi 
mută privirea în altă parte. Presupun că ai mulţi prieteni pe Ile du 


Lion? 

— Claire nu mă lasă să mă împrietenesc cu copiii servitorilor, şi 
nu mai e nimeni în afară de ei. 

— Nici eu nu am prieteni la palat. Nu că mi-ar păsa. Sunt cu toţii 
nişte proşti. 

Juliette se întoarse către Catherine ca să o privească. 

— Ai să stai mult la Versailles? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— O să plecăm la casa lui Jean Marc din Paris, imediat după 
audiența la Majestatea sa. 

Juliette încercă să ignore sentimentul de dezamăgire pe care îl 
simţi. Nu avea nevoie de prieteni atâta vreme cât putea picta, îşi 
spuse. Şi mai mult ca sigur că nu avea nevoie de o prietenă care nu 
putea să-şi dea seama de adevărul crud din spatele vălului de onoare 
simulată şi de pretinse virtuţi. Fără îndoială că ar fi nevoită să se 
contrazică încontinuu cu netoata asta, dacă ar rămâne în preajma ei. 

— O cunoşti pe Majestatea sa? întrebă Catherine. Este, într- 
adevăr, aşa frumoasă cum zice toată lumea? 

— Nu e deloc urâtă şi are un râs minunat. 

— Ţii la ea? 

Expresia Juliettei se muie. 

— Da. Ea mi-a dăruit vopselurile şi a avut grijă să am un 
profesor bun. Mi-a expus chiar unul dintre tablourile mele cu lacul în 
Sala de biliard de la Micul Trianon. 

Catherine era impresionată. 

— Cred că eşti mulţumită. Este o mare onoare. 

— Nu chiar. Nu era o pictură chiar reuşită. Am pictat lacul la 
apus şi arăta... 

Faţa Juliettei se strâmbă în timp ce articulă ultimele cuvinte: 

— Drăguţ. 

Catherine chicoti. 

— Nu-ţi plac lucrurile drăguţe? 

— Drăguţ e... nu are profunzime. Frumuseţea are un înţeles, 
chiar şi urâţenia are un înţeles al său, însă drăgălăşenia... privirea i 
se posomori. De ce râzi? 

Catherine redeveni serioasă. 

— Imi cer scuze. Doar că te găsesc un pic prea bizară. Iei totul 
atât de serios. 

— Şi tu nu? 

— Nu aşa ca tine. Eu nu semăn deloc cu tine. Mie îmi plac 
lucrurile drăguţe şi le urăsc pe cele urâte. 


— Greşeşti. Nu ar trebui să urăşti urâţenia. Poate fi foarte 
interesantă, dacă o priveşti cum se cuvine. De exemplu, am pictat 
odată un conte bătrân şi gras, care avea o faţă mai urâtă decât a unei 
broaşte, însă fiecare linie avea povestea ei. Am încercat să... 

Se opri brusc, căci auzi sunetul unor paşi pe coridor. 

— Cred că servitorii îţi aduc cuferele. Mă duc să văd. 

Se încruntă în timp ce se dădu jos din pat şi se îndreptă către 


— Presupun că vrei să te las să te odihneşti? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Nu sunt obosită. 

Faţa Juliettei se lumină. 

— Atunci poate vei vrea să faci o plimbare cu mine, înainte să se 
întunece, şi am să-ţi arăt ce vreau să spun. Pe câmpul din spatele 
hanului e un cal cu spatele adâncit, mai urât decât păcatul însuşi, şi 
care e mult mai interesant decât ceilalţi cai, foarte frumoşi. Deschise 
uşa. Schimbă-ţi rochia şi ne vedem în salonul de jos de îndată ce eşti 
gata. 

O privi peste umăr, cuprinsă brusc de nesiguranţă. 

— Asta numai dacă vrei să vii cu mine. 

Un zâmbet strălucitor îi lumină faţa Catherinei în timp ce se 
ridică în picioare. 

— Oh, da, te rog. Vreau să vin cu tine. 
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Iti pot vorbi, Jean Marc? întrebă Catherine din pragul uşii, în 
timp ce mâna ei se juca nervoasă cu mânerul uşii. Ştiu că lucrezi, aşa 
că îţi promit să nu-ţi răpesc mai mult de un minut. Vreau să te întreb 
ceva. 

Jean Marc îşi temperă cu grijă nerăbdarea şi dădu deoparte foile 
din faţa sa. 

— Vrei să ştii când mergem la Versailles? în câteva zile cred că 
voi fi destul de întremat şi vom putea pleca. Te-ai plictisit aici, la han? 

— Nu, am fost foarte fericită aici. 

Catherine închise uşa, se apropie şi se aşeză băţoasă pe 
marginea scaunului de lângă patul lui, cu mâinile strâns împreunate 
în poală. 

— Este... foarte diferit atunci când sunt cu Juliette. 

Jean Marc chicoti. 

— Recunosc că "diferit” e un cuvânt potrivit pentru a o descrie 
pe Juliette. Iar tu ai petrecut destul timp cu ea în ultimele zile pentru 
a te putea pronunţa. 


— Îmi place de ea, Jean Marc, zise Catherine frământându-şi 
mâinile. Nu merită să... Se opri brusc. Ai observat vreodată că poartă 
rochii cu mânecile lungi? 

Zâmbetul lui Jean Marc păli. 

— Ce încerci să-mi spui? 

— Marguerite. 

Catherine întâlni privirea lui Jean Marc. 

— De ce ar vrea să o rănească pe Juliette? Pe mine Claire nu m-a 
mai pedepsit de când eram mică. 

Se opri un moment, apoi spuse dintr-o suflare: 

— Braţele Juliettei sunt acoperite de vânătăi. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Eşti sigură că-i aşa? 

— l-am văzut braţele. Are nişte vânătăi groaznice. Mi s-a făcut 
rău... Catherine scutură din cap. Am întrebat-o ce s-a întâmplat, iar 
ea a ridicat din umeri şi mi-a spus că Marguerite a fost foarte 
enervată când a fost obligată să părăsească palatul şi să locuiască la 
han. 

Forţa cu care mânia începu să clocotească în vinele lui Jean 
Marc îl uimi şi pe el. Dumnezeule, Juliette spusese că Marguerite nu 
era mulţumită să se afle aici, dar lui nu-i păsase. Glumise şi apoi 
abandonase subiectul. Ei, drăcia dracului! dar de ce nu-i spusese ce-i 
facea băbătia aia fără inimă? 

— Nu am ştiut cum e mai bine pentru ea, şopti Catherine. Mi-a 
spus să nu dau atenţie, căci nu e nimic de făcut. Dar nu-i corect. Jean 
Marc, o poţi ajuta? 

— Da. 

l-ar fi plăcut cel mai tare, gândi el cu înverşunare, dacă ar fl 
putut să sucească gâtul ăla sfrijit al hoaştei, dar soluţia aceasta era 
imposibilă în circumstanţele actuale. 

— În curând? 
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— In seara asta. 

— Iţi mulţumesc, Jean Marc. 

Catherine se ridică de pe scaun şi se îndreptă rapid către uşă. 

— Îmi cer scuze dacă te-am încurcat. Am să te las să munceşti. 
M-am gândit doar să... 

Uşa se închise în urma ei. 

Catherinei nu-i fusese deloc uşor să vină la el, se gândi 

A 

Jean Marc, în timp ce contempla absent canaturile uşii. Întot- 


deauna fusese un copil timid şi blând şi, dintr-un motiv necunoscut, 
fusese mereu intimidată de prezenţa lui. Poate că după ce-şi 
petrecuse timpul cu Juliette în ultimele zile, îndrăzneala fetei o 
molipsise şi pe ea. 

Sau poate fusese atât de scandalizată de felul în care era tratată 
Juliette, încât nu a mai putut suporta gândul de a sta degeaba, fără să 
o ajute. 

Gândeşte-te la ceva frumos. 

Nici nu era de mirare că Juliette se pricepea aşa de bine să lupte 
cu durerea. Era clar că avusese parte de ea de multe ori în viaţă. 

Strânse şi mai tare pătura care-l acoperea, în timp ce-şi amintea 
cuvintele Catherinei: 

— Nişte vânătăi groaznice. 

— Mi s-a făcut rău. 

— Rana se vindecă cum nu se poate mai bine. 

Juliette legă bandajul curat, îl ajută pe Jean Marc să-şi îmbrace 
cămaşa de olandă, apoi începu să-i închidă nasturii. 

— În curând ai să poţi călători. 

— Poimâine, cred, spuse Jean Marc fără niciun chef. Am aranjat 
ca o trăsură să vă ducă, pe tine şi pe Marguerite, la Versailles, mâine 
dimineaţă. 

Degetele Juliettei încremeniră pe nasturele pe care-l încheia în 
cel moment. 

— Mâine? 

Dădu dezaprobator din cap. | 

— Poate săptămâna viitoare. Incă nu eşti destul de întremat 
pentru a... 

— Tu ai să pleci mâine. Buzele lui Jean Marc se subţiară. Şi 
draga ta Marguerite se poate întoarce repede-repede la mama ta, în 
loc să-ţi dedice ţie toate preocupările ei îndoielnice. 

Juliette se încruntă. 

— Catherine ţi-a spus? Nu ar fi trebuit să facă aşa ceva. 
Vânătăile nu sunt mare lucru... 

— Mie nu mi se pare aşa, o întrerupse Jean Marc cu brutalitate. 
Nu am să permit să suferi din pricina mea. Ce crezi, că... Se opri 
brusc. Ai să pleci mâine. 

Degetele Juliettei alunecară de pe cămaşa lui, în timp ce-l privea 
cu uimire. 

— De ce eşti atât de mânios? Nu ai de ce să te superi. 

Jean Marc tăcu pentru un moment, cu o expresie nemişcată pe 
chip. 


— Noapte bună, Juliette. Nu-ţi spun “la revedere”, pentru că 
sper să ne revedem la Versailles. 

— Corect, răspunse Juliette cu mâhnire în glas. 

Se terminase totul. Şi momentele de întovărăşire cu Catherine, 
şi orele de discuţii amuzante cu Jean Marc. Incercă să zâmbească. 

— Este vreo cale prin care te pot convinge cât e de prostesc să-ţi 
zoreşti recuperarea în felul acesta? 

'- Nu. 

— Atunci nici nu am să-mi pierd timpul. 

In timp ce se întorcea cu spatele, el o prinse de mână. 

— Nu pleca încă. 

Expresia lui, de obicei veselă, devenise acum gravă. 

— Nu înainte de a-ţi mulţumi cum se cuvine. 

Juliette clipi cu încăpățânare. 

— Nu e nevoie. Nu am făcut-o pentru tine. Aveam o datorie faţă 
de tine şi ţi-am plătit-o. De ce ar trebui să... 

Se opri, în timp ce el îi ridica mâneca desfăcută a rochiei. Se 
uită fix la urmele galben-vineţii care îi sluţeau carnea moale. 

— Sunt numai nişte vânătăi. Am avut altele, mult mai grave. Mă 
învineţesc foarte uşor. li arătă o urmă palidă, gălbuie, de pe 
încheietură. O vezi? Pe asta tu mi-ai făcut-o, în timp ce doctorul îţi 
scotea pumnalul. 

Jean Marc se uită cu supărare 

— Eu ti-am făcut asta? 
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— Nu mi-ai făcut-o intenţionat. Ţi-am spus deja. E de ajuns să mă 
atingă cineva, că am şi făcut o vânătaie. Incercă să-şi ascundă 
deznădejdea din glas. Aşa că nu ai niciun motiv să-ţi grăbeşti 
plecarea la Versailles până când nu eşti pe deplin recuperat. 

— Niciun motiv, spuse el cu o voce groasă, cu privirea încă 
aţintită la vânătăile de pe braţul ei. Dar eu am crezut mereu că ai cea 
mai frumoasă piele pe care am văzut-o vreodată. Ca nişte trandafiri 
pe frişcă... care strălucesc, plini de viaţă. lar acum nu pot suporta 
asemenea atrocitate. Nu suport să văd... 

Se dădu înapoi cu greutate, în timp ce-i întoarse mâna şi 
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se uită la semnele de pe interiorul braţului. li ridică mâna uşor 
şi îşi aşeză buzele pe cea mai vizibilă vânătaie. 

Şocul o făcu să se încordeze, în timp ce se holba la părul 
întunecat de pe capul său, aplecat peste braţul ei. Deveni dintr-o dată 
foarte conştientă de mirosul de seu, care venea dinspre lumânările de 


pe măsuţa de lângă pat, de jocul de lumini şi umbre de pe obrajii lui 
şi de sunetul respirației lui în tăcerea care se lăsase în odaie. Buzele 
lui erau calde şi îi atingeau pielea cu blândeţe; cu toate acestea însă 
îi provocau furnicături ciudate care i se răspândeau prin tot braţul şi 
mai departe, prin tot corpul. 

El o privi şi zâmbi strâmb când îi observă expresia de pe chip. 

— Vezi? Cine ştie? Dacă rămâi, s-ar putea să vină o vreme când 
am să fiu mai periculos decât Marguerite, dragonul tău. 

Îi eliberă braţul şi se sprijini din nou de tăblia patului. 

— Bonne nuit, ma petite.10 

Juliette nu voia să-l părăsească. Voia ca el să o atingă din nou cu 
mâinile acelea puternice şi graţioase. Voia să-i spună că... 

Merde, habar nu avea ce ar fi vrut să-i spună. Era evident că el 
dorea să scape de ea, iar ea nu avea de gând să se roage de el ca să 
rămână. 

Se răsuci pe călcâie, iar fustele rochiei negre plutiră în jurul ei. 

— Oricum nu mai voiam să rămân. Mi-ai făcut numai necazuri, 
iar Catherine este o fată naivă, care nu ştie nimic. Nimic! 
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Îşi înşfacă pictura de pe şevalet şi se îndreptă cu paşi mari către 
uşă. 

— Marguerite a spus că regina se află acum la Le Hameau. Se 
simte în largul ei acolo, unde nu sunt atâtea restricţii ca la Palat, aşa 
că probabil te va primi la vila reginei. 

Deschise uşa şi se uită ţintă la el, peste umăr. 

— Dar nu o să-ţi folosească la nimic faptul că ai să o vezi. Nu are 
să-ţi dea Dansatorul vântului. 

Juliette stătea nemişcată, cu spatele drept şi bărbia ridicată, 
aşteptând pe podeţul de lemn care ducea înspre vila reginei, în timp 
ce Jean Marc, Catherine şi Philippe se apropiau de ea. 

Când o văzu, Jean Marc încercă o senzaţie stranie de plăcere şi 
regret adânc. Din seara aceea, de acum trei zile, de când îi spusese 
că trebuie să plece de la han, Jean Marc evitase să se mai gândească 
la fată. lar acum, că o vedea, parcă primea o lovitură neaşteptată. 

— Juliette! Catherine se grăbi spre ea. Mi-a fost teamă că n-am 
să te mai văd niciodată. Cum ai putut pleca de la han fără o vorbă? 

— Ştiam că am să vă revăd aici. Juliette îi zâmbi. Nu vă puteam 
permite să o vedeţi pe regină fără să fiu şi eu prezentă. 

Se uită fix la Jean Marc, peste capul Catherinei, cu o privire 
provocatoare. 

— Probabil că Jean Marc ar fi reuşit să facă să fiţi cu toţii prinşi 


în lanţuri. 

Philippe chicoti. 

— Este clar că nu îi admiri deloc tactul. Dar te asigur că Jean 
Marc poate fi cât se poate de diplomat, atunci când îi serveşte 
scopului. 

— Dar lui îi place să facă cum vrea el, şi tot aşa îi place şi 
reginei. Nu am de gând să-l las să-şi piardă viaţa după ce m-am 
chinuit atât să i-o salvez. Haideţi cu mine. E pe terasă. 

Juliette se întoarse şi traversă rapid podeţul bizar care se arcuia 
peste lacul ca oglinda. Îi conduse peste pajiştile îngrijite atent, înspre 
vila reginei. 

Vila era formată din două clădiri, legate de o galerie în care se 
putea ajunge printr-o scară exterioară în spirală, după cum observă 
Jean Marc. Auzise multe lucruri despre vila aceasta, pentru care 
regina cheltuise sume exorbitante să o construiască, foarte aproape 
de Micul Trianon. Le Hameau era exact aşa cum se aştepta: şarmant, 
bucolic, un sătuc de ţărani desprins din poveştile cu zâne, în care 
animalele aveau un miros dulce, iar vasele folosite la mulsul vacilor 
erau din porțelan de Scvres. 

Un miel flocos, alb ca laptele, care purta o fimdiţă roz, era întins 
la picioarele încălţate cu papuci ale Măriei Antoaneta, în timp ce o 
vacă alb cu maro păştea la numai câţiva metri de terasă. Spaţiul din 
faţa reginei era ocupat cu perne din mătase galbenă, iar pe aceste 
perne se lăfăia Ludovic Charles, care dormea adânc. 

Jean Marc se opri surprins, apoi îşi reveni şi păşi mai departe. 
Era previzibil ca Le Hameau să arate aşa, însă regina nu era nici pe 
departe aşa cum se aşteptase. Femeia care stătea aşezată lângă 
măsuţa din lemn de trandafir părea o doamnă venerabilă, îmbrăcată 
în rochia albă, simplă, din muselină, şi eşarfa albă din mătase. 
Singura notă de extravaganţă, la aceste veşminte, i-o dădea pălăria 
imensă de paie, cu pene albe, arcuite. Părul reginei, castaniu ca 
frasinul, nu era pudrat, însă era strâns la spate, după moda acelor 
vremuri. 

Îşi ridică privirea şi zâmbi provocator, când Juliette se apropie şi 
făcu o reverență. 

— Aşadar, Juliette, ai găsit de cuviinţă să-l acompaniezi pe 
salvatorul tău curajos în audiența mea. 

— Acesta este domnul Jean Marc Andreas, Majestatea voastră. 

Juliette înaintă pe terasă, lângă mormanul de perne, iar pe chipi 
se citea dezamăgirea în timp ce privi în jos spre copilaşul adormit. 

— Oh, doarme. Aş fi vrut să mă joc cu el. 


Regina dădu din cap, amuzată. 

— Cum se face că-ţi plac atât de mult bebeluşii, dacă nu eşti 
deloc atrasă de copii mai mari? 

— Pentru că bebeluşii nu ştiu să fie răi. Presupun că vor trebui 
să înveţe. Imi plac bebeluşii. Juliette mângâie uşor părul bălai al 
copilului. Şi Ludovic Charles mă place. 

Regina îl privi lung pe Jean Marc, peste capul Juliettei. 

— Bonjourl', domnule Andreas. Sunteţi binevenit la Versailles. 
Un om curajos, ca dumneata, este oricând binevenit. Şi vă suntem 
adânc îndatoraţi. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă. 

— Majestatea Voastră este foarte amabilă că m-a primit. A fost 
bucuria mea să vă fiu de ajutor. 

— Dar nu a fost o bucurie atât de mare încât să nu aştepţi o 
recompensă. Juliette mi-a spus că vrei să-mi ceri o favoare. 

Maria Antoaneta se aplecă şi mângâie capul mielului cu fundă 
roz care stătea la picioarele ei. 

— Ce vă pot oferi eu, şi nu soţul meu? 

Jean Marc ezită, apoi spuse dintr-o suflare: 

— Dansatorul vântului. Doresc să-l cumpăr. 

Regina făcu ochii mari. 

— Sunt sigură că glumeşti. Dansatorul vântului aparţine Curţii 
regale a Franţei de mai bine de trei sute de ani. 

— Iar familiei Andreas i-a aparţinut şi mai mult decât atât. 

— Ataci dreptul nostru de proprietate asupra statuii? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap. 

— Ludovic al Xll-lea a primit statuia în 1507 de la Lorenzo 
Vasaro care, la rândul său, o primise de la Lionello Andreas. Cu toate 
acestea, dorim ca statuia să se întoarcă în familie. Tatăl meu este cu 
adevărat pasionat de antichităţi şi şi-a dorit dintotdeauna să găsească 
o modalitate prin care să poată răscumpăra Dansatorul vântului. S-a 
oferit să cumpere statuia de la Alteţa Sa, dar a fost refuzat. Eu însumi 
i-am făcut două propuneri. Se opri un moment. Cred că ocazia 
aceasta este foarte potrivită pentru a reînnoi propunerea. 

Buzele reginei se strânseră. 

— Nu vă mai trebuie altă comoară. Familia Andreas este la fel de 
bogată ca şi Cresus, cu toate şantierele voastre navale şi cu toate 
vinăriile; chiar dumneata ai triplat averea familiei de când ţi-ai extins 
interesele asupra cămătăriei şi afacerilor bancare. 

Jean Marc înclină capul. 

— Majestatea Voastră este foarte bine informată. 


— Nu sunt o ignorantă nechibzuită. Soţul meu are mare 
încredere în judecata şi în sfaturile mele. Se încruntă. În niciun caz 
nu am de gând să-ţi ofer Dansatorul vântului. Sunt foarte ataşată de 
el şi cred că aduce noroc casei regale. 

— Aşa să fie? 

Maria Antoaneta dădu din cap cu înţelegere. 

— Tatăl soţului meu a oferit statuia, în custodie, Doamnei Du 
Barry, cu puţin timp înainte de a muri. Nu crezi că faptul acesta este 
important? 

— Oamenii mor. Nici măcar regii nu trăiesc veşnic. 

— N-ar fi trebuit să i-o dea niciodată acelei femei. Se încruntă, 
mânioasă. După moartea lui, i-am luat statuia şi am alungat-o la o 
mănăstire de maici. 

— Am auzit. 

— Nu am făcut-o ca să te amuzi dumneata. 

— Să-mi fie cu iertare, Majestate. Recunosc, imaginea doamnei 
Du Barry într-o mănăstire de maici mi se pare un pic amuzantă. Cred 
că până şi Domnia voastră a ajuns la concluzia că mănăstirea de 
maici era un domiciliu nepotrivit pentru dumneaei, din moment ce i- 
aţi permis să plece după puţinul răstimp în care a avut ocazia să se 
gândească la trecutul său păcătos. 

— Nu sunt lipsită de bunătate. 

— Sunt sigur că sunteţi întruchiparea bunătăţii şi a nobleţei. 

— Ei bine, şi eu am fost destul de fericită, la momentul respectiv, 
îi răspunse ea, mai calmă. Ştiam că statuia are să poarte iarăşi noroc 
casei regale, şi am avut dreptate. La numai câţiva ani după ce am 
primit Dansatorul vântului, am descoperit că port în pântece un copil. 

Jean Marc îşi reprimă uimirea. Toată lumea ştia că Ludovic nu 
reuşise să-şi consume mariajul mai înainte de a fi supus unei operaţii 
chirurgicale, şi cu toate acestea regina era convinsă că atât mariajul 
fericit, cât şi sarcina se datorau Dansatorului vântului. 

— Îmi permiteţi să vă sugerez că toate acestea s-au datorat unor 
anumite circumstanţe care nu au avut nici-o legătură cu recuperarea 
statuii... 

— Nu, nu îţi permit, îl întrerupse Maria Antoaneta cu brutalitate. 
Şi nu am să renunţ la statuia mea. Se forţă să zâmbească. Cu toate 
acestea, nu te pot lăsa să pleci cu mâna goală după ce mi-ai făcut un 
asemenea serviciu. Ce-ar fi să-ţi oferim un titlu nobiliar? în calitate de 
nobil nu va mai trebui să plăteşti taxe, şi trebuie să recunoşti că asta 
este o mare favoare. Înţeleg că voi, burghezii, vociferaţi întotdeauna 
când vine vorba să plătiţi partea voastră de cheltuieli. 


— Majestatea voastră este foarte amabilă. 

— În acest caz, înseamnă că accepţi titlul, spuse regina cu 
satisfacţie. Ne-am înţeles. 

Bărbatul dădu dezaprobator din cap, cu regret. 

— Sunt un om simplu şi nu m-aş simţi în largul meu într-o 
asemenea companie augustă. 

Ochii Măriei Antoaneta se îngustară, în timp ce privea fix la 
chipul său. 

— lei cumva în râs favoarea pe care ţi-o acord? 

— N-aş îndrăzni. Cu toate acestea, prefer să rămân ceea ce sunt. 

— Tu nu eşti decât un parvenit arogant şi... 

Juliette făcu un gest brusc cu mâna, iar Ludovic Charles 
murmură şi se învârti pe patul său de perne. 

Expresia Măriei Antoaneta se îndulci pe dată, în timp ce se 
aplecă spre Ludovic Charles, ca să-l privească. 

— Sşşş, Ludovic Charles. Ce s-a întâmplat, Juliette? 

— Cred că tonul vocii Majestății voastre l-a trezit. Juliette se uită 
tot timpul în jos, în timp ce-l învelea mai bine pe băieţel cu pătura de 
dantelă. A 

— Doucement, bebe12. În timp ce-şi privea fiul, chipul Măriei 
Antoaneta strălucea de afecţiune. Nu s-a întâmplat nimic. Băiatul 
adormi din nou, iar regina îşi ridică ochii către Jean Marc. N-ai să 
accepţi titlul? 

— Vă pot propune o alternativă? Jean Marc îşi ascunse cu grijă 
nervozitatea care îl cuprindea. Curtea are mare nevoie de fonduri cu 
care să plătească datoriile de război şi caută un împrumut de 
proporţii. Să presupunem că eu i-aş împrumuta Majestății sale banii 
de care are nevoie, la care aş mai adăuga un milion ca să îndulcesc 
propunerea. Işi cobori vocea. Vă implor, Majestate, mai gândiţi-vă. 

— Mă implori? Pun rămăşag că rugăminţile stăruitoare nu-ţi stau 
în fire. Cred că ţii neapărat să ai Dansatorul vântului. 

— Tatăl meu e foarte bolnav. 

— O ofertă nemaipomenită. 

Se uită lung la el, îngândurată, înainte de a scutura din cap: 

— Nu am să renunţ la el. 

— Două milioane. 

Regina se încruntă. 

— Termină cu asta. Nu sunt un negustor care se târguieşte. 
Dezamăgirea lui Jean Marc fu atât de mare, încât pentru un moment 
nu mai putu să zică nimic. Ştia că exagerează, însă îl împingea 
disperarea. 


— Cum doriţi, Majestate. Tatăl meu va fi foarte dezamăgit. Se 
opri un moment. Dacă mai doriţi să mă răsplătiți, am a vă cere altă 
favoare. li făcu semn Catherinei să se apropie. 

— Aceasta este Catherine Vasaro, o rudă de-a mea. Expresia 
Măriei Antoaneta se îndulci în timp ce Catherine se apropie şi făcu o 
reverență adâncă. Când se ridică, regina se uită fix în ochii ei mari şi 
albaştri, apoi privi la părul castaniu al fetei, împletit şi prins ca o 
coroniţă deasupra capului. 

— Este o copilă cu adevărat frumoasă. Doreşti să-i găsim un loc 
la Versailles? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap. 

— Mi-a fost adus la cunoştinţă faptul că v-aţi ocupat foarte mult 
de o anumită mănăstire de maici, Abația Regineil13, de la marginea 
Parisului, unde tinerele domnişoare de origine nobiliară primesc o 
educaţie mult mai aleasă decât femeile obişnuite. M-am gândit că v- 
aş putea convinge să faceţi uz de influenţa dumneavoastră pentru a o 
îndupleca pe maica stareță să o primească pe vara mea Catherine la 
mănăstire. 

— Dar tocmai te-ai chinuit să-mi arăţi că dumneata nu ai origini 
nobile. Presupun că la fel stau lucrurile şi în cazul acestei copile? 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 
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— Însă va deveni stăpâna casei Vasaro şi trebuie să fie pregătită 
să-şi ocupe locul. Unei femei îi este şi aşa destul de greu să conducă 
lucrurile şi fără povara ignoranței. 

— O să-şi conducă propria casă? Regina se arătă intrigată. Cum 
vine asta? 

— Acelaşi Lorenzo Vasaro care a oferit Dansatorul vântului curţii 
franceze s-a stabilit la Grasse, unde a început să crească flori pentru 
negoţul cu parfumuri. Afacerile au prosperat, însă el a rămas burlac 
toată viaţa, iar atunci când a murit, a lăsat Vasaro pe mâna Caterinei 
Andreas, copilul prietenului său, Lionello Andreas. Cu o singură 
condiţie: proprietatea trebuia lăsată moştenire, din generaţie în 
generaţie, celei mai mari fete. Singura rugăminte era ca fata să-şi 
păstreze numele Vasaro, chiar şi după căsătorie, şi să poarte numele 
Caterina sau alte variaţiuni ale acestui nume. 

— Extraordinar! Ochii albaştri ai Măriei Antoaneta se umplură 
cu lacrimi de duioşie. Înseamnă că săracul om iubea mult acest copil 
al familiei Vasaro. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Poate. Dar cel mai sigur este faptul că o femeie cu putere este 


ameninţată din toate părţile şi are nevoie de protecţia pe care o oferă 
cunoaşterea şi înţelepciunea. 

— Într-adevăr, are nevoie de aşa ceva. Eu nu aveam prea multă 
educaţie atunci când am venit în Franţa şi am avut multe de îndurat 
din cauza asta. De aceea am acordat acest favor 

A A 

abației. O încruntătură îi brăzdă fruntea. Insă se adresează 
numai nobilimii. 

Jean Marc făcu rapid un pas în faţă, scoțând un mic coif de aur 
de sub haină. 

A A 

— Înţeleg că Majestății Voastre îi place foarte mult mirosul de 
violete. Mi-am permis să-i comand parfumierului-şef de la Vasaro un 
parfum care cred că vă va fi pe plac. 

li dădu reginei coiful şi se dădu înapoi. 

— Un semn umil al loialității. 

Se uită lung, cu suspiciune, la expresia lui binevoitoare, înainte 
de a deschide coiful. 

— Umil, zici? Un zâmbet amuzat îi lumină faţa în timp ce se uita 
la sticluţa din cristal, care avea un dop dintr-un rubin enorm, tăiat în 
formă de lacrimă. Sunt încântată de acest cadou, domnule. 

— Este un cadou din partea Catherinei, o corectă Jean Marc. Eu 
am avut grijă de ambalaj, însă parfumul este de la Vasaro. 

— Catherine... Privirea insistentă a reginei se mută spre 
Catherine. Tu îţi doreşti să mergi la mănăstire, ma petite? 

— Da, Majestatea Voastră. Catherine ezită. Desigur, îmi este 
teamă să părăsesc Ile du Lion, dar Jean Marc este de părere că sunt 
unele lucruri pe care trebuie să le învăţ. 

— Hm... înţeleg. Maria Antoaneta ridică dopul în formă de 
lacrimă şi se aplecă să tamponeze un pic de parfum în spatele urechii 
micuţului miel care stătea la picioarele ei. 

— Şi ce spune această rudă a ta e mereu adevărat? 

— Jean Marc ştie ce este cel mai bine pentru mine. 

Un zâmbet sec apăru pe faţa reginei. 

— Înclin să-ţi dau dreptate atunci când spui că această copilă are 
neapărat nevoie de educaţie. Am să o informez pe maica stareță că 
vara ta va fi admisă la mănăstire. 

— Majestatea Voastră este nesfârşit de bună. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă şi continuă: 

— Vă voi fi de-a pururi recunoscător. 

— Da, da, ştiu. Poţi pleca. 


Ridică dopul de rubin şi se uită cu admiraţie la faţetele 
strălucitoare care păreau să ia foc în lumina soarelui. 

— Juliette, nu-i aşa că-i frumos? 

— Splendid, murmură Juliette. 

Jean Marc făcu o reverență adâncă şi traversă terasa. Eşuase, se 
gândi cu amărăciune. 

Merde, dar nu era posibil să eşueze. 

Înaintase deja câţiva metri, când Philippe şi Catherine îl 
ajunseră din urmă. 

A 

— Îmi pare rău, Jean Marc, spuse Philippe serios. Ştiu cât de 
dezamăgit trebuie să fii. 

Jean Marc se forţă să zâmbească. 

— Tatăl meu a spus că nu are neapărată nevoie de Dansatorul 
vântului. Cred că va trebui să se mulţumească cu visul său. 

— Cu visul? 

— Nu contează. 

— Bijuteria aia pe care i-ai dat-o aproape că acoperă jumătate 
din suma de care Ludovic are nevoie ca să-şi plătească datoriile. Oare 
i-o va da? 

— Mă îndoiesc că-şi va da seama. Pentru ea e numai un 
amuzament. Jean Marc zâmbi ca un pezevenghi. Ca şi mielul şi vaca. 

— I-ai putea sugera. 

— Dacă aş alege să mă amestec în treburile ei. Prefer să n-o fac. 
Familia Andreas a avut mereu grijă de membrii ei. Să lăsăm familia 
Bourbon să facă acelaşi lucru. 

— Nu-i şi un pic de meschinărie în ce spui tu? 

A 

— În faptul că aleg supraviețuirea? Cum crezi că a reuşit casa 
noastră să supravieţuiască în vremuri de război şi neînţelegeri 
politice, în timp ce altele au fost distruse? Pentru că niciodată nu am 
fost de partea vreunei părţi combatante şi ne-am străduit să păstrăm 
ce-am construit. Nu regii conduc lumea, ci bancherii. 

— Aşadar, ai devenit bancher. 

— Exact. Nu pot scăpa de plata taxelor, dar le pot compensa, 
cerându-le nobililor şi preoţilor dobânzi mai mari. M-am gândit că 
este cel mai corect. Nu eşti de acord cu... 

— Aşteptaţi! 

Juliette de Clement alerga spre ei, cu buclele castanii 
fluturându-i în jurul chipului ei îmbujorat. Când ajunse în dreptul lor, 
se opri şi se uită ţintă la Jean Marc. 


— Nu ar trebui să o convingi pe Catherine să meargă la 
mănăstire. Cei de acolo nu se vor purta deloc bine cu ea. 

— Măicuţele pioase? 

— Nu, ceilalţi elevi. 

Juliette făcu un gest de nerăbdare din mână. 

— Ea face parte din burghezime. Crezi că celorlalţi le va face 
plăcere să o primească printre ei, ca un egal? Or să se poarte cu ea 
cum se poartă cu lacheii şi cu pajii de aici, de la Versailles. Or să fie 
cruzi cu ea, aşa cum sunt şi cu mine, şi... îşi trase răsuflarea şi se 
grăbi să continue. Nu-ţi dai seama? Nu va şti cum să li se 
împotrivească. Nu poate nici măcar să-i spună unei servitoare să-i 
slăbească corsetul, pentru numele lui Dumnezeu! 

Catherine roşi. 

— Sunt sigură că nu vor fi răutăcioşi. Ce motive ar avea? 

— Tocmai ţi le-am spus. Pentru că nu eşti una de-a lor. Şi asta e 
de-ajuns. 

— Tu ai rang nobiliar şi te-ai purtat foarte frumos cu mine. 

— Dar nici eu nu sunt una de-a lor. Mama mea e spaniolă, iar 
regina o iubeşte. Toată lumea e geloasă pe iubirea pe care i-o poartă 
regina mamei mele şi mă priveşte cu dispreţ, încearcă să mă 
rănească, însă eu nu le permit. 

Se întoarse furioasă către Jean Marc: 

— Spune-i. Ea nu ştie. 

— Şi tu ştii, nu-i aşa? 

Privirea lui Jean Marc se aţinti asupra chipului aprins al 
Juliettei. 

— Apropo, l-ai ciupit pe săracul copil în timp ce regina îşi vărsa 
asupră-mi mânia regală? A 

— Nu l-aş ciupi pe Ludovic Charles pentru nimic în lume. Îmi 
place de el. I-am dat doar un ghiont mic. Juliette se încruntă. Te 
purtai tare prosteşte, Jean Marc. Incă un moment dacă mai continuai 
te-ar fi expediat şi i-ar fi spus regelui să te pedepsească. Este foarte 
echilibrat, dar de cele mai multe ori face aşa cum îl roagă ea. 

Apoi se întoarse la problema ei: 

— Catherine va fi nefericită la mănăstire. Nu o trimite acolo. 

— Am să ţin seama de argumentul tău. Recunosc că ai 

A A 

putea avea dreptate. În mod evident, Catherine nu a învăţat 
niciodată să se lupte. 

Catherine îi zâmbi cu duioşie Juliettei. 

— Mulţumesc pentru grija pe care mi-o porţi. 


— De rienlSl. Juliette mai stărui un moment, uitându-se lung la 
Catherine. Ascultă-mă. Dacă totuşi te duci, să nu ai niciun moment 
impresia că sunt oameni buni. Loveşte prima, şi s-ar putea să te lase 
în pace. 

Catherine se încruntă şi scutură dezaprobator din cap. 

— Vezi? îi explică ea lui Jean Marc. C'est impossible 17 Se 
întoarse şi o pomi cu paşi mari. 

— Juliette! 

A 

Îi aruncă o privire lui Jean Marc, peste umăr. 

— Nu ne onorezi cu un adieu? întrebă el cu blândeţe. 

— Nu-mi plac despărţirile. Ochii Juliettei erau neobişnuit de 
strălucitori. Am spus ce aveam de spus. 

În următorul moment, o luă la fugă înspre vila reginei. 

Jean Marc se uită după ea până când dispăru din vedere, apoi se 
întoarse şi începu din nou să meargă. 

— Nu e deloc fericită aici, spuse Catherine. 

Se opri şi o privi pe Catherine. 

— Ţi-a spus ea aşa ceva? 

— Nu. 

Catherine ezită. 

— Dar are multe păreri ciudate despre mama ei şi despre 
oamenii de aici. Cred că este foarte tulburător să trăieşti într-un 
asemenea loc imens. 

O încruntătură îi înnoură fruntea largă. 

— Şi nesuferita aia de Marguerite nu se poartă deloc frumos cu 
ea. 

Expresia lui Jean Marc se înăspri. 

A 

— Da, aşa e. Îţi place de fata asta? 

Catherine clipi, ca să-şi alunge lacrimile din ochi. 

— O, da. Niciodată nu am mai întâlnit pe cineva aşa ca 

A 

Juliette. Îmi doresc să o pot revedea. Nu ar recunoaşte-o, dar 
cred că se simte tare singură aici. Nu există nici-o modalitate în care 
să o poţi ajuta, Jean Marc? 

— Poate că este. 

Zâmbi cu încredere, de parcă tocmai ar fi ajuns la o concluzie. 
Numai Dumnezeu ştia cât de mult se străduise să nu se atingă de fata 
asta. 

— Cine sunt eu să mă lupt cu destinul, care mă înghionteşte cu 


atâta stăruinţă? îşi spuse în sinea sa. 

Mai merseră câteva minute în tăcere, înainte ca Jean Marc să 
întrebe: 

— Spune-mi, Philippe, ai adus doar o singură fiolă de parfum de 
la Vasaro? 

Trei zile mai târziu, Jean Marc Andreas trimise un mesaj către 
regină, în care o implora să-l primească într-o nouă audienţă, în 
cursul aceleiaşi după-amiezi. După ce se îndepărtă de lângă 
Majestatea Sa, pe măsuţa de lângă scaunul pe care stătea Maria 
Antoaneta se putea vedea o altă sticluţă din argint, deosebit de 
frumoasă. Toți cei care o văzură fură de acord că magnificul safir, 
care servea drept dop sticlei respective, se potrivea de minune cu 
ochii strălucitori ai Majestății Sale. 

În ziua următoare, Juliette de Clement a fost informată de către 
regină că avea să fie trimisă la Abația Reginei, pentru a primi 
educaţia necesară fiicei unei nobile doamne care servea la curtea 
Franţei. 

La opt luni după ce Juliette de Clement ajunsese la Abația 
Reginei, lui Jean Marc îi parveni un pachet învelit cu stângăcie, adus 
de un puşti de pe stradă la reşedinţa sa din Piaţa Regală16 din Paris. 
Pachetul nu era însoţit de niciun mesaj, dar când deschise pachetul, 
faţa i se lumină cu un zâmbet amuzat. 

Era o pictură a Dansatorului vântului. 

Abația Reginei 7 ianuarie 1789 

Catherine! 

Sigur era Catherine. 

Trăsura se hurducăi în sus, pe dealul care ducea înspre poarta 
de la miazănoapte a abației, mergând la pas vioi, iar cei doi cai negri 
îşi încordau muşchii din cauza efortului şi fomăiau, în timp ce 
respiraţia se transforma în vălătuci de aburi când se întâlneau cu 
fulgii de nea care umpleau văzduhul. Lămpaşele de pe trăsură erau 
deja aprinse şi două focuri cât un ac de gămălie îşi răspândeau 
lumina prin amurgul târziu, încărcat de ninsoare. 

Juliette îşi strânse haina gri mai bine în jurul corpului, în timp ce 
se îndepărtă de stâlp şi începu să se agite nerăbdătoare pe sub 
arcada de deasupra ei. Se clătină, iar picioarele refuzară să o mai 
asculte. Erau îngheţate şi amorţite ca şi restul corpului, însă lunga 
aşteptare avea să se termine în curând, de îndată ce ea şi Catherine 
vor fi înăuntru, la adăpost de vântul care-ţi îngheţa oasele. O pomi 
prin curte, dar fu numaidecât absorbită, înghițită de ninsoarea deasă 
care cădea învârtejindu-se, în timp ce fulgii mari îi cădeau pe obraji şi 


i se prindeau în păr. 

Trăsura se hurducăi prin poarta deschisă, iar potcoavele cailor 
se auzeau uşor şi înfundat pe caldarâmul acoperit de zăpadă. 

Era Catherine. 

Juliette îi recunoscu, înfofoliţi şi acoperiţi cu mantiile lor, pe 
valet şi vizitiu, aceiaşi care veniseră şi cu trei săptămâni în urmă să o 
ia pe Catherine şi să o ducă la locuinţa lui Jean Marc din Paris, cu 
ocazia festivităților de Crăciun. 

Se grăbi să-i iasă în întâmpinare, patinând şi alunecând pe 
pietrele îngheţate. Ajunse la uşa trăsurii înainte ca valetul să apuce 
să se dea jos de pe bancheta sa, şi trase de ea ca să o deschidă. 

— Ai întârziat. Ai spus că ajungi la amiază. Nu te-au învăţat 
măicuţele să... Se opri brusc când dădu cu ochii de cel de-al doilea 
pasager. 

Lângă Catherine stătea Jean Marc Andreas. Juliette nu-l mai 
văzuse de acum doi ani, din ziua aceea pe care o petrecuseră la 
Versailles. Părea să nu se fi schimbat deloc. Ochii săi negri şi 
zeflemitori străluceau precum tăişul unui pumnal de Toledo, cu 
mânerul împodobit de pietre preţioase. 

— Bună ziua, Juliette. Jean Marc zâmbi şi îşi înclină capul. Ce 
drăguţ din partea ta să ne ieşi în întâmpinare. 

Dădu la o parte pătura din blană roşcată cu care era acoperit şi 
se aplecă să o ajute pe Catherine să iasă din blănurile ei. 

— Sau ar trebui să fiu mai formal şi să mă adresez cu 
domnişoara de Clement, acum că ai devenit o tânără domnişoară? _ 

— Nu fi caraghios. Nu m-am schimbat faţă de acum doi ani. Işi 
desprinse privirea de el, ca să o privească pe Catherine. Ai întârziat. 
Mi-ai promis că ai să porneşti la drum din Paris încă de dimineaţă. 

— Jean Marc a avut câteva treburi de rezolvat de dimineaţă şi, 
cum voia să stea de vorbă cu maica stareță, a trebuit să... 

— De ce vrea să stea de vorbă cu maica staretă? 

Juliette simţi un atac de panică în timp ce privirea îi zbură 
înapoi, spre Jean Marc: 

— Doar nu o iei pe Catherine de aici, nu-i aşa? 

Jean Marc se întoarse spre ea, ca să o privească mai bine. 

— Ar conta atât de mult pentru tine dacă ar fi aşa? 

Juliette îşi lăsă pleoapele în jos, ca să-şi acopere ochii. 

— Măicuţele spun despre Catherine că este cea mai bună elevă a 
lor. Ar fi păcat să nu mai poată rămâne aici, să înveţe. 

— Şi tu? Tu nu eşti o elevă bună? 

— Nu aşa de bună precum Catherine. 


— Pentru că nu eşti atentă. 

Catherine făcu o grimasă şi continuă: 

— Dacă le-ai asculta pe măicuţe în loc să le studiezi ca să vezi 
cum ar fi mai bine să le pictezi, ai duce-o mult mai bine. 

— Le ascult. Câteodată. 

Zâmbetul ei păli când făcu un pas înapoi pentru a-l lăsa pe Jean 
Marc să coboare din trăsură. 

— O duci înapoi la Ile du Lion? 

— Castelul de la Ile du Lion este închis. Mi s-a părut inutil să-l 
mai ţin deschis după moartea tatălui meu. 

Jean Marc o ajută pe Catherine să coboare din trăsură. 

— Acum îmi petrec majoritatea timpului la Marsilia şi la Paris. 

— Şi atunci Catherine unde va... 

— Te tachinează, spuse Catherine dintr-o suflare. Jean Marc 
spune că am să stau aici, în abație, până când am să împlinesc 
optsprezece ani... 

Un val de uşurare o cuprinse pe Juliette. 

— Asta-i bine. 

Surprinse privirea lui Jean Marc, care se fixase pe chipul ei, şi 
adăugă repede: 

— Pentru Catherine, desigur. 

— Desigur, aprobă Jean Marc pe un ton jos. 

— Ți se udă părul. 

Juliette se apropie de Catherine şi îi trase cu blândeţe gluga 
hainei ca să-i acopere părul. 

— Ai apucat să cinezi? o întrebă ea. Sunt cu toţii în sala de mese 
şi iau cina chiar acum. Ai putea să li te alături. 

— Am luat o cină bogată înainte de a pleca din Paris. 

Catherine zâmbi şi continuă: 

— De ce eşti aici, în curte, în loc să mergi înăuntru, la masă? 
Presupun că ai stat iarăşi să pictezi şi ai uitat să te duci la masă? 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Nu-mi era foame. 

— Dacă erai aşa prinsă cu preocupările tale artistice, cum se 
face că erai în curte când am ajuns noi? întrebă Jean Marc cu un 
zâmbet întrebător. Nu cumva o aşteptai pe Catherine? 

— Nu, sigur că nu. 

Juliette îşi ridică bărbia şi îi înfruntă încrezătoare privirea. 

— Nu sunt atât de neghioabă încât să umblu prin frigul acesta. 
Treceam doar prin curte, când am văzut trăsura apro- piindu-se. 

— Ce noroc pe capul nostru. Jean Marc se apropie de vizitiu. 


Scoate coşul cu fructe din trăsură. Chiar dacă domnişoarei nu-i este 
foame, poate reuşeşte să mănânce un măr sau o pară, ceva mai 
târziu. 

— Poate că da. Juliette se întoarse către Catherine. Spune-le la 
revedere şi hai să intrăm. E prea frig aici pentru tine. 

Catherine aprobă dând din cap şi i se adresă lui Jean Marc. 

— A fost foarte drăguţ din partea ta să mă inviţi la tine de 
Crăciun, Jean Marc. M-am simţit magnific. 

— Eşti foarte uşor de mulţumit. M-am gândit că a venit vremea 
să-ţi acord ceva mai multă atenţie. Nu am fost un tutore foarte atent 
în ultimii ani. 

— Oh, nu spune asta, eşti atât de bun cu mine. Am ştiut că eşti 
ocupat. Zâmbetul blând al Catherinei radia. Şi am fost cât se poate 
de fericită aici, la abație. 

— Mă îndoiesc că mi-ai spune dacă n-ai fi. 

Jean Marc luă coşul mare de paie, acoperit, din mâna vizitiului şi 
continuă: 

— Dar sunt sigur că maica stareță nu o să aibă atâta 
consideraţie pentru sentimentele mele. O să mă muştruluiască pentru 
lipsa de atenţie, dar îmi va spune sincer cât de mulţumită eşti să fii 
aici. 

— Catherine nu-i o mincinoasă, spuse Juliette mânioasă. Mai 
bine şi-ar înghiţi limba decât să te mintă. 

— Nu încerc să o vorbesc de rău. 

Jean Marc se uită în ochii aprinşi ai Juliettei, cu o privire ciudată 
pe chip. 

— Şi dacă este fericită aici, îmi imaginez că mulţumirea ei are 
mult de-a face cu tine. 

Îi dădu coşul Catherinei şi continuă: 

— Dacă voi mai fi la Paris, o să mai trimit după tine şi de Paşti. 
Acum, du-te. Juliette are dreptate. Cu vântul ăsta, e un frig de-i 
îngheaţă oasele. 

— Au revoirl 7, Jean Marc. 

Catherine se răsuci pe călcâie şi o pomi în viteză de-a latul 
curţii, spre adăpostul arcadei, strigând peste umăr: 

— Grăbeşte-te, Juliette. Am atâtea să-ţi spun. Jean Marc mi-a 
permis să fiu gazdă într-una din seri, la un dineu, şi mi-a adus o 
rochie minunată, din satin albastru. 

— Vin îndată. 

Juliette o pomi după ea. 

— Aşteaptă un moment. 


Când Jean Marc îi atinse braţul, Juliette se încordă. 

— Mă aşteptă Catherine. 

— Nu te rețin decât un moment. 

Zăpada continua să cadă, învăluindu-i şi ascunzându-i de 
privirea Catherinei. Fulgi în formă de steluţă se prindeau în părul 
brunet şi des al lui Jean Marc şi străluceau pe mantia lui neagră. O 
ţintui pe Juliette cu privirea. 

— Ca de obicei, mi-ai atras atenţia. Vezi tu, eu nu cred în 
coincidenta aceasta minunată. 
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Fata îşi umezi buzele cu limba. 

— A, nu? 

— Cred că ţi-ai petrecut cea mai mare parte a după-amiezii aici 
în curte, aşteptând-o pe Catherine să sosească. 

Mâinile îi alunecară pe braţele ei şi îi luă mâinile subţiri într-ale 
lui. 

— Mâinile tale arată ca nişte cuburi de gheaţă. Unde-ţi sunt 
mănuşile? Câtă minte ai? 

Atingerea lui blândă o încălzi, dar îi transmise şi o sen-A 

zaţie oarecum... diferită. Incercă să-şi ferească mâinile. 

— Nu mi-e frig. Mie... îmi place zăpada. O studiez ca să o pictez. 

— Juliette, strigă Catherine din spatele perdelei spiralate de 
fulgi. 

— Acum trebuie să plec. 

— Un moment. 

Mâinile lui Jean Marc le strânseră pe ale ei. 

— Eşti la fel de fericită ca şi Catherine, aici, la abație? 

A 

— În orice loc e la fel de frumos. Cred că... 

Fata întâlni privirea lui captivantă şi dădu din cap cu hotărâre: 

— Da. 

— A fost aşa de greu să o spui? 

Un zâmbet străluci dintr-o dată pe faţa întunecată a lui Jean 
Marc în timp ce continuă: 

— Cred că ţi-a fost greu. Fericirea nu dispare neapărat după ce 
recunoşti că o ai. 

— Nu dispare? Se chinui să zâmbească. Sigur că nu dispare. 
Ştiam şi eu asta. 

— Catherine mi-a spus că nu ai mai primit nici-o veste de la 
regină de când eşti aici. 

— Nici nu speram să primesc vreo veste de la ea, spuse ea rapid. 


Este prea ocupată ca să... 

— Şi un fluturaş are o memorie foarte scurtă. 

Zâmbi vag. 

— Nu are nici-o importanţă dacă m-a uitat. Mă aşteptam la asta. 

Fata se smuci din nou, şi de data asta o lăsă să plece. Ea se dădu 
înapoi cîţiva paşi şi spuse: 

— Am fost fericită la abație şi-ţi mulţumesc că ai convins-o să mă 
trimită aici. 

Ridică una din sprâncep”""ţ"“ajia” corbului. 

— Bag seama că nu faci aceeaşi greşeală ca şi Catherine, să-mi 
lauzi bunătatea. 

— Nu, ştiu că ai vrut să fiu aici ca să am grijă de Catherine. 

— Chiar aşa? 

Ea aprobă cu gravitate din cap. 

— Nu te-am dezamăgit. Am făcut aşa cum ţi-ai dorit. 

— În acest caz, atât eu cât şi Catherine suntem foarte norocoşi. 
Nu ţi-a trecut niciun moment prin cap că poate am făcut-o din alte 
raţiuni? 

Juliette îşi aruncă privirea în altă parte. 

— Nu. 

— Şi nu ai de gând să mă întrebi dacă a fost aşa? 

— Trebuie să plec. 

Cu toate acestea, îşi dădu deodată seama că nu voia să plece. 
Voia să stea acolo şi să-l privească, să îi surprindă şi să descifreze 
expresiile care licăreau pe chipul lui minunat. Trăsăturile sale 
întunecate erau nemişcate şi încordate; corpul subţire şi înalt era 
imobil. lar asta ar fi trebuit să-i dea impresia unei răceli 
respingătoare. In schimb, ea avea o senzaţie de căldură intensă. 
Aproape că se aştepta ca fulgii care-l atingeau să se topească. 

— Să-ţi spun? 

Se trase şi mai aproape de ea. 

— Un om de afaceri trebuie uneori să aibă răbdare ca investiţia 
sa să crească, pentru a putea culege roadele, spuse el. 

— Dar ţi-am spus că am grijă de Catherine. Culegi deja roadele. 

Ridică gluga mantiei Juliettei, cu aceeaşi blândeţe cu care 
Juliette însăşi o acoperise pe Catherine cu puţin timp în urmă. 

— Le culeg? 

Se uită ţintă în ochii ei şi o întrebă: 

Câţi ani ai, Juliette? 

Fata simţi dintr-o dată cum îşi pierde răsuflarea. 

Sc uită lung la ea pentru un moment, înainte să se întoarcă 


brusc cu spatele. 

— Du-te şi pune-te la adăpost de frigul ăsta. Trebuie să o caut pe 
maica stareță şi să o salut, ca un tutore conştiincios ce sunt. Vocea i 
se înăspri. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, mănâncă câteva din 
fructele pentru Catherine. Nu am să permit să şi flămânzeşti, pe 
lângă faptul că mori de frig pentru ea. 

— 'Ţi-am spus că nu am stat aici toată... 

Se opri dintr-o dată, în timp ce el se uită fix la ea, peste umăr, 
apoi, spuse simplu: 

— E prietena mea. Mi-a fost dor de ea. 

— Aha, în sfârşit adevărul. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară şi continuă: 

— Excelent. Credeam că nu ai să te mai opreşti niciodată din a te 
ascunde în spatele stavilelor ălora înţepătoare. Poate că nu trebuie să 
fiu chiar atât de răbdător pe cât mă aşteptam. 

Juliette îl privi tulburată, însă în următorul moment Jean Marc 
dispăru printre vârtejurile de zăpadă. Auzea sunetul cizmelor care 
striveau crusta de gheaţă de pe caldarâm, în timp ce el traversa 
curtea grăbit. Se simţi dintr-o dată pustiită, de parcă el ar fi plecat cu 
o parte din ea. 

Ce gând idiot, îşi spuse nerăbdătoare. Nu îi fusese luat nimic. 
Jean Marc Andreas era un bărbat a cărui personalitate puternică 
colora totul împrejurul său, şi era normal să se simtă secătuită şi 
abătută după plecarea lui. 

— Juliette, ai să îngheţi cu totul în frigul ăla, strigă Catherine 
scoasă din fire din pricina îngrijorării. 

Juliette se scutură rapid de gândurile care puseseră stăpânire 
pe ea, se întoarse şi se grăbi să ajungă cât mai repede lângă 
Catherine. Se ghemui sub arcadă şi scutură din cap, lăsând într-adins 
gluga pe care i-o ridicase Jean Marc să cadă la loc pe umeri. 
Împreună cu Catherine, o porniră pe aleea care ducea spre casa 
străveche, din piatră, ce adăpostea chiliile elevilor. 

— Acum poţi să-mi povesteşti totul despre dineul tău. Cine au 
fost invitaţii de la masă, din seara în care ai fost gazda lui Jean Marc? 

Jean Marc se uita pe geamul trăsurii, observând cu îngrijorare 
că de-acum ninsoarea nu mai era deloc liniştită, ci se transforma într- 
o adevărată furtună. Ştia foarte bine că ar fi trebuit să asculte de 
rugăminţile maicii stareţe de a fi găzduit la abație, în loc să încerce 
să se întoarcă la Paris. 

Dar gândul unui pat tare dintr-o chilie austeră i se părea 
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de nesuportat în seara aceea. În schimb, avea să se ducă direct 
la casa din Piaţa Regală, unde locuia actuala sa metresă, Jeanne 
Louise. Ea avea să-l primească cu binecunoscuta provocare care avea 
să se topească în capitulare şi dorinţă mai înainte de sfârşitul serii. 
Pentru el, provocarea era întotdeauna la fel de importantă ca şi 
capitularea, iar în seara aceea simţea nevoia unei lupte senzuale, cu 
o intensitate care îl uimi. 

Se uita absent pe fereastră la fulgii care cădeau, absorbit mai 
degrabă de farmecul inocent al Juliettei de Clement, decât de 
frumuseţea îmbătătoare a Jeannei Louise, de care avea să se bucure 
în câteva ore. Se aşteptase să dea cu ochii de copilă, atunci când o 
condusese pe Catherine înapoi la abație, dar întâlnirea în sine îl 
şocase. Corpul ei subţire, chiar şi aşa înveşmântat în mantia aceea 
gri, hidoasă, lăsa să se întrevadă feminitatea care înflorea. 

Simţi un val de căldură atunci când îşi amintea de Juliette cum 
stătea în curte, înfruntându-l, curajoasă, sfidătoare şi totuşi 
emoţionant de vulnerabilă, cu obrajii aprinşi, de un violet-strălucitor 
din pricina frigului, şi cu ochii arzând din pricina unei voințe care ar 
fi putut fi îmblânzită, dar niciodată subjugată. Evitase şi în alte ocazii 
să analizeze felul complicat de a fi al acestei fete, şi acelaşi lucru îl 
facea şi acum. Nu voia să ştie de ce îl provoca şi îl emoţiona în 
acelaşi timp. 

Dar, cel puţin, nu comisese marea prostie. Pentru un moment, 
când ea îşi ridicase privirea către el, avusese impulsul de a o lua cu el 
la Paris. 

Şi de ce nu? Poate că, până la urmă, nu era un gând aşa de 
necugetat. Ea era săracă, iar el ar fi putut foarte uşor să o întreţină. 
După cum îi spusese Catherine, atât mama Juliettei, cât şi regina 
uitaseră de existenţa ei de când fata plecase de la 
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Versailles. Era mult mai vulnerabilă în faţa lui decât îşi imagina 
şi putea fi convinsă de natura senzuală a legăturii care se formase 
între ei cu doi ani în urmă. Ştia cum să facă o femeie să-l dorească, 
iar ea ar fi fost o amantă superbă şi o incredibilă provocare. Zărise o 
umbră din femeia în care avea să se transforme Juliette, iar acum 
această floare aproape că trecuse. 

Aproape. 

Merde, şi nici nu era atât de libertin ca să-şi permită să seducă o 
fată inocentă dintr-o mănăstire, se gândi el cu dezgust. Orice s-ar fi 
pregătit pentru cei doi, trebuia să aibă răbdare până când ea devenea 
un adversar pe măsura armelor lui. Şi până atunci, avea să se bucure 


de provocările acestei lumi, pe care i le oferea Jeanne Louise. 

Cu toate acestea, pentru prima oară avea sentimentul ciudat că 
victoria pe care o va obţine de la Jeanne Louise nu avea să-i ofere nici 
mulţumire, nici satisfacţie. 


Abația Reginei 2 septembrie 1792 

Gatherine, nu am să te întreb unde poate fi găsită Juliette. 

Măicuţa Maria Magdalena evită într-adins privirea rugătoare a 
Catherinei, în timp ce se întoarse spre capelă şi adăugă: 

— Dar vreau să o văd în oficiu înainte de prânz, când sună 
clopotul, sau pedeapsa îi va fi dublată. Ai înţeles? 

— Sunt sigură că nu a lipsit intenţionat de la rugăciunea de 
dimineaţă, răspunse Catherine îngrijorată. Atunci când pictează, 
pierde cu totul noţiunea timpului. 

— În acest caz trebuie învățată să-şi amintească. Dumnezeu a 
binecuvântat-o cu un dar minunat, însă recunoştinţa faţă de darurile 
Lui trebuie exprimată prin venerație şi smerenie. 

Smerenie. Juliette, smerită? Dacă nu ar fi fost furioasă pe 
prietena ei, Catherine ar fi izbucnit într-un hohot de râs. 

— Dar Juliette îşi dă toată silinţa să-şi îmbunătăţească acest dar. 
Nu e şi asta o formă de venerație, maică stareță? 

Faţa încruntată a măicuţei Maria Magdalena se destinse, în timp 
ce privi peste umăr. 

— Loialitatea ta îţi face cinste, Catherine. 

Preţ de o clipă, o luminiţă sclipi în ochii ei cenuşii, frumoşi. 

— Zi mersi că nu-ţi pun loialitatea la încercare şi că nu te întreb 
unde se ascunde Juliette chiar acum, altfel s-ar putea să ajungi şi tu 
în genunchi, frecând lespezile oficiului alături de prietena ta. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— Deşi nu cred că pedeapsa o va învăţa mare lucru. Am impresia 
că în ultimii cinci ani a parcurs fiecare centimetru al abației cu peria 
de curăţat în mână, rugându-se. A 

— Însă Juliette nu se plânge niciodată, îi reaminti Catherine. Il 
serveşte pe Domnul cu bucurie. Sunt sigură că şi asta... 

— Sunt de acord că-şi ispăşeşte pedeapsa cu destul de multă 
bucurie. 

Maica stareță era amuzată. 

— Dar ai observat cât de vii au devenit pereţii de piatră şi 
podelele din picturile ei? Cred că-şi foloseşte timpul petrecut în 
genunchi ca să le studieze textura, în loc să se roage. 

Catherine observase, dar sperase că era singura care o făcuse. 


Zâmbi anemic. 

— Dar dumneavoastră aţi spus că acumularea de cunoştinţe este 
o binecuvântare. 

— Nu-mi întoarce vorbele. Ştim amândouă că Juliette a fost cât 
se poate de neascultătoare. Când or suna clopotele! 

Se întoarse şi dispăru în capelă. 

Catherine o rupse la fugă înspre curtea de la miazăzi, apoi trecu 
de porţi, murmurând în tot acest timp blesteme în 
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barbă. Încă din zori, de când o văzuse pe Juliette strecurându-se 
afară din abație, îi reamintise să se întoarcă la timp pentru rugăciuni 
şi încă îi spusese cu destulă fermitate. Dar se putea să o asculte 
prietena ei încăpăţânată? Nu, mai bine să le bage pe amândouă în 
bucluc în faţa maicii stareţe. 

Iarba plină de rouă îi umezi papucii Catherinei şi înnegri tivul 
rochiei ei gri, în timp ce traversa în fugă grădina de legume, apoi 
dealul dinspre zidul de piatră ce mărginea cimitirul abatiei. 
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Buruienile încâlcite i se agăţară de fuste în timp ce trecu printre 
morminte, spre criptele de la capătul cimitirului. Cu cinci ani în 
urmă, când venise pentru prima oară la abație, nu era nici urmă de 
buruieni, cimitirul era îngrijit şi erau destui bani pentru ca maicile să 
poată angaja lucrători care să îngrijească abația. Dar lucrurile se 
schimbaseră după atacul asupra Bastiliei. Actele de caritate ale 
reginei încetaseră de când aceasta devenise practic prizonieră în 
Palatul 'Tuileries din Paris, iar maicile fuseseră nevoite să apeleze la 
ajutorul bănesc al părinţilor, ca să poată pune hrana pe masă şi să 
repare cât de cât abația. 

În timp ce se apropia de cripte, Catherine simţi o strângere de 
stomac care îi era foarte cunoscută. li spusese Juliettei că era 
momentul să înveţe ce înseamnă reținerea şi disciplina. Nimeni nu 
putea continua să facă la nesfârşit tot ce dorea, iar toleranța maicii 
stareţe fusese forţată la maxim. 

Timpul şi orgiile naturii transformaseră marmura albă a criptei 
de la capătul cel mai îndepărtat al rândului într-un gri murdar; 
statuia înaripată a îngerului Gabriel, de deasupra uşii, i se păru lui 
Catherine că privea ameninţător în jos. Se opri dinaintea uşii de fier, 
ruginite, ca să-şi tragă răsuflarea, facân- du-şi curaj să intre în cavou. 
Ura să intre acolo. La naiba, Juliette! Zăvorul fusese tras, iar uşa era 
întredeschisă, dar era îngrozitor de grea şi dură câteva secunde până 
când Catherine reuşi să o deschidă într-atât încât să se strecoare în 


hrubă. 

— Poţi închide uşa. 

Juliette nici nu-şi ridică ochii de la şevalet când zise: 

— Sunt la umbre şi nu am nevoie de lumină la partea asta. 
Lumânarea c suficientă. 

— Nu închid nici-o uşă. 

Pe Catherine o apucă tremuratul în timp ce se strecură cu mare 
grijă pe lângă sarcofagul de marmură, care se înălța precum maica 
Bemadette în stare de contemplaţie. Cerule mare, lumânarea de care 
pomenise Juliette era de fapt aşezată între mâinile strânse ale siluetei 
de pe efigie, aruncând o lumină blândă asupra trăsăturilor cizelate 
grosolan. 

— Cum de poţi sta aici cu orele? 

— Îmi place aici. 

— Dar e un cavou. 

— Ce importanţă are? 

Juliette mai adăugă un pic de galben la maroul de pe pensulă şi 
continuă: 

— E linişte şi e singurul loc în care nu trebuie să-mi fac griji că 
vor veni măicuţele să mă găsească. 

— Măicuţa Maria Magdalena ar spune că ăsta e un sacrilegiu. 
Morţii ar trebui lăsaţi să se odihnească în pace. 

— De unde ştii tu? 

Juliette îi aruncă Catherinei un zâmbet răutăcios, peste umăr. 

— Pacea este teribil de plicticoasă. Mângâie obrazul fin, din 
marmură, al măicuţei. Eu şi maica Bemadette ne înţelegem. Cred că 
se bucură că am venit să o vizitez după ce a stat întinsă aici, de una 
singură, mai bine de o sută de ani. Ştiai că a murit când avea numai 
optsprezece ani? 

— Nu, nu ştiam. 

Catherinei se tulbură pe dată, când privi silueta de pe sarcofag. 
Îşi făcuse griji numai cu privire la atmosfera amenințătoare a criptei 
şi nu se gândise niciodată la viaţa femeii ale cărei rămăşiţe erau 
acolo. Ce tragedie pentru cineva, să fie nevoit să părăsească 
pământul pentru viaţa din ceruri când abia începuse să trăiască. 

— Ce trist! Aşa de tânără... 

Juliette se strâmbă. 

— Nu ar fi trebuit să-ţi spun. Acum, de câte ori o să vii aici o să 
ai ochii împăienjeniţi de lacrimi şi o să fii tristă, în loc să fii speriată. 
E mult mai amuzant să te văd cu ochii mari, tremurând de frică. 

— Nu mi-e frică, răspunse Catherine indignată, în timp ce 


lacrimile îi dispăreau. Şi chiar dacă mi-ar fi, nu-i frumos din partea ta 
să fii batjocoritoare. Nici nu ştiu de ce m-am obosit să vin după tine. 
Ar fi trebuit să-i spun maicii stareţe unde eşti, ca să nu te mai poţi 
ascunde şi să... 

Juliette îşi întoarse ochii către şevalet. 

— A observat că nu am fost la rugăciunea de dimineaţă? 

— Normal că a observat, răspunse Catherine îmbufnată. Când 
erau mai mulţi elevi la abație, era altceva. De când ne-am împuţinat 
şi am ajuns să fim treizeci şi şase, se vede imediat când lipseşte 
cineva de la utrenie sau de la vecernie sau de la masă. Maica Matilda 
are mereu grijă să o informeze pe maica stareță dacă lipseşti de 
undeva. 

— Nu mă place. 

Juliette făcu o pauză, privind în gol pictura mănăstirii, apoi 
continuă: N 

— Treizeci şi şase. Săptămâna trecută erau patruzeci şi doi. În 
curând nu o să mai fie nimeni. 

Catherine încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Tatăl Ceciliei de Montard a venit după ea chiar după utrenie. 
Chiar acum îi împachetează cutiile pentru pălării şi îi încarcă restul 
lucrurilor în berlina imensă, trasă de patru cai, cu care a venit tatăl 
ei. Familia ei pleacă la Paris. A spus că vor pleca în Elveţia. 

Juliette nici nu o privi pe Catherine, în timp ce spuse cu o voce 
joasă: 

— Mă mir că Jean Marc nu a trimis pe cineva după tine. Trebuie 
să fi primit scrisoarea maicii stareţe, care îl anunţa că Adunarea 
Naţională a închis mănăstirile de maici. Probabil că a trimis deja pe 
cineva. În orice moment s-ar putea să vină cineva după tine. 

Catherine se încruntă. Juliette vorbea foarte ciudat. 

— Prostii. Probabil că Jean Marc vrea să mai rămân un an la 
abație. 

— Lucrurile s-au schimbat. Totul s-a schimbat. 

Tonul vocii Juliettei deveni dintr-o dată aspru, în timp ce spuse: 

— Credeam că te-am învăţat să renunti la prostia ta oarbă. 

— Iar eu credeam că te-am învăţat să nu mai fii nepoliticoasă cu 
mine. 

Catherine îşi ridică braţul, în timp ce Juliette începuse să 
protesteze. 

— Şi nu-mi mai spune tu mie că francheţea nu-i totuna cu 
mojicia. Am mai auzit vorbele astea de nenumărate ori, şi tot nu le 
dau crezare mai mult ca la început. 


Pe buzele Juliettei se aşternu un zâmbet plin de împotrivire. 

— Ei bine, este o prostie să nu realizezi că nu o putem duce la 
nesfârşit aici, la abație. 

— Nu la nesfârşit. Dar nu văd de ce nu am putea rămâne încă un 
an. Surorile nu ne mai pot da lecţii, dar sunt sigură că 
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ne vor lăsa totuşi să stăm aici. In definitiv, eu nu am rang 
nobiliar, aşa că nu am niciun motiv să fug din ţară. 

Catherine îşi îndepărtă privirea de Juliette în timp ce adăugă: 

— Şi ai spus că mama ta se bucură acum de protecţia acelui 
negustor bogat, care îi poate garanta siguranţa în Paris. Aşa că nu te 
va lua nici pe tine, sunt sigură. 

— Fără îndoială, mama mea a uitat că mai are o fiică. 

— O, nu. 

Ochii Catherinei se măriră, din cauza supărării. 

— Ştiu că nu trimite niciodată după tine, dar poate e din cauza 
faptului că i se pare nepotrivit... în circumstanţele acestea. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— Nu mai face faţa asta, de parcă-ai sta să plângi. Nu-mi pasă. 
Mă bucur că nu trebuie să părăsesc niciodată abația. Imi place locul 
ăsta. Suflă în lumânare. Hai să ieşim de-aici. Cum vrei să lucrez, când 
îţi tremură aşa de tare genunchii, încât nici nu mă pot concentra? 

— Nu mă tem. 

Catherine se duse repede la uşă, răsuflând uşurată după ce 
trecu pragul şi ieşi la lumină. 

— Dar am face bine să ne întoarcem la abație. Maica stareță a 
spus că-ţi va dubla pedeapsa dacă nu te întorci până când bat 
clopotele la amiază. 

— Nu încă. 

Juliette ieşi din criptă, închise uşa grea şi trase zăvorul. Se 
aşeză pe pământ şi se sprijini confortabil de peretele criptei. 

— Mai stai cu mine un pic. 

Îşi dădu ochii pe spate şi se lăsă în voia razelor de soare care-i 
mângâiau faţa. 

— Trebuie să-mi adun puterile. Dumnezeu ştie câţi kilometri de 
lespezi mă vor pune să spăl de data asta. 

— Poate că maica stareță mă va lăsa să te ajut. 

— De ce ai vrea să mă ajuţi? 

Juliette rămase cu ochii închişi, dar zâmbi în timp ce adăugă: 

— Sunt nepoliticoasă, şi nelegiuită, şi-ţi pricinuiesc nesfârşite 
necazuri. 


Catherine îşi dădu seama, resemnată, că Juliette nu avea de 
gând să se lase urnită. Se aşeză jos, în faţa ei. 

— Probabil că nu ai reuşit să mă dezbari de prostie. 

Zâmbetul Juliettei dispăru. 

— De ce spui asta? 

— De ce ai stat lângă mine în fiecare noapte iama trecută, când 
am avut tuşea aceea puternică? 

— Asta e altceva. Tu eşti altceva. Toată lumea vrea să te ajute pe 
tine. 

— Nu e nici-o diferenţă. De ce te prefaci atâta că nu-ți pasă? 
Când femeia aia sărmană a fugit de lângă soţul ei şi a născut la 
abație, ai refuzat să pleci de lângă ea şi ai îngrijit chiar tu copilul 
până când s-a întremat şi a plecat de la abație. 

— Îmi plac copiii. 

— Şi mama? Aproape un an ţi-ai petrecut cu ea, până când ai 
învăţat-o să citească, ca să-şi poată găsi o slujbă bine plătită la Paris. 

— Ei bine, n-o puteam lăsa pe Yolande să se întoarcă la 
mocofanul acela de bărbat al ei. Ar fi omorât-o în bătaie în câteva 
zile, iar copilaşul ar fi murit de foame. Şi apoi, probabil că aş fi înfipt 
o furcă în porcul ăla de bărbat, iar maica stareță ar fi fost nevoită să 
mă dea afară de la mănăstire. Ochii îi sclipiră deodată, răutăcioşi. Ai 
face bine să renunti, Catherine. Nu am să fiu niciodată sfântă, aşa ca 
tine. 

Catherine simţi cum îi iau foc obrajii. Se uită ţintă la Juliette, 
zăpăcită, şi nu-şi amintea să o mai fi văzut vreodată într-o stare ca 
aceea. 

a 

— Încerc să fac cum e mai bine. Nu sunt aşa de sfântă cum mă 
proclami tu. 

— Dar eşti destul de aproape. Juliette strâmbă din nas. Dar te 
iert, căci nu eşti deloc plictisitoare. 

A 

Îşi îndepărtă privirea, ţintuind-o asupra mănăstirii care se 
întrevedea în depărtare, şi adăugă: 

— O să-mi fie dor de tine. 

— 'Ţi-am spus că... 

— Tu mereu ai impresia că totul o să fie bine. Suntem norocoase 
că am avut parte de anii ăştia. Sau cel puţin eu am fost norocoasă. 
Mi-a plăcut să fiu aici, la abație. 

Juliette privi în jos, la mâinile ci pătate de vopseluri, împreunate 
în poală. 


— Prima oară când am văzut locul ăsta am crezut că o să-l urăsc. 
Cu toate regulile astea, şi cu îngenuncherile şi curăţatul. 

Catherine chicoti. 

— Încâlci aproape toate regulile, iar îngenuncheatul şi curăţatul 
nu le faci decât atunci când eşti pedepsită. 

Juliette nu asculta. 

— Apoi am vrut să văd urâţenia măicuţelor, dar am descoperit că 
nu există. Sunt... bune. Nici măcar sora Matilda nu-şi dă seama că nu 
mă place. Are impresia că mă pedepseşte numai ca să-mi ajute 
sufletul nemuritor. 

— Dar poate te place. Şi pe mine se supără de multe ori. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— E mai tânără şi mai înţeleaptă decât celelalte măicuţe. Ea îşi 
dă seama cât sunt de egoistă. 

Catherine se simţi neajutorată. Juliette, care nu avusese 
niciodată nevoie de nimic, avea acum nevoie de ceva din partea ei, 
iar ea nu avea nici ce mai vagă idee despre ce putea fi vorba. 

Juliette chicoti. 

— Văd că nu mă contrazici. 

— Poţi fi deosebit de blajină când vrei tu. Dar câteodată eşti aşa 
de prinsă cu pictatul tău, încât uiţi de nevoile celorlalţi. 

— Iar tu ţii prea mult seama de ele. E un obicei periculos. E mult 
mai sigur să alungi pe toată lumea şi să trăieşti numai pentru tine. 

— Dar pe mine nu mă alungi. 

a a 

— Probabil că aş face-o dacă aş putea. Insă tu nu-mi dai voie. 
Degetele încrucişate se crispară în poala Juliettei. Pe ea am reuşit să 
o alung. 

— Pe ea? 

— Pe regină, şopti Juliette. Am alungat-o şi am refuzat să mă mai 
gândesc la ea. Oricum, nu am fost niciodată fericită înainte să ajung 
la abație. Nu am şi eu dreptul să fiu fericită? Vreau să rămân aici, cu 
măicuţele, să pictez tablouri frumoase şi să te tachinez atunci când 
devii dezgustător de sclivisită şi de conservatoare. Nu vreau să fiu 
nevoită să plec de aici ca s-o ajut pe ea. 

— Maica stareță spune că Adunarea Naţională a trimis-o pe 
regină, împreună cu întreaga ei familie, la tumul Templierilor, unde 
sunt apăraţi. 

— Asta le-au spus când i-au obligat să părăsească Versailles-ul şi 
să plece la Tuileries. Dar se duceau în alt palat, nu la închisoare. 
Tumul Templierilor este atât de mohorât, atât de sinistru... 


— Nu poţi face nimic ca să o ajuţi, chiar dacă ai pleca de la 
abație, adăugă Catherine. Poate că nu sunt instalaţi foarte confortabil 
în turn, dar sunt feriţi de orice pericol. 

— Sunt eu egoistă, dar nu am să mă mint pe mine însămi. 

— Dar maica stareță a spus că nu o să-i rănească nimeni... 

— Nu vreau să discut despre asta. Am decis deja că nu am să 
plec de aici până când Jean Marc nu o să trimită după tine. 

Privirea i se fixă iarăşi asupra pereţilor rozalii ai abației, iar 
încordarea de pe chip se mai risipi. 

— Aici sunt tăceri. Tāceri minunate. Nici nu ştiam că cineva 
poate picta tăcerea, până când nu am venit aici. 

Catherine înţelese. Unele dintre picturile mai noi ale Juliettei 
degajau o linişte la fel de adâncă precum încremenirea capelei, la 
apusul soarelui. 

— Am un cadou pentru tine. 

— Un cadou? 

Juliette scotoci în buzunarul hainei ei gri şi îi dădu o batistă din 
olandă, pătată cu vopsea şi înnodată. 

— Eu am să-mi amintesc de tine, dar m-am gândit că tu ai să ai, 
probabil, nevoie de ceva care să-ţi amintească de mine. Ai să te 
măriţi cu frumosul tău Philippe, ai să faci zece copii şi... 

— Vorbeşti prostii. Abia dacă l-am văzut pe Philippe de trei ori de 
când am venit la mănăstire. Are impresia că sunt o copilă. 

— Dar eşti moştenitoarea. O să se răzgândească. 

Juliette îşi muşcă limba. 

— Nu am vrut să spun asta. Ştii că am limba ascuţită. Poate că 
Philippe al tău este un bărbat la fel de cinstit pe cât este de atrăgător. 
De unde să ştiu eu? 

— Şi tu ai să te măriţi. Mai toate femeile se mărită, în afară de 
călugăriţe. 

— Eu probabil că nu mă voi mărita niciodată. Cine s-ar căsători 
cu mine? Nu sunt nici pe departe drăguță şi nu am nici-o moştenire. 

Juliette îşi ridică sfidător bărbia şi continuă: 

— Şi apoi, nu văd niciun avantaj în a fi sclava unui bărbat. Mi se 
pare că Madame Pompadour şi Madame Du Barry au avut o viaţă 
mult mai interesantă decât ar fi avut nişte biete neveste. 

Zâmbi dintr-o dată, răutăcios: N 

— Nu o să fiu sclava niciunui bărbat. In schimb, am să devin o 
pictoriță faimoasă, ca doamna Vigee Le Brun. Ba nu, mult mai 
faimoasă. 

Catherine reuşi, în sfârşit, să deznoade batista. 


— Nu crezi nici pe sfert din ce spui. 

Incepu să despacheteze batista. 

— Şi îţi face plăcere să mă faci să... 

Se întrerupse brusc când se uită în jos şi dădu cu ochii de 
cerculeţul de aur pe care se afla o singură ramură de liliac, minunat 
sculptată. Recunoscu numaidecât medalionul. Juliette avea o singură 
bijuterie, pe care Catherine o văzuse rar de-a lungul anilor. 

— Nu o pot primi. Mi-ai spus că Majestatea Sa ţi-a oferit-o de 
ziua ta, când ai împlinit opt ani. 

Privirea Juliettei se încruntă. 

— Nu sunt sentimentală. Regina m-a uitat. A iubit-o 
dintotdeauna pe mama mea şi s-a gândit la mine doar când eram sub 
papucul ei. 

Ridică nepăsătoare din umeri, cu privirea aţintită nerăbdător 
asupra Catherinei: 

— Deschide-o. 

— E un medalion? Am crezut că e doar un colier. Încuie- toarea e 
aproape invizibilă... 

Catherine se întrerupse în momentul în care arcul sări şi 
medalionul se deschise în mâna ei. Se uita în jos, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor, la pictura miniaturală din medalion. Apoi şopti: 

— Sunt eu. Este... frumoasă. 

— E destul de bine executată. Aşa am impresia. Nu am mai 
lucrat niciodată la o miniatură. A fost chiar intere... 

Juliette se holbă nesigură la Catherine. 

— Doamne, Maica Domnului, doar nu o să te apuce plânsul? 

— Ba da. 

Catherine îşi înălţă privirea, în timp ce lacrimile îi şiroiau pe 
obraji: 

— Dacă am chef să plâng, am să plâng. 

— Am făcut-o pentru că voiam să învăţ cum să pictez miniaturi, 
dar nu ţi-aş fi dat-o niciodată dacă ştiam că ai să te smiorcăi în halul 
ăsta. 

— Ei bine, nu ţi-o dau înapoi. Catherine îşi dădu lanţul lung şi 
delicat peste cap şi îşi aşeză medalionul pe piept. Niciodată. Şi când 
am să fiu bătrână, am să o arăt nepoților mei şi am să le spun că a 
fost pictată de cea mai dragă prietenă a mea. Îşi şterse obrajii cu 
batista zdrenţuită, de olandă. Şi când or să mă întrebe de ce m-a 
pictat mai frumoasă decât am sperat vreodată să fiu... Catherine se 
opri şi dădu peste privirea mirată a Juliettei... am să le spun că 
prietena mea era un pic ciudată şi că nu a găsit alt fel în care să-mi 


spună că mă iubea la fel de mult precum o iubeam şi eu pe ea. 

Juliette se holbă la ea, uluită, încă un minut, înainte de a-şi muta 
privirea pe medalion. 

— Nu e mare lucru. Sunt... mă bucur că îţi place. Apoi sări în 
picioare. Ar trebui să mă întorc la mănăstire. Maica Maria 
Magdalena va fi... 

O pomi prin iarba înaltă, printre buruienile încâlcite, făcând 
potecă. Iuţi pasul şi sări peste mormintele joase, înspre poarta de pe 
peretele de piatră care împrejmuia cimitirul. 

Juliette fugea. Catherine se ridică uşurel în picioare, în timp ce 
pumnul ei se închidea cu blândeţe peste căldura mângâietoare a 
medalionului de aur de pe piept. Medalionul era cald pentru că 
stătuse în buzunarul Juliettei, aproape de trupul prietenei ei. Cât 
timp cărase oare Juliette batista aceea înnodată stângaci şi plină de 
vopsea? Era de aşteptat ca Juliette să facă un gest atât de frumos şi 
de o asemenea bunătate, pentru ca apoi să spună că o făcuse din 
egoism. Juliette era mult mai curajoasă decât ea atunci când venea 
vorba de viaţă şi de moarte, dar dădea bir cu fugiţii ca o veveriţă 
speriată ori de câte ori ieşea la iveală vreo urmă de sentimentalism. 
Un val de afecţiune o făcu pe Catherine să plutească, i se ridică un 
nod în gât, iar în ochi i se iviră lacrimile pe care Juliette le dispreţuia 
atât de mult. Işi duse mâinile pâlnie la gură şi strigă după Juliette, 
care ajunsese deja la poartă: 

— Aduc-ţi aminte să-ţi cureţi vopseaua de pe mâini înainte să te 
duci la maica stareță. 

Juliette se întoarse şi îi făcu semn că a înţeles, în timp ce soarele 
îi facea să scânteieze claia ei de bucle castanii. Apoi o rupse la fugă 
spre abație, peste grădina de zarzavat, cu fustele fluturând. 

Catherine se luă după ea, fâcându-şi drum cu grijă printre 
morminte. Când ajunse la poarta cimitirului, berlina imensă a 
contelui de Montard, îngreunată acum cu bagajele fiicei, trecea cu 
greu printre porţile de la miazăzi ale curţii. Vizitiul pocni din bici, 
îndemnând caii să iuţească pasul. Cecile de Montard era pe drumul 
spre Elveţia, cu oprire prin Paris. 

Schimbarea. Pe Catherine o cuprinse un tremur, ca atunci când 
deschisese uşa criptei. Nu pricepea nimic din această furtună care 
ameninţa să le întrerupă existenţele. De la căderea Bastiliei, semnul 
că revoluţia începuse, Franţa fusese măturată de schimbări 
însemnate şi înspăimântătoare. Rebeliuni şi foamete, răscoale ale 
ţăranilor, masacre, ordine monahale interzise, trecerea puterii din 
mâna regelui şi a nobilimii în mâna Adunării Legislative, declaraţiile 


de război făcute Austriei şi Prusiei. 

Măicuţele le învăţaseră că revoluţia era urmarea mai multor 
cauze, amestecate, dar cele mai multe dintre ele se părea că au 
legătură cu foametea. Ţăranii erau flămânzi după pâine, burghezia 
era flămândă după puteri egale cu nobilimea, nobilii erau flămânzi 
după şi mai multă putere, în timp ce idealiştii erau flămânzi după 
drepturi, aşa cum fuseseră americanii în timpul războiului de 
independenţă. 

Catherine le ura tuturor succes în a-şi înfâptui ţelurile, mai ales 
ţăranilor săraci, dar niciunul dintre aceştia nu-i afecta existenţa de la 
abație. Îşi dorea numai să dispară toată harababura asta, iar în locul 
ei să se instaleze liniştea. 

O luă la fugă înspre pereţii înalţi şi siguri care înconjurau 
abația, cu sângele fierbându-i în vene, în timp ce vântul rece de 
dimineaţă îi flutura părul şi îi înţepa faţa. Nici nu avea de ce să-şi 
facă griji, în definitiv. Soarele strălucea, ea şi Juliette erau amândouă 
tinere şi puternice, şi aveau să fie prietene pentru totdeauna. 

Băteau clopotele! N 

Juliette deschise ochii în bezna din chilia ei. Întunericul nu era 
ceva neobişnuit. Se trezeau întotdeauna înaintea zorilor pentru 
utrenie. 

Ţipetele însă erau ceva neobişnuit. 

Urlete pline de teroare sfâşiau tăcerea. Oare să fi luat abatia 
foc? 

* 

Juliette îşi scutură capul, ca să scape de ultimele rămăşiţe ale 
somnului, apoi se ridică din salteaua ei de paie. Orice putea pomi un 
incendiu. Un tăciune aprins, lăsat să mocnească în căminul imens din 
oficiu sau o lumânare uitată aprinsă în capelă. 

Aprinse lumânarea din suportul de aramă de pe masa din lemn 
de cedru, nefinisată, apoi îşi trase rochia pe ea, iar degetele bâjbâiau 
frenetic după nasturi şi închizători. 

— Juliette! Catherine era la uşa chiliei ei, cu părul castaniu 
despletit şi cu ochii mari de spaimă. 

— Clopotele... ţipetele. Ce se întâmplă? 

— De unde să ştiu eu? 

Juliette îşi îndesă picioarele în papuci şi apucă lumânarea în 
grabă. 

— Hai repede. N-am niciun chef să fiu prăjită de vie, dacă a luat 


abatia foc. 
Æ 


— Crezi că... 

— O să mă gândesc mai târziu. 

Juliette apucă mâna Catherinei şi o trase înspre coridor, după 
ea. O mulţime de fete înfricoşate, unele îmbrăcate mai pe de-a- 
ntregul, altele mai sumar, se înghesuiau cu toatele prin tunelul 
strâmt. 

— Nu o să reuşim în veci să ajungem în curte. Vino. 

Juliette se întoarse şi începu să se îmbrâncească pentru a-şi face 
loc în direcţia opusă, spre o uşă micuță şi arcuită, din stejar. 

— Camera de studiu. E o fereastră acolo. 

Catherine o urmă pe hol şi intrară în camera pustie. Se feriră de 
mesele lungi, pentru scris, şi se repeziră la fereastra adâncită în 
perete. Juliette trase de foraibăr şi deschise larg obloanele de lemn. 

— A luat foc. Uită-te la... 

Torţe. Bărbaţi înarmaţi cu torţe. Bărbaţi înarmaţi cu săbii. 
Bărbaţi îmbrăcaţi cu pantaloni aspri, cu dungi şi cămăşi largi de 
olandă, câţiva dintre ei şi cu nişte căciuli ciudate din lână roşie. 
Păreau să fie cu sutele. Se auzeau ţipete. Râsete. Blesteme. 

Şi urlete. 

— Doamne-Dumnezeule, şopti Juliette. Sora Matilda... 

Măicuţa era întinsă pe caldarâm, cu veşmintele sfâşiate şi cu 
picioarele desfăcute într-un fel obscen, ţinută cu forţa de doi bărbaţi 
care râdeau, în timp ce un al treilea, cu o căciulă de lână roşie pe 
cap, se înfigea cu brutalitate în corpul ei. 

— Trebuie să o ajutăm. Catherine începuse să se caţere pe 
pervazul ferestrei adâncite. Nu putem rămâne aici. Trebuie să le 
ajutăm pe toate. 

Peste tot prin curte se întâmplau asemenea orori. Măicuţele 
erau scoase cu de-a sila din chiliile lor, despuiate şi aruncate pe 
caldarâm. 

— Nu le putem ajuta. 

Juliette o târî pe Catherine înapoi în cameră, la adăpost de 
fereastră, şi adăugă: 

— Nu vezi că sunt prea mulţi ca să ne putem lupta cu ei? Dar le 
putem opri pe oile alea de pe hol, ca să nu li se alăture. Se întoarse 
către hol. 

Catherine o apucă de braţ. 

— Ai răbdare, şopti ea. E prea târziu. 

Fetele ajunseseră deja în curte. Se opriră uluite de groază când 
dădură cu ochii de ce se petrecea. 

Unul dintre bărbaţi izbucni într-un hohot de râs. 


— Came proaspătă. Lăsaţi-le pe ciorile astea bătrâne. 

— Uite nişte puicuţe tinere şi frumoase pentru jumulit. 

Şi noi urlete se auziră din toată curtea. 

— De ce? întrebă Catherine. De ce le fac toate astea? Le rânesc. 

— Pentru că sunt nişte bestii care nu caută decât să se 
împerecheze, mormăi Juliette, gândindu-se cu înfrigurare la ce era de 
făcut. N-o putem lua prin curtea de la miazănoapte şi nu ne putem 
ascunde nici aici. S-ar putea să vină să scotocească. 

— Henriette Balvour. 

Catherine nu-şi putea dezlipi privirea de la orgia din curte. 

— Uite-te ce-i fac oamenii ăia. Are numai zece ani. 

— Eu nu am de gând să mă uit. Şi nici tu. 

O trase pe Catherine şi mai departe de fereastră, apoi trânti 
oblonul. Suflă în lumânare şi o aşeză pe pervaz. 

— Nu le putem ajuta, dar ne-am putea salva pe noi. 

— Are numai zece ani, îngână Catherine. 

Juliette o apucă de umeri şi o scutură cu putere. 

— Dacă ieşim şi încercăm să le ajutăm, o să ni se întâmple şi 
nouă acelaşi lucru. Vrei să ţi se întâmple aşa ceva? 

— Nu, dar... 

— Atunci nu ne mai certăm. Nu am să le permit să-ţi facă şi ţie 
aşa ceva. 

Juliette încercă să ignore sunetele care pătrundeau prin 
obloanele din lemn. Urletele erau teribile, însă hohotele de plâns 
erau şi mai şi. Cineva ţipa după mama sa. Micuța Henriette? 

— Trebuie să ne găsim un loc în care să ne ascundem. 

— Dar unde? Nu avem unde... 

Juliette o apucă de mână pe Catherine şi o conduse de-a lungul 
coridorului, spre curtea de la miazănoapte. 

Catherine încercă să se împotrivească. 

— Nu o putem lua într-acolo. Tocmai ai spus că... 

— Nu ieşim în curte. O să fugim pe sub arcadă înspre clopotniţă. 
Sunt numai câţiva metri până acolo şi arc o intrare prin spate, care 
duce de la turn spre curtea de la miazăzi. 

— Dar dacă... se întâmplă aceleaşi lucruri şi în curtea de la 
miazăzi? 

— O să ne facem griji despre asta când o să ajungem acolo. Mai 
rău decât acum nu poate fi. 

Uşa care ducea spre curtea de la miazănoapte fusese lăsată 
deschisă, iar când ajunseră în dreptul ei, Juliette o trase pe Catherine 
într-o parte, la adăpostul umbrelor. 


Catherine tremura. 

— Dacă or să ne vadă? Juliette, îmi e o teamă cumplită. 

— Şi mie la fel. 

Juliette se strecură cu grijă în curte. Nu era nimeni sub arcadă. 
Toate femeile fuseseră târâte în curte, unde orgia continua. 

— Fugi cât poţi de repede înspre clopotniţă şi ascunde-te între 
coloanele de piatră. Eu am să fiu chiar în urma ta. Dacă mă prind, să 
nu te opreşti. N-ai să mă poţi ajuta şi nu are niciun rost să fim 
amândouă... 

Catherine îşi scutura capul cu frenezie, aşa că Juliette o pironi 
cu privirea: 

— Faci cum îţi spun eu. Promite-mi. 

— Nu-i pot lăsa să-ţi facă vreun rău. 

Catherine tremura din tot corpul, însă vocea îi era hotărâtă: 

— Am să încerc să îi opresc. 

— Of, Doamne, exclamă Juliette exasperată. Dacă te prind porcii 
ăştia, vrei să mă arunc în braţele lor ca să te salvez? 

— Nu, dar eu nu pot să... 

— Atunci ne-am înţeles. Dacă ne despărţim, încercăm să ne 
salvăm fiecare pielea. 

Catherine rămase tăcută. 


— Ştii foarte bine că nu le-aş permite acestor canaillesll să mă 
înfrângă, spuse Juliette. Aş face eu într-un fel şi m-aş elibera. Acum 
gata, nu mai avem timp de ceartă. E-n regulă? 

Catherine ezită un moment, apoi dădu din cap fără tragere de 
inimă. 

— Bun. 

Mâna Juliettei o strânse cu putere pe cea a Catherinei şi îi 
spuse: 

— După ce ajungi în curtea de la miazăzi, o iei la fugă înspre 
cimitir. 

— Spre cimitir? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— O să o lăsăm pe sora Bemadette să ne adăpostească până 
când se termină toate astea. 

— Dar s-ar putea să nu se mai termine. 

Catherine ridică din umeri în timp ce-şi astupa urechile ca să nu 
mai audă urletele. 

— Deja mi se pare că ţine de-o veşnicie. 

— Au să înceteze. Bărbaţii se satură de călăreală. Mama mi-a 
spus odată că... 


Juliette se opri brusc. Ce se întâmpla aici nu semăna nici pe 
departe cu împerecherile din dormitoarele de la Versailles. In 
camerele acelea aromate, în care atârnau mătăsuri, bărbaţii şi 
femeile deopotrivă se prefăceau măcar a fi tandri. Aici era doar un 
vârtej de violenţă şi brutalitate. 

— Lasă uşa clopotniţei deschisă şi fii sigură că te-ai uitat afară, 
înainte să pătrunzi în curtea de la miazăzi. Aminteşte-ţi să mă aştepţi 
în cavou. Eşti gata? 

Catherine dădu din cap că da. 

— Fugi! 

Catherine se strecură pe uşă afară, şi rămase lipită de perete. 
Juliette aştepta cu înfrigurare să audă vreun țipăt sau să vadă vreun 
bărbat dezlipindu-se de scena orgiei şi fugind după ea. 

Catherine ajunse la uşa clopotniţei, o deschise şi dispăru 
înăuntru. 

Teama  Juliettei dispăru pe dată, dar mai aşteptă câteva 
momente, ca să fie sigură că nu o observase nimeni şi că nu se 
apropia niciun urmăritor întârziat. Apoi traversă în fugă «ei câţiva 
metri care despărţeau chiliile elevilor de tumul < lopoiniţei, urcă cele 
trei trepte din piatră, trecu pragul şi trânti uşa în urma ei. Era un 
întuneric beznă. 

Inima îi bătea să-i sară din piept în timp ce se sprijini de uşa din 
stejar, împodobită cu cuie de alamă, şi răsuflă uşurată. Puțin câte 
puţin ochii i se obişnuiră cu întunericul şi fu în stare să desluşească 
şirul lung de trepte din lemn, în spirală, care duceau la clopot. 
Dincolo de scări, razele lunii se strecurau printr-o uşă deschisă. 
Probabil că Catherine descoperise curtea de la miazăzi abandonată şi 
făcuse următorul pas către libertate. Juliette se îndreptă şi pomi 
nerăbdătoare spre uşă. 

— Doar nu te gândeai să pleci, cetăţeano? 

Juliette nu mai făcu nici-o mişcare. 

O umbră delicată şi mititică se desprinse din întunericul din 
spatele scărilor în spirală. Ţinea o sabie într-una din mâini, iar în 
cealaltă un colac de frânghie. 

— Nu acum, după ce m-am străduit aşa de tare şi am aşteptat cu 
atâta răbdare, continuă vocea. 

Juliette privea acum înspre silueta care-şi flutura sabia către uşa 
deschisă. 

— Mica ta prietenă a trecut într-o asemenea grabă, încât nu am 
avut răgazul să cobor din clopotniţă la timp pentru a-i aţine calea. Cu 
toate acestea, sunt sigur că se va găsi cineva care să oprească 


mândra floare înainte de a se depărta prea tare. Din ce-am apucat să 
văd, înainte să dispară dincolo de uşă, părea chiar frumuşică. Chiar 
eu voiam să fug după ea când ai intrat tu. 

Juliette se dădu un pas înapoi, cu privirea ţintă la sabie-. Fusese 
atât de aproape de libertate. Doamne, Maica Domnului, nu voia să 
moară. 

— Ei bine, eşti ceva mai slabă, dar nici tu nu arăţi rău. Permite- 
mi să mă prezint. Sunt Raoul Dupree. Şi care e numele tău, micuţo? 
Bărbatul se apropie cu un pas, scrutându-i faţa. 

Juliette nu răspunse. 

— Ia spune-mi, vrei să te dau pe mâna gloatei de afară? 

— Nu vorbi aiurea. Desigur că nu asta vreau. 

— Ce înţeleaptă eşti. Mă tem că bunele măicuţe, precum şi 
colegele tale de şcoală, au ceva de furcă cu ei. Este regretabil ce se 
întâmplă, într-adevăr, însă singura cale prin care i-am putut convinge 
pe vajnicii mei patrioţi să se deplaseze până la Paris, pentru a-şi 
îndeplini datoria, a fost să le ofer posibilitatea de a-şi ostoi poftele 
trupeşti cu aceste aristocrate rafinate. 

— Dar le siluiesc şi pe măicuţe. 

— Mda, marseiezii nu sunt oameni foarte bisericoşi. 

Dupree dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— Trebuie să recunosc că m-am cam aprins la vederea unui aşa 
chef carnal, însă de câteva minute m-a apucat dezgustul. De aceea 
am venit să sun clopotele. 

Chicoti. Apoi adăugă: 

— M-am gândit să prind o virgină micuță şi drăguță, numai şi 
numai pentru mine. Din nefericire, prietenele tale au fost zărite 
imediat ce s-au năpustit pe uşă afară, şi chiar mă temeam că am să- 
mi pun pofta-n cui. 

O apăsă pe Juliette pe gât cu vârful săbiei. 

— 'Ţi-e teamă? Nu spui nimic. 

Juliette înghiţi în sec. 

— Normal că mi-e teamă. Dacă nu mi-ar fi teamă ar însemna că 
sunt nebună. 

— Iar tu nu eşti nebună, altfel ai fi fugit behăind direct în braţele 
mocofanilor ălora de-afară, ca toate celelalte. Am impresia că o să-mi 
placă de tine, micuța mea aristocrată. 

— Nu o să capeţi niciun pic de plăcere cu mine. 

— Te înşeli. 

A 

Îi arătă colacul de frânghie. 


— Cu toate acestea, nu am prea mult timp la dispoziţie. Trebuie 
să organizez procesele. Fă o buclă din frânghia asta şi puneţi-o în 
jurul încheieturilor. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Mai trebuie să-ţi povestesc ce o să se întâmple dacă nu faci 
cum îţi poruncesc? Una din două: ori o să înfig sabia asta în gâtul tău, 
ori am să te dau afară în curte, pe mâna marseiezilor. Chiar nu vreau 
să fac o astfel de alegere. Aş vrea, în schimb, să te leg şi să te las 
aici. In acest fel, când oi avea timp să mă relaxez, am să mă întorc în 
braţele tale iubitoare. Şi acum, alege. 

Juliette reflectă rapid la situaţia în care se afla. Dupree avea de 
gând să o păstreze numai pentru el. Cât timp era plecat, poate reuşea 
să se elibereze din legături. Poate chiar uita cu a 

totul de ea, odată ce se alătura nebuniei de afară. În orice caz, 
nu prea avea de ales. Apucă frânghia, făcu un laţ şi îl trase peste 
încheieturi. 

— Foarte înţelept. 

Dupree strânse laţul şi înfăşură frânghia peste trunchiul fetei. 

— Dacă nu ai fi fost aşa de înţeleaptă, ai fi fost şi tu afară, în 
curte, la un loc cu toate celelalte, nu-i aşa? Vino aici, sub scări. 

Işi vâri sabia în teacă şi o înghionti în cotlonul întunecat de sub 
scări. Petrecu de trei ori frânghia peste cea de-a cincea treaptă, 
înainte de a-i face nod. 

— Ar trebui să fie îndeajuns. Acum, tot ce ai de făcut e să stai 
aici şi să mă aştepţi. 

Se aplecă şi îi dezmierdă obrazul, apoi se opri şi-l lovi uşor. 

— Ce piele fină. Să nu ţipi, căci s-ar putea să ademeneşti câţiva 
dintre domnii aceia nemiloşi, de prin curte. Şi nu am vrea să se 
întâmple aşa ceva, nu? 

Fata nu răspunse, încercând pe furiş frânghiile groase cu care îi 
legase încheieturile. 

— Nu, nu am vrea aşa ceva. 

Dupree se îndreptă către uşa dinspre curtea de la miazănoapte, 
cu paşi mărunți şi hotărâți. Deschise uşa, iar lumina dinspre torţele 
care ardeau în curte îi permiseră fetei să îl vadă clar pentru întâia 
dată. li amintea de o pisică, cu faţa trasă şi triunghiulară, cu ochii 
oarecum piezişi, căprui-deschis. Chiar şi corpul avea ceva dintr-o 
pisică, pirpiriu şi subţirel, aproape costeliv. In loc de pantalonii aspri 
şi largi şi de cămăşile grosolane pe care le purtau bărbaţii din curte, 
el era îmbrăcat cu o haină elegantă, albăstrie, împodobită cu brocart 
auriu, şi pantaloni bufanţi, albastru-închis, până la genunchi. 


— Au revoir, cetăţeano. Mă voi întoarce de îndată ce reuşesc a-i 
momi pe aceşti buni oameni de la plăcerile trupului înspre datoriile 
lor, pentru a începe procesele, închise uşa cu hotărâre în urma sa. 

Proces. Era a doua oară când Dupree amintea de proces. Juliette 
renunţă la acest gând şi se concentră asupra încurcăturii; în care se 
afla. Frânghiile erau prea puternice ca să fie rupte, iar nodurile erau 
legate cu o străşnicie descurajantă. 

Îşi aplecă capul şi începu să roadă bucla de frânghie înfăşurată 
în jurul treptei. 

Şi în curtea de la miazăzi erau oameni! 

Catherine se opri brusc, aproape derapând la jumătatea curţii şi 
se făcu mică, la umbra rezervorului înalt de apă. După socotelile ei, 
curtea ar fi trebuit să fie părăsită, dar se auzeau clar un hohot de 
plâns şi râsul unui bărbat, dinspre pasajul care lega curtea de la 
miazăzi de cea de la miazănoapte. 

Când privi cu jind către poartă, aceasta i se păru că se afla la 
mai bine de o sută de kilometri depărtare. Atrocităţile care continuau 
în tot acest timp păreau să se limiteze la patru sau cinci bărbaţi 
adunaţi în jurul corpului dezbrăcat al unei femei, dar nu-şi putea 
asuma riscul în cazul în care vreunul dintre ei s-ar fi uitat înspre 
poartă. 

După rugile, hohotele de plâns şi rugăciunile care se 
rostogoleau fără noimă printre buzele femeii, Catherine îşi dădu 
seama că e vorba de una dintre călugăriţe, însă nu putea spune care 
anume. Sora Thercse? Sora Heldne? Ar fi fost un păcat să nu o ajute 
pe biata femeie. 

Catherine făcu un pas înainte, plină de curaj, apoi se opri 
agonizând din pricina nehotărârii. Avea tot dreptul să-şi asume un 
asemenea risc, dar nu şi în numele Juliettei. Dacă Juliette avea să o 
vadă pe Catherine într-o încurcătură, era sigură că va uita orice 
argument raţional şi va încerca să o ajute. Juliette avea mare 
încredere în propriile ei puteri şi era mai vitează decât se credea. O 
alegere. Ea şi Juliette, sau sărmana femeie, atacată de bestiile 
acelea? 

Se prăbuşi în genunchi, lângă rezervorul de apă, încercând să 
nu mai audă nici hohotele de plâns, nici remarcele grosolane ale 
bărbaţilor. Avea de gând să aştepte şi să spere că vor părăsi repede 
curtea, după ce-şi terminau treaba cu călugăriţa. 

Închise ochii, iar buzele luară forma tăcută a unei rugăciuni. 
Doamne Dumnezeule, nu ne duce pe noi în ispită... 

Unde era Juliette? îi văzuse oare pe bărbaţi şi rămăsese în 


clopotniţă până când aveau de gând să plece? 

Du-te la sora Bemadette, spusese Juliette. Da, avea să fie în 
siguranţă în cavou. De ce-i fusese întotdeauna frică de morţi, când 
viii erau atât de sălbatici? îşi strânse braţele în jurul corpului, 
încercând să oprească tremuratul care-i zguduia corpul. 

Juliette, te rog, vino. Mă simt atât de singură. 

Fecioară Maria, Maica Domnului, nu-i lăsa să mă găsească. 

Şi ai grijă de Juliette. 

Şi fă să înceteze suferinţa acestor femei. 

— Ei, ce avem noi aici? 

Catherinei mai că i se făcu rău de la inimă când auzi strigătul 
brusc. 

— Câtă obrăznicie. Nu ar fi trebuit să o scoţi din curte pe aici. 
Doar ştii care-i înţelegerea. Impărţim totul ca-ntre fraţi. 

Unul dintre bărbaţi izbucni în râs. 

— Nu prea e ce împărţi. E numai o cioară bătrână, slabă ca un 
şnur. 

— Oricum ar fi, locul ei e alături de restul pradei. 

Catherine se aplecă un pic în faţă şi se aventură să arunce o 
privire rapidă pe după colţul rezervorului. Distinse două siluete care 
se îndreptau către bărbaţi. În orice caz, noii veniţi aveau, sau păreau 
să aibă, poziţii de conducere. 

— Acum încetaţi cu siluiala şi aduceţi-o înapoi în curte. 

Printre bărbaţi se auziră bodogăneli, dar se urniră din corpul 
măicuţei, care parcă fusese atacat de ulii. 

— Ridică-te, curvă. 

— Nu vrea să se mişte. Se auzi un chicotit obscen. Vezi? Nu vrea 
să se întoarcă lângă celelalte. Îi place aici, cu noi. 

— Atunci adu-o în braţe. 

x 

Bodogănelile se întețiră, apoi femeia despuiată fu ridicată de 
către unul dintre bărbaţii mai bine făcuţi şi dusă către cei doi care 
aşteptau în întuneric. 

— Dar ce mai contează una în plus? Sunt destule femei cât să 
ajungă la toată lumea. 

— Regulile sunt reguli. 

Catherine se încordă, cu privirea aţintită la siluetele care se 
îndepărtau. Intrară cu toţii în conul de umbră. În curând, nici paşii nu 
li se mai auziră. Sări în picioare şi traversă de-a dreptul spre poarta 
deschisă. 

Un țipăt! 


Doamne, Maica Domnului, o văzuse cineva! 

Pe caldarâm se auziră paşi. 

Dă Doamne să nu mă prindă. 

O rupse la fugă, prin grădina de zarzavaturi. 

Nu-i mai auzea în spatele ei. Să fi fost din cauză că alergau 
acum pe pământul moale, şi nu pe caldarâm, sau nu pe ea o 
fugăreau? 

Inima îi bătea atât de tare, era sigură că avea să-i iasă din piept. 

Sângele îi sălta tâmplele. 

Alerga printre morminte. Cum de nu observase niciodată că 
muşchiul care creştea pe cruci semăna cu nişte pârâiaşe de sânge? 

Sora Bemadette. Trebuia să ajungă la sora Bemadette. 
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Auzi ceva în spatele ei. Un hohot de râs? li era teamă să 
privească înapoi. 

Poate fusese vântul. 

Oh, dă, Doamne, să fi fost vântul. 

Aripile de marmură ale Sfântului Gabriel străluceau în lumina 
lunii. Cavoul surorii Bemadette. Trase cu frenezie de zăvor, dădu 
năvală înăuntru, şi trânti uşa în urma ei. 

Pe dinăuntru nu era niciun zăvor. 

Sigur că nu era. Morţii nu au nevoie de încuietori. 

Se dădu înapoi de lângă uşă. 

Şoldul ei lovi sarcofagul de marmură. 

Aproape că nu simţi nici-o durere când se aruncă în genunchi, 
lângă şevaletul Juliettei. Întunericul o apăsa, tăindu-i respiraţia. 

Apără-mă, soră Bemadette. Aveai doar optsprezece ani când te- 
ai dus. Şi tu probabil că-ţi doreai să mai trăieşti. 

Apără-mă. Nu-i lăsa să mă găsească. 

Dumnezeule Mare, de ce venise oare aici? Cavoul acesta nu era 
un sanctuar. 

Era o capcană. 

Uşa criptei se dădu de perete. 
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Sacre bleu, ai ros aproape toată frânghia. Ce zgripţu- roaică 
sârguincioasă eşti. 

Raoul Dupree apropie lanterna pe care o ţinea în mână de sfori 
şi îi zâmbi Juliettei în timp ce tăia legăturile cu sabia. 

— Dacă mai lipseam câteva minute, poate reuşeai să te eliberezi. 
Însă viaţa e plină de "poate că”-uri, aşa-i? 

Juliette se grăbi să-şi ascundă dezamăgirea. Refuză să-i ofere 


satisfacţie acestui canaille. 

— Puteai foarte bine să stai deoparte. N-am să-ţi ofer nici-o 
plăcere. 

— O, ba da. 

Dupree o eliberă din frânghii şi o trase spre uşă. 

— Cu toate acestea, nu mă refer la plăcerile carnale, pe care le 
aşteptam cu atâta nerăbdare. Din păcate, mi-am permis să-mi 
potolesc apetitul în timp ce-mi făceam treburile. O să am nevoie de 
ceva timp până să-mi recapăt virilitatea şi să mă pot înfrupta din 
dumneata, cetăţeană... Dupree ridică întrebător dintr-o sprânceană. 
Cum spuneai că te cheamă? 

N-am spus. 

Nu contează. O să-ţi dăm alt nume. Te vei numi cetă- tcana 
Justiţia. 

Buzele sale îmbufnate se ridicară dintr-o dată într-un zâmbet de 
felină. 

— Fiecare tribunal are nevoie de un simbol, iar tu vei fi simbolul 
nostru.  Găsesc că este foarte potrivit, având în vedere 
circumstanţele. Dulcea, nevinovata cetăţeană Justiţia. 

— Tribunal? 

— Permite-mi să-ţi explic. O să fie un proces. Pentru a veni în 
ajutorul fostei lor stăpâne, regina, călugărițele din abație au 
transformat stabilimentul într-un bordel, iar acest fapt a ajuns la 
urechile Comunei din Paris. Călugăriţele şi-au oferit propriile corpuri, 
precum şi pe cele ale elevelor, revoluţionarilor tineri şi creduli, 
facându-i să se codească de a mai lupta pentru cauza revoluţiei şi 
capitulând în faţa austriecilor. 

Juliette se holbă neîncrezătoare la el. 

— E ridicol. Nimeni nu are să te creadă. 

Bărbatul chicoti. 

— De ce nu? Fiecare bărbat de aici poate depune mărturie că nu 
există nici-o virgină în abația Reginei. 

Fata îl scuipă în faţă. 

Bărbatul rămase stană de piatră. 

— Nu mi-a plăcut asta. 

Duse mâna la buzunar, de unde scoase o batistă ornamentată cu 
dantelă şi îşi şterse scuipatul de pe obrazul stâng. 

— Trebuie să fii mai cuviincioasă dacă vrei să mai trăieşti câteva 
ore în plus. 

O înghionti ceva mai în faţă. 

— Fiecare gest insolent va fi pedepsit. Fiecare gest de supunere 


va fi răsplătit. Înţelegi? 

— Nu. 

— Vei înţelege, cetăţeano. Vei înţelege. 

Potirul de aur al sfântului legământ era plin ochi cu un lichid 
roşu-închis. 

— Bea-l, spuse Dupree cu blândeţe. Şi poate îl economisim pe-al 
doilea. 

Nu putu să-l bea. Cel mai probabil că o minţeau, oricum. 
Mongştrii ăştia nu aveau să cruţe pe niciuna din ele. 

Dădu din cap că nu. 

Dupree îi făcu un semn din cap bărbatului care purta o bonetă 
roşie, de patriot, cu cocardă tricoloră, revoluţionară. Bărbatul o pomi 
imediat înspre maica stareță, care era îngenuncheată, fără haine, în 
faţa mesei de tribunal. 

— Aşteaptă! Juliette luă paharul şi îl duse repede la buze. 

Un chiot izbucni din rândul bărbaţilor adunaţi în curte. 

Lichidul mirosea îngrozitor a metal. Doamne Dumnezeule, nu 
putea să... 

Inchise ochii şi sorbi până la ultimul strop. 

— Foarte bine, murmură Dupree. 

Stomacul Juliettei se revoltă. Se întoarse repede cu spatele la 
masa de tribunal şi îşi deşertă cu violenţă conţinutul stomacului pe 
caldarâmul din curte. 

— Mi-e teamă că nu e de ajuns, spuse Dupree cu regret. Ai 
trişat, cetaţeană Justiţia. Va trebui să mai încerci o dată. 

Făcu un semn câtre bărbatul cu bonetă roşie. 

Bărbatul rânji, îşi încordă muşchii şi făcui doi paşi spre maica 
stareță. 

Juliette ţipă. 

Parodia de proces luă sfârşit şi se transformă într-un măcel plin 
de cruzime, cu bâte şi săbii. Odată, îi spusese Catherinei că ea avea 
viziunea necesară pentru a pătrunde sensul şi pentru a aprecia 
nuanțele subtile ale urâţeniei. Acum ştia că, până în această noapte, 
fusese o ignorantă în ce priveşte urâţenia. 

— Vino, dulceaţa mea. 

Dupree o apucă de cot şi o duse înspre clopotniţă. 

— Am un chef nebun să mă înfrupt din dumneata înainte ca 
cetăţeana Justiţia să treacă prin sabie. 

Merse alături de el, în tăcere. 

— Observ că eşti dintr-odată foarte blajină. Sper că ai să fii ceva 
mai veselă când am să fiu între coapsele tale. 


Dupree închise uşa clopotniţei şi îşi aşeză sabia pe una dintre 
treptele în spirală. 

— Intinde-te. 

Fata se întinse pe dalele reci de piatră şi închise ochii. 

Sânge. 

Simţi căldura corpului lui Dupree, în timp ce acesta se întinse şi 
o cuprinse în braţe. 

Urletele copiilor. Urletele călugăriţelor. 

Sânge. 

Mâna lui Dupree se agăţă de sânul ei. 

— Deschide ochii. Vreau să văd cum te uiţi la mine, cetăteano. 

* 

Deschise ochii, ascultător. Se apleca deasupra ei, cu faţa de 
pisică la câţiva centimetri de ai ci. Zâmbea. 

— Îţi strălucesc ochii. Plângi cumva, mică cetăţ... 

Işi înfipse dinţii în gâtul lui. Gustul metalic reveni pe cerul gurii, 
numai că de data asta era bine-vcnit. 

Bărbatul ţipă. Incercă să scape de muşcătura ei, însă ea îl urmă, 
în timp ce dinţii se adânceau în carne. 

— Căţea ce eşti. 

Incepu să blesteme: 

— Animalule. 

A 

Încercă să o ridice, însă braţele ei se încleştaseră cu putere în 
jurul lui, într-o îmbrăţişare batjocoritoare. 

Sângele i se scurgea pe umăr. Îşi scutură capul cu sălbăticie, ca 
să-i sfâşie carnea. Apoi, în timp ce respira sacadat din pricina durerii, 
îl dădu la o parte, sări în picioare şi apucă sabia de pe treaptă. 
Dupree îşi deschise buzele ca să ţipe, însă latul săbiei îi ajunse la 
tâmplă înainte de a putea scoate vreun sunet. Se prăbuşi brusc pe o 
parte şi rămase nemişcat. 

Ce păcat. Intenţionase să-l lovească cu muchia săbiei. 

Se întoarse şi dispăru rapid prin uşa care dădea în curtea de la 
miazăzi, care era pustie. Fugi până la porţi, peste cal- dărâm, prin 
grădina de zarzavat şi apoi în sus, pe deal, spre cimitir. 

Catherine trebuia să fie în criptă, se gândi cu disperare. Trebuie 
să fi fost în siguranţă, altfel ar fi fost la parodia aia de proces, 
împreună cu celelalte. 

Uşa criptei era deschisă. 

Marea uşurare care o cuprinse făcu ca paşii să-i şovăie. 
Catherinei îi fusese întotdeauna aşa de frică de întuneric, dar ar fi 


trebuit să închidă uşa, se gândi Juliette cu nerăbdare. Nu-şi dădea 
seama că uşa putea fi observată? 

— Căţea ce eşti, nu mai sta ca o momâie. 

Sunetul cărnii care se izbea de altă bucată de came. 

— Mişcă. 

Juliette îngheţă. Abia desluşea forma greoaie a unui bărbat 
aplecat peste silueta unei femei, mişcându-se ritmic între coapsele ei 
palide. 

Catherine. Femeia aceea trebuia să fie Catherine. 

— Nu! 

Juliette nici nu-şi dădu seama că scăpase cuvântul printre buze, 
până când bărbatul corpolent nu privi peste umăr cu uimire şi 
spaimă. 

— Ce? Cine eşti... 

Juliette nu mai făcu aceeaşi greşeală şi de data asta. Sabia căzu 
pe gâtul bărbatului cu tăişul spre el. Acesta se prăbuşi, acoperind 
trupul delicat al Catherinei ca o pătură neruşinată. 

Juliette se repezi înainte şi dădu cadavrul greu la o parte de pe 
Catherine. 

— Gunoiule! Canaille! 

Îngenunche, strângând în braţe corpul nemişcat al Catherinei, 
legănând-o înainte şi înapoi, cu un zbucium de simpatie. 

— Bunule Dumnezeu, sunt cu toţii nişte gunoaie. Te-au rănit? 

Catherine continuă să tremure din tot corpul, dar nu răspunse. 

— Ce întrebare stupidă. Normal că te-au rănit. 

Juliette netezi părul Catherinei şi îl dădu la o parte de pe fată. 
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— Dar acum eşti în siguranţă. Sunt aici. 

— Gunoaie, şopti Catherine. Ai dreptate. Murdărie. Sunt aşa de 
murdară. 

— Nu, nu tu. Ei, spuse Juliette cu încrâncenare. 

Trase rochia Catherinei în jos, peste coapse. 

— Ascultă-mă, nu avem timp. În curând or să vină să ne caute. 
Trebuie să plecăm de aici. 

— E prea târziu. 

Juliette o scutură. 

— Nu e prea târziu. Nu le vom îngădui să ne biruie. Nu am să-i 
las să te omoare. 

— Gunoi. Niciodată nu am să mai fiu curată, aşa-i? 

— Şşşşt-Juliette o îmbrăţişă lung pe Catherine, apoi luă sabia de 
jos. 


— Te poţi ridica? o întrebă. 

Catherine se uită la ea şi nu rosti niciun cuvânt. Juliette o apucă 
de încheietură şi o trase în picioare. 

— Vrei să mă prindă? Vrei să-mi facă şi mie ce ţi-au făcut ţie? 

Catherine dădu încet din cap, în semn că nu. 

— Atunci vino cum mine şi fă cum îţi spun. 

Juliette nu mai aşteptă răspunsul, ci o trase pe Catherine din 
cavou, împiedicându-se. 

— Trebuie să ne grăbim, altfel or să... 

Se opri, cu privirea aţintită asupra abației. 

— Bon Dieu, i-au dat foc. 

Abatia nu luase cu totul foc, deocamdată. Numai din când în 
când, câte o flacără se mai înălța pe la ferestrele capelei. Ei bine, la 
ce se aşteptase? Această ultimă profanare nu era cu nimic mai 
specială decât tot ce avusese loc până atunci. Poate că aşa era chiar 
mai bine. Poate că Dupree avea să creadă că fusese măcelărită 
alături de celelalte sau că arsese în incendiu, şi nu mai avea să mai 
răscolească împrejurimile. Se întoarse cu spatele, trăgând-o pe 
Catherine prin porţile cimitirului. 

— O să mergem pe marginea drumului şi o să încercăm să 
ajungem în pădure. Şi după ce or să plece, o luăm spre Paris. 

— Cântă. 

— E mai uşor să te ascunzi în oraş, decât în câmp deschis, şi o să 
fie... 

Juliette se opri brusc. Dumnezeule mare, chiar cântau. Tonul vioi 
al melodiei dădea ruinelor de dedesubt un aer de frumuseţe lugubră. 
Ştia că, dacă o să ajungă o femeie bătrână, o să-şi amintească cum 
stătea pe dealul acela, ascultându-i pe criminali cântând cântecul lor 
despre libertate şi revoluţie. 

—  Murdărie, murmură Catherine, frecându-se cu putere de 
partea din faţă a rochiei. 

— Şşşt. Suntem încă aproape de ei. 

Juliette o trase mai departe, prin grădina de zarzavat şi dădu 
colţul abației spre miazăzi, înspre pădure. 

— Mai taci un pic şi o să... 

— Staţi aşa. Aţi luat-o în direcţie greşită. 

Juliette se răsuci imediat ce auzi vocea puternică, masculină, şi 
văzu un bărbat care stătea ascuns la umbra peretelui mănăstirii. Un 
singur bărbat, observă Juliette cu uşurare. Mâna cu care o ţinea pe 
Catherine se încordă pe încheietura fetei, în timp ce ridica sabia. 

— Dacă mai faci vreun pas spre noi am să-ţi smulg inima din 


piept. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să vă atac. Făcu o pauză. 
Eşti cetăţeana Justiţia, pe care Dupree a pus-o să stea la tribunal. 
Porţi sabia lui Dupree? 

— Da. 

— L-ai omorât? 

— Nu. N-ai să reuşeşti să ne opreşti. N-am să permit... 

— Nu încerc să vă opresc. Vocea bărbatului părea foarte obosită. 
Încerc doar să vă explic că mergeţi în direcţia greşită. Dupree a pus o 
santinelă. Au să vă prindă dacă mergeţi la mai puţin de o aruncătură 
de băț pe drumul ăsta. 

Îl fixă surprinsă cu privirea. 

— Nu te cred. De ce mi-ai spune adevărul dacă ai fost şi tu în 
curte cu acei... 

Căuta un cuvânt potrivit, dar nu găsea unul destul de înjositor. 

— Tu de ce eşti aici? Te-ai plictisit să măcelăreşti femei 
nevinovate? 

— Eu nu am ucis pe nimeni. Eu nu... Se opri. Am intrat în curte 
chiar înainte ca Dupree să te scoată de acolo. Am fost trimis aici 
drept martor la... Nu ştiam că o să fie aşa. 

Juliette îl fixa neîncrezătoare cu privirea. 

— Îţi spun că nu am ştiut, spuse bărbatul cu asprime. Nu am 
niciun pic de admiraţie pentru aristocrați sau pentru biserică, dar nu 
omor oameni nevinovaţi. 

— Omor. 

Cuvintele Catherinei erau şovăielnice. 

— Le-au... omorât? 

— Da. 

Juliette îi aruncă o privire îngrijorată, însă vestea nu părea să fi 
avut cine ştie ce efect, în starea jalnică în care se afla Catherine. 

— Pe toate? 

— Cred că da. Privirea Juliettei se mută spre bărbatul din umbră. 
El ar trebui să ştie mai bine decât mine. 

— Nu am stat să număr morţii. 

— N-ai stat nici să-i ajuţi pe cei vii. 

— Nu le puteam ajuta. Tu le-ai fi putut ajuta? 

— Tu eşti de-al lor. Pe tine poate te-ar fi ascultat. De ce te-aş... 

Un țipăt o făcu pe Juliette să înţepenească de frică. 

— Repede. Veniţi după mine. Străinul ieşi dintre umbre, iar 
Juliette remarcă în fugă un bărbat mai înalt decât de obicei, cu 
maxilar puternic, pătrat. Avea ochi captivanţi. Erau aspri şi deschişi 


la culoare, ochii unui om bătrân, aşezaţi pe o faţă tânără. 

— Probabil că vor năvăli cu toţii pe poartă, din clipă în clipă. Am 
o trăsură care aşteaptă după colţul drumului, la mai puţin de 
jumătate de kilometru de aici. 

Purta un frac maro-închis, cu pantaloni asortaţi, cizme până la 
genunchi şi o cămaşă fină, de olandă. Nu arăta deloc ca acei canailles 
din curte, dar şi Dupree era îmbrăcat cu veşminte de gentleman şi 
era mai monstruos chiar decât ceilalţi. 

— Nu am încredere în tine. 

— Atunci muriţi aici, spuse el cu asprime. Ce-mi pasă mie de 
două aristocrate? De ce ar trebui să-mi pese că veţi fi lovite cu 
măciuca în moalele capului, ca vitele de la târg? Nu ştiu ce impuls 
necontrolat m-a făcut să vă ofer ajutorul de la bun început. 

Se întoarse pe călcâie şi o pomi în direcţia în care spusese că 
aşteaptă trăsura. 

Juliette ezită. Poate şi din cauză că semăna cu Dupree şi poate 
voia doar să le folosească trupurile după bunul său plac, înainte de a 
scăpa de ele. 

Alt țipăt. De data asta, răzbătu de foarte aproape. 

— Stai. 

Se luă repede după el, cu o mână târând-o pe Catherine după 
ea, iar cu cealaltă, sabia. Atâta vreme cât avea o armă, nu era foarte 
periculos să aibă încredere în el. Putea oricând să-l spintece pe 
nenorocit, aşa cum făcuse cu bărbatul din criptă. 

— Mergem cu tine, spuse ea. 

Nici nu se uită la ea. 

— Atunci grăbiţi-va. Nu am niciun chef să fiu prins alături de voi 
şi să mi se taie şi mie beregata. 

— Ne grăbim. Se întoarse către Catherine. O să fie totul bine, 
Catherine. O să fim în siguranţă, în curând. 

Catherine se uită prin ca. 

— Ce a păţit? 

Bărbatul se uita fix la faţa Catherinei. 

— Tu ce crezi că a păţit? Juliette îl fixă, plină de dispreţ. S-au 
purtat cu ea la fel de delicat precum s-au purtat şi cu celelalte femei. 
O să aibă noroc dacă rămâne în toate minţile. 

Privirea bărbatului se îndepărtă de Catherine. 

— Întotdeauna am fost de părere că femeile au o putere mult 
mai mare decât credem noi, bărbaţii. O să supravieţuiască şi ea şi are 
să-şi recapete puterea. 

— Nu va şti cum. Va trebui să o învăţ eu. 


Juliette zâmbi neîndurătoare. 

— Eu pot să o învăţ. O, da, ce mi-ar plăcea să vă trimit pe toţi în 
focurile iadului, după noaptea asta. 

A 

— Înţeleg de ce simţi asta. 

Gravitatea tonului său o surprinse pe Juliette. Ajunseră la 
cotitura drumului, iar el se opri dintr-o dată şi spuse: 

— Staţi aici. Trebuie să scap de Laurent. 

— Cine-i Laurent? 

— Vizitiul. Nu vreau să se ducă vorba că v-am ajutat să vă 
întoarceţi la Paris. O să-l trimit la abație, găsesc eu un pretext. 

— Este permis să masacrezi oamenii, în schimb este interzis să-i 
salvezi? 

— Staţi ascunse în tufişuri până mă întorc. Dispăru după colţul 
drumului, fără să arunce vreo privire în urma sa. 

Juliette o trase pe Catherine în spatele tufişurilor compacte de 
vâsc de pe marginea drumului. Erau încă prea aproape de abație. Se 
auzeau încă ţipetele şi sfârâitul monoton al flăcărilor care cuprindeau 
clădirile mănăstirii. 

— Murdărie, şopti Catherine. 

— Nu-i adevărat. 

Juliette dădu cu blândeţe deoparte o şuviţă rătăcită de păr 
castaniu de pe faţa Catherinei. 

— Eşti curată, Catherine. 

Catherine scutură dezaprobator din cap. 

Juliette deschise gura ca să o contrazică, dar o închise fără să 
mai zică nimic. Nu era sigură că erau cuvinte care să pătrundă 
amorţeala care o învăluia pe Catherine. O să-şi facă timp mai târziu 
să se ocupe de sănătatea Catherinei. Acum trebuiau să rămână 
amândouă în viată. 

Se încordă când văzu o siluetă apărând de după cotitura 
drumului. Era un bărbat înalt şi costeliv. Să fi fost Laurent, vizitiul? 
Oricine ar fi fost, trecu în grabă pe lângă ele, înspre abație. 

Trei minute mai târziu îl urmară alţi doi bărbaţi, care trecură de 
cotitura drumului. Unul dintre ei era un bărbat puternic, cu pieptul 
larg, un adevărat uriaş cu un cap imens, leonin. Pe celălalt îl 
recunoscu drept tânărul care le însoţise de la abație. Acum avea în 
mână un lămpaş de la trăsură, iar flacăra tremurândă îi lumina 
pomeţii netezi şi pătrăţoşi şi îi adâncea verdele ochilor. 

Juliette ieşi din tufăriş şi-i înfruntă. 

— Acum putem pleca? 


Bărbatul mai mare se opri, surprins. 

— Bon Dieu. Ce avem noi aici? 

Juliette îi aruncă o privire nerăbdătoare. Era unul dintre cei mai 
urâţi oameni pe care îi văzuse. O cicatrice îi întorsese buza de sus 
într-un rânjet permanent, iar nasul îi stătea pocit pe chip. Cicatricele 
lăsate de vărsatul de vânt contribuiau şi ele la dezastrul de pe faţa sa. 

— Nu avem timp de stat la taclale. Suntem încă prea aproape de 
abație. 

— Înţeleg. Mai tânărul meu prieten nu mi-a explicat natura 
exactă a situaţiei. 
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— Nu am avut timp, Georges Jacques. 

— Cred că trebuie să ne facem timp. 

Cel mai în vârstă aruncă o privire asupra săbiei pe care Juliette 
o ţinea încă strâns în mână. 

— Fran9ois, fa-mi cunoştinţă cu doamnele. 

— Nu ştiu cum le cheamă. Ar trebui să pornim cât încă 
confuzia... 

— Nu mă mai grăbi, Fran9ois. 

În vocea blândă a domnului urât apăru o notă metalică. 

— Avem aici o situaţie care ar putea fi tare periculoasă pentru 
mine, şi cred că tu ştii lucrul ăsta. 

Privirea i se întoarse către Juliette: 

— Hai mai bine să facem cunoştinţă. Numele meu este Georges 
Jacques Danton, iar acest tânăr pătimaş este Fran9ois Etchelet. 

— Juliette de Clement. Catherine Vasaro. 

Ochii Juliettei se îngustară în timp ce privea ţintă la Danton, şi 
continuă: 

— Nu mă interesează cât e de periculos pentru dumneata. Nu 
am să-ţi permit să ne duci înapoi acolo. 

— Nu? Nu am spus că am să vă dau înapoi pe mâna gingaşă a 
marseiezilor. Deşi există şi această posibilitate. 

— Nu, Georges Jacques. Franţois Etchelet dădu dezaprobator 
din cap. Nu există. Le ducem înapoi la Paris. 

Danton se holbă uimit la el. 

— Da? 

Franţois se uită la Juliette. 

— 'Trăsura e mai jos, pe drum. Aşteaptă-ne acolo. 

Juliette îl fixă cu privirea, plină de suspiciune. Apoi se întoarse şi 
o îndrumă pe Catherine în direcţia pe care i-o arătase. 

Franţois aşteptă până când dispărură din vedere, înainte de a se 


întoarce înspre Danton. 

— Nu mi-ai spus că are să fie un măcel. 

Danton rămase nemişcat. 

— Aşa a fost? M-am gândit că Dupree o să se mulţumească doar 
cu prădatul, de data asta. 

— Ei bine, nu s-a mulţumit doar cu atât. Desfrâul şi măcelul mi- 
au făcut rău la suflet. 

— Extraordinar, tu care eşti atât de obişnuit cu violenţa. Ochii lui 
Etchelet se aprinseră dintr-o dată. 

— Nu cu felul acesta de violentă. Nu vreau să am de-a 
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face cu aşa ceva. 

— Ai deja de-a face cu aşa ceva. Erai nerăbdător să ajungi la 
abație, când te-am trimis. 

Danton zâmbi fioros. 

— Erai ca un copoi care a prins urma unui cerb, în pădure. 

— Dar nu am ştiut că... 

Etchelet dădu nerăbdător din mână şi adăugă: 

— Ce importanţă mai are? Trebuie să le ducem pe aceste 
domniţe cât mai departe de aici, până nu află Dupree că au scăpat. 

— Eşti afectat. Danton ridică din umeri. Sincer, nu credeam că 
va fi aşa de rău când te-am trimis ca reprezentant al meu. De fapt, 
ştiindu-te un om cu sânge în vene, am sperat să-ţi pot oferi un 
spectacol destul de sângeros din cele de felul acesta, ca să te 
îndepărtez de celelalte petreceri ale lui Marat. 

— Petreceri? Or să mai fie şi altele? 

Danton dădu din cap. 

— Una la Abația Saint Germain-des-Pres, în după-amiaza 
aceasta, şi alta la mănăstirea de măicuţe din Cârmei, în seara asta. 
Vor mai fi şi altele. 

Franţois simţi cum i se ridică greaţa în gât, amintindu-şi ororile 
la care tocmai asistase. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, de ce? 

— Cine ştie? Marat spune că aristocrații şi clericii din Franţa 
complotează pentru a înlătura guvernul şi pentru a preda întreaga 
ţară armatelor austriece. El o numeşte, “eliminare absolut necesară a 
plevei regaliste din închisori”. 

— Şi pentru asta au fost adunaţi mii de aristocrați şi preoţi 
săptămânile trecute şi aruncaţi în închisoare? 

— Dar dacă-mi aduc eu bine aminte, nu te-ai opus în niciun fel 
acestor arestări, Franţois. Devii cumva sentimental? 


— Nu! 

Franţois nu făcu niciun efort pentru a ascunde violenţa din 
glasul său. Apoi trase adânc aer în piept şi adăugă: 

— O mănăstire de maici nu-i totuna cu o închisoare. Măicuţele 
nu sunt aristocrate. 

— Marat a ales locurile care vor fi atacate. 

Privirea lui Danton alunecă într-o parte. 

— Am făcut o înţelegere. Nu am să mă amestec, atât timp cât nu 
se atinge de girondinii din Adunare. Ştii foarte bine că fără girondini 
Adunarea ar fi periculos de dezechilibrată. 

— Nu te pot înţelege. Cum poţi consfinţi o asemenea atrocitate? 
Credeam că... 

— Credeai că Doamna Revoluţie înseamnă numai virtuţi? 

Danton dădu dezaprobator din capul său masiv. 

— Numai sufletul îi este curat. Corpul este al unei femei 
desfrânate, de ultimă speţă, care a trecut prin mâinile tuturor 
bărbaţilor şi s a învesmântat cu cele mai stridente veşminte ale 
compromisului. 

Nu-mi foloseşte la nimic compromisul ăsta. 

Nici mie. 

Privirea llxă a lui Danton se mută spre cotul drumului, unde 
dispăruseră cele două femei. 

— Aşa că sunt dispus să ofer un cadou conştiinţei tale, atât timp 
cât se poate rezolva în siguranţă. Ce motiv oferă Dupree pentru 
masacrul femeilor din abație? 

— Prostituţie şi trădare. 

— Slăbuţ. Cu toate acestea, isteria războiului a atins ase- menea 
cote în Paris, încât vor accepta orice le va spune Marat... ceea ce 
înseamnă că domniţele tale aflate la ananghie vor fi, cel mai probabil, 
condamnate drept inamice ale revoluţiei. Ridică din umeri. Am să 
mân eu caii, ca să fim siguri că treci de santinelele lui Dupree. Faţa 
mea urâtă e destul de cunoscută, cât să nu ne mai oprească trăsura. 
Dacă totuşi ne opresc, te las pe tine să cazi la învoială cu ei. 

— Va fi plăcerea mea. 

— Sunt sigur de asta. 

Danton zâmbi sardonic şi continuă: 

— Observ că nu prea te pricepi să-ţi păstrezi calmul. 

O luă către cotul drumului. 

— Cred că mai bine mergi în trăsură, cu copiii tăi de suflet, de 
viţă nobilă, micul meu instigator. Nu mai vreau alte morţi, decât dacă 
le consider absolut necesare. 


— Nu sunt "copiii mei de suflet”. După ce le lăsăm la Paris, îşi 
pot asuma şi singure riscul. Eu îmi închei socotelile cu ele. 

— Rămâne de văzut. 

În timp ce se urca pe capră, Danton îl pironi pe Fran9ois cu o 
privire curioasă şi adăugă: 

— Înainte de noaptea asta, nu te credeam în stare să te prefaci 
în cavaler de dragul unor aristocrate. În mod sigur, este o noapte a 
surprizelor. 

Abia se aşezase Franţois faţă în faţă cu Juliette şi Catherine, 
când trăsura pomi cu o mişcare bruscă, care îl răsturnă pe spate, în 
pernele trăsurii. 

Juliette aştepta ca el să vorbească primul. 

El nu spuse nimic. : 

Juliette se uită fix la el, exasperată. In mod normal, intensitatea 
furtunoasă şi puternică, pe care o răspândea Franţois Etchelet, i-ar fi 
intrigat ochiul ei de artist, însă în momentul de faţă nu facea altceva 
decât să o enerveze. 

— Ei bine? 

El îi aruncă o privire. 

— Georges Jacques ne va trece de santinele. 

Nu dezvoltă nicicum subiectul. 

— Cum de poţi fi aşa de sigur? 

— El e Danton. 

Juliette încercă să-şi înfrâneze iritarea. 

— Şi asta ce vrea să însemne? 

— Este eroul revoluţiei. 

Se uită fix la el, cu dispreţ. 

— Eroii nu iau parte la masacre. 

— Este ministru al Justiţiei, şeful consiliului executiv şi e un om 
foarte important. Chiar astăzi a ţinut o cuvântare în faţa întregii 
Adunări şi a salvat revoluţia. Delegații erau ca nişte oi speriate, 
deoarece prusacii au ocupat Verdunul şi s-ar putea să mărşăluiască 
spre Paris. Ei voiau să desființeze Adunarea şi să se predea. El i-a 
convins să nu o facă. 

— Mie nu-mi pasă de revoluţia voastră. 

Braţul ei se strânse în jurul umerilor Catherinei. 

— Mie îmi pasă de ea... şi de mine, şi de maica stareță, şi de 
toate astea... 

— Nu înţelegi. 

— Dar tu? 

— In majoritatea timpului, da. 


Dădu din cap, obosit, şi continuă: 

— Dar nu şi în seara asta. Dar ce căutaţi voi la mănăstire? 

Trebuia să fiţi avertizate, încă de când măicuţelor li s-a interzis 
să mai ţină cursuri. Să fii aristocrat în ziua de azi înseamnă să fii în 
pericol. Nu ar trebui să... 

— Catherine nu este aristocrată, îi tăie vorba Juliette. Familia ei 
e din Grasse, se ocupă de negoţul cu parfiimuri, însă bravii tăi 
patrioţi nu au mai stat să o întrebe de moştenire înainte să o violeze. 

Privirea lui Franţois se mută asupra Catherinei. 

— Nu este aristocrată? 

Juliette dădu din cap în semn că nu. 

— Abia de mai contează acum. 

— Aşa e, nu mai contează. 

O privi pe Catherine cu o curiozitate intensă, care o tulbură pe 
Juliette. Catherine chiar avea un aer care inspira simpatia chiar şi în 
sufletele de piatră cum stătea aşa, nemişcată, palidă precum lumina 
lunii care se strecura prin fereastra trăsurii. li amintea Juliettei de 
efigia surorii Bemadette. 

Însă Juliette se îndoia cumva că Franţois Etchelet putea fi 
impresionat de vreo femeie pe lumea asta. Cu toate acestea, simţea 
că nu reprezenta o ameninţare imediată pentru Catherine. Pe Juliette 
o încolţea letargia, aşa că se forţă să stea mai dreaptă în scaun. Nu 
trebuia să cedeze. Încă mai avea de înfruntat pericole şi de luat 
decizii. 

lar unul dintre cele mai mari pericole putea fi foarte bine 
Franţois Etchelet. Orice l-ar fi motivat să le salveze, în mod cert nu 
era galanteria şi era clar că nu-i plăcea să joace rolul salvatorului. 

— Unde ne duci? 

Privirea lui Etchelet stăruia pe faţa Catherinei, în timp ce 
răspunse la întrebarea Juliettei cu alta: 

— Familia dumitale locuieşte în Paris? 

— Doar mama. Marchiza Celeste de Clement. 

O marchiză? Ei bine, o să-ţi găsim un loc ferit unde să te poţi 
ascunde. O să vă ducem pe amândouă la ea. 

Nu are niciun rost. Nu o să mă primească înapoi. 

— Poate că sosirea voastră o să i se pară inoportună, însă nu mă 
îndoiesc că are să vă primească. 

— Te înşeli. Nu vrea să... 

Se opri când îi văzu privirea necomunicativă. Nu mai dorea să 
asculte. Abia aştepta să scape de ele. Se lăsă pe spate şi închise 
ochii, obosită. 


— O să vedeți. 

— Unde locuieşte? 

— Pe strada Richelieu, la numărul paisprezece. 

— Una dintre cele mai bune adrese din Paris. Nici nu mă 
aşteptam la altceva din partea unei marchize. 

Franţois se aplecă şi trase perdelele groase, de catifea, de la 
ferestre. 

— Cu toate acestea, strada Richelieu nu mai există. Guvernul i-a 
schimbat numele şi se numeşte strada Legii. S-au făcut multe 
asemenea schimbări în Paris. 

Juliette era prea obosită ca să-i mai servească remarca 
usturătoare care-i venise în minte cu privire la aceste schimbări. 
Avea de gând să-şi păstreze puterile pentru ce urma să înfrunte în 
casa mamei ei. 

O singură dată fură somaţi să oprească trăsura, cât timp trecură 
printre santinelele lui Dupree. Danton întâmpină somaţiile cu glume 
bune, spuse în gura mare, la care adăugă şi o remarcă neruşinată cu 
privire la dezgustul său faţă de talentele carnale ale călugăriţelor, şi 
nerăbdarea sa de a ajunge acasă în Paris, la nevastă. Li s-a dat voie 
să treacă mai departe. 

Cu doar câteva ore mai înainte de a se crăpa de ziuă, ajunseră 
pe strada Legii, la numărul paisprezece. Casa elegantă, de oraş, cu 
trei etaje, se înălța impunătoare între celelalte, la fel de 
impresionante, de pe strada străjuită de copaci. Cu toate acestea, în 
timp ce toate celelalte imobile erau întunecate, aşa cum era de 
aşteptat la acea oră înaintată, în casa de la numărul 14 ardeau toate 
luminile. 

— S-o fi întâmplat ceva? 

Danton zâmbi batjocoritor înspre Franţois, în timp ce o dădea pe 
Juliette jos din trăsură. 

— Şi aşa nu am avut parte de altceva. Nici asta nu-i mai brează. 
Vii? 

Danton dădu din cap în semn că nu. 

— Am să te aştept aici. Nu am niciun chef să creadă cineva că 
am astfel de obiceiuri. Pe lângă asta, s-ar putea să fie nevoie să 
plecăm în grabă. 

Lui Danton îi plăcea această situaţie, gândi Fran9ois, fără să 
pună vreo întrebare şi în ciuda declaraţiilor sale. Urcă cu paşi mari 
cele şase trepte de piatră, fără a o mai aştepta pe Juliette, şi bătu la 
uşa minuţios sculptată. 

Nu răspunse nimeni. 


Mai bătu o dată. Mai tare. 

Niciun răspuns. 

Pocnetul celei de-a treia bătăi în uşă se auzi până în josul străzii. 

O femeie înaltă şi smeadă, înveşmântată într-o rochie neagră, 
deschise uşa cu o smucitură. 

— Încetează, şuieră ea. Vrei să trezeşti tot cartierul? Şterge-o de 
aici. 

— Trebuie să vorbesc cu marchiza de Clement. 

A 

— În toiul nopţii? 

Femeia îşi vădi revolta şi adăugă: 

— Asta nu e o oră potrivită pentru vizite. 

— Lasă-ne să vorbim cu mama, Marguerite. 

Juliette se aşeză în faţa bărbatului, la lumină. 

— Unde e? 

— In camera ei. Dar nu puteţi... 

Juliette o dădu la o parte din drum şi intră în antreul placat cu 
faianţă venețiană. 

— E sus? 

— Da, dar nu ai voie, sub niciun chip, să o deranjezi. Sărăcuţa 
mieluşea are şi aşa atâtea pe cap, fără să mai vii şi tu cu problemele 
tale. 

Marguerite îşi plimbă privirea lungă şi dispreţuitoare peste 
veşmintele gri ale Juliettei, care erau acum sfâşiate şi pătate cu 
sânge. 

— Văd că măicuţele alea nu au reuşit să scoată o fată educată 
din tine, în toţi anii ăştia. În ce încurcătură ai mai intrat de data asta? 

— Ea este Marguerite, servitoarea mamei mele, îi spuse Juliette 
lui Franţois, în timp ce se îndrepta spre scări. Vino cu mine, nu ai să 
fii mulţumit până nu vezi cu ochii tăi. 

Urcă treptele în grabă, cu spatele foarte drept. 

— Nu are timp să te primească, strigă Marguerite din capul 
scărilor. A trimis un valet să-i tocmească o trăsură care să o ducă 
departe de oraşul ăsta nesuferit şi trebuie să sosească în orice clipă. 

La capătul scărilor, se deschise o uşă. 

— Marguerite, ce-i cu toată... Celeste de Clement se opri la 
jumătatea frazei, când dădu cu ochii de Juliette. 

— Doamne, Dumnezeule, ce cauţi aici? 

Juliette nu-şi mai văzuse mama de când plecase la abație, însă 
nu părea să se fi schimbat mai deloc. I se părea chiar mai frumoasă 
acum. Rochia verde de catifea a Celestei îi punea în valoare talia 


subţire, iar fişiul de mătase, alb ca laptele, era înfăşurat pe pielea 
moale şi măslinie a umerilor. Părul ei strălucitor, ca pana corbului, 
era nepudrat, iar zulufii pieptănaţi după modă îi încadrau faţa în 
formă de inimă. 

— Am venit să mă las la mila iubirii tale protectoare. Tonul 
Juliettei vădea ironia. Abația de la Reine a fost atacată astă seară, de 
o gloată de oameni, aşa că eu şi prietena mea 

Catherine avem nevoie de o ascunzătoare. 

x 

— Îi omoară pe toţi cei din închisori. 

Celeste ridică din umeri şi adăugă: 

— Habar nu aveam că or să atace şi mănăstirile. Nu mi-a spus 
nimeni. 

— Din câte ştiu, este un obicei înveterat ca oamenii să-şi exprime 
curiozitatea în ce priveşte bunăstarea fiicelor lor, în asemenea 
situaţii. Dacă ai fi ştiut, ai fi alergat oare într-un suflet ca să mă 
salvezi? 

Mama fetei îşi muşcă buza. 

— De ce ai venit? Ştii prea bine că nu-ți pot fi de niciun folos. 
Abia de mă pot ajuta pe mine. Tu nu pricepi că acel canaille, 
Berthold, mi-a poruncit să plec din casa asta? Spune că nu poate 
risca să adăpostească o marchiză în asemenea vremuri tulburi. 

Ochii ei violeţi sclipiră de mânie. 

— După ce m-am înjosit într-atât încât să-i permit porcului ăluia 
de burghez să se urce în patul meu, acum mă lasă baltă, când am cea 
mai mare nevoie de el. Şi acum sunt nevoită să mă înapoiez în 
Spania, la casa aia plicticoasă din Andorra, ca să am răgaz să mă 
gândesc ce e de făcut. 

A 

Îşi îndreptă spatele în timp ce îl pironi cu privirea pe Franţois, 
care stătea pe trepte, în spatele Juliettei. 

— Cine-i acest bărbat? 

— Fran9ois Etchelet. El m-a adus aici, de la mănăstire. 

— Atunci să te ajute el. 

Mama Juliettei se învârti pe călcâie, ca o tornadă de catifea 
turcoaz, merse cu paşi apăsaţi până în camera ei şi trânti uşa. 

— Acum eşti mulţumit? îl întrebă Juliette pe Franţois fără nici-o 
expresie pe chip. 

— Deloc. 

Frustrarea şi exasperarea făceau ca tonul său să fie ascuţit când 
adăugă:. 


— Are o datorie faţă de tine şi trebuie să te îngrijească. 

Urcă câte două trepte deodată, până ajunse în capul scării, şi 
deschise cu putere uşa dormitorului. 

Celeste de Clement îşi ridică privirea de la geamantanul în care 
îşi împacheta lucrurile şi se uită la el cu ochii mari şi uimiţi. 

— Cum îndrăzneşti? Ţi-am spus că... 

— Are nevoie de ajutorul tău, îi tăie Fran9ois vorba. Probabil va 
fi arestată dacă va fi descoperită în Paris în următoarele zile. 

— Şi eu? întrebă Celeste pe un ton ridicat. Ai idee cât e de 
primejdios pentru mine să mă aflu aici fără nici-o protecţie din partea 
cuiva? Dumneata realizezi câţi nobili au fost arestaţi în ultimele 
săptămâni? Şi acum bestiile astea oribile care asasinează şi omoară 
şi... 

— Violează, încheie Juliette fraza, din pragul uşii. 

— Sunt sigură că nu ai avut astfel de probleme, ma fillel?l. 
Mama fetei aruncă un jupon galben, din tafta, în bagaj, şi continuă: 

A 

— În definitiv, tu nu eşti câtuşi de puţin drăguță. Drăguţă? Ce 
avea de-a face drăgălăşenia cu toate ororile alea pe care le văzuse la 
mănăstire? Juliette se uită lung la ea, nevenindu-i să creadă, în timp 
ce-şi amintea prin ce trecuseră copila aceea, Henriette, şi maica 
stareță. Se întoarse către Franţois. 

— Acum putem pleca? 

Franţois dădu din cap cu încăpățânare, uitându-se lung la mama 
fetei. 

— E fata dumitale. Ia-o cu dumneata. 

— Imposibil. Niciun aristocrat nu primeşte învoire ca să 
părăsească oraşul. A trebuit să mă tocmesc cu bestia aia de Marat ca 
să-mi acorde un permis. Nu-i deloc corect. Porcul acela are impresia 
că am să i-l trimit, dar o să afle că nu mă las eu aşa de uşor 
intimidată... 

Se întrerupse şi se întoarse la împachetatul lucrurilor. 

— Juliette va trebui să se descurce singură, adăugă ea. Stătuseră 
oare vreodată altfel lucrurile? Juliette ieşi din cameră şi cobori 
scările. 

Franţois o ajunse din urmă, până să apuce să coboare toate 
treptele. 

— Nu are niciun drept să te refuze. Voi două nu mai sunteţi 
responsabilitatea mea, începând din acest moment, rosti el cu 
înverşunare. 

— Atunci lasă-ne în stradă şi vezi-ţi de treburile tale. Tonul 


Juliettei era la fel de înverşunat. Era ciudat cât de 

A 

rănită se simţea acum, după ce se văzuse cu mama ei. Întâlnirea 
se petrecuse exact aşa cum se aşteptase şi ar fi trebuit să nu mai 
simtă niciun fel de durere după toate întâmplările din timpul serii. 

Marguerite zâmbi mulţumită, în timp ce ţinea uşa deschisă 
pentru ca cei doi să poată ieşi. 

— Eu v-am spus că nu are niciun rost să încercaţi să-i vorbiţi. Aţi 
fost de-a dreptul naivi să credeţi că... 

Etchelet icni în timp ce făcu o manevră bruscă. Juliette abia 
dacă apucă să perceapă vreo mişcare. Cu toate acestea, Marguerite 
era dintr-odată pusă la perete, cu un pumnal la gâtul ei cel lung. 

— Ne-ai spus? Am senzaţia că nu te-am auzit prea bine. 

Marguerite trase un țipăt, şi-şi pironi ochii bulbucaţi la pumnal. 

Etchelet apăsă cuțitul până când o picătură mică de sânge se 
scurse pe gâtul Margueritei. 

— Ce ne-ai spus, cetăţeano? 

— Nimic, chiţăi ea. Nu am spus nimic. 

Juliette privi scânteia sălbatică ce aprinsese chipul încordat al 
lui Etchelet. Pentru un moment, crezu că avea să apese în continuare, 
însă bărbatul cobori uşor cuțitul şi se dădu înapoi. Un moment mai 
târziu, trântea uşa în urma lor. 

Franţois îşi băgă cuțitul în cizmă. 

— Mi-am pierdut cumpătul. De când am ajuns la mănăstirea aia 
tot încerc să mă abtin şi, pentru un moment, am răbufnit. Dar nu ar fi 
trebuit să bag spaima în servitoare, când de fapt pe stăpâna ei aş fi 
vrut să o ard pe rug. 

— Nu ţi-a plăcut de mama mea? întrebă Juliette. Ce întâmplare! 
Majoritatea bărbaţilor o plac. 

— Mai ai alţi prieteni sau alte cunoştinţe în Paris? 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Trebuie să ai pe cineva. Pe cetăţeanul Vasaro, de exemplu? 

— Jean Marc Andreas este tutorele Catherinei. Are o casă în 
Piaţa Regală, însă momentan nu se află la reşedinţa sa. 

— Nu în Piaţa Regală. 

Franţois ridică gânditor dintr-o sprânceană, în timp ce-i 
răspunse cu un aer absent: 

— Acum se numeşte Piaţa Uniunii. 

— Doamne, Maica Domnului, încă una? Cum se mai descurcă 
oamenii în oraşul acesta? Câtă prostie. 

Juliette rosti cu precizie: 


— Piaţa Regală, la numărul optsprezece. 

— Nu are servitori? 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu ştiu şi nici nu o pot întreba pe Catherine. 

— Aşa-i, nu o poţi întreba pe ea. 

Franţois se uită lung la trăsură şi Juliette observă iarăşi expresia 
aceea curios de înflăcărată de pe chipul lui. 

— Nu e... deloc bine. 

Când se apropiară, Danton se uită lung la ei, cu o privire 
întrebătoare. 

— Marchiza nu a fost binevoitoare? 

Franţois dădu din cap în semn că nu. 

— Marchiza e o nemernică. 

— Ce păcat! Presupun că va trebui să le iei pe femeile astea 
deznădăjduite la sânul tău şi să le porţi tu însuţi de grijă. 

— Să mă ia naiba dacă am de gând să fac aşa ceva. 

Franţois deschise uşa trăsurii şi o săltă pe Juliette, împingând-o 
în acelaşi timp pe scaunul de lângă Catherine. 

— Îmi pare rău să-ţi stric distracţia, Georges Jacques, dar când 
consideri că te poţi urni, du-ne în Piaţa Regală. 

Buzele lui Danton se strânseră într-o strâmbătură. 

— Piaţa Regală? Am impresia că cele două aristocrate te-au 
corupt. 

— În Piaţa Uniunii, voiam să spun. 

Franţois trânti uşa trăsurii. 
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1 reizeci şi şase de case elegante înconjurau piaţa. Toate aveau 
aceeaşi arhitectură, acoperişuri abrupte acoperite cu ardezie şi 
lucarne, însă fiecare avea propriile sale ornamente... 

şi secrete. Dincolo de fațadele din cărămidă şi piatră, se aflau 
curţi minunate şi grădini încântătoare, cu fântâni graţioase care îşi 
avântau în sus jeturi de apă sclipitoare şi în care puteai sta pe bănci 
de marmură şi puteai inspira parfumul îmbătător al trandafirilor şi al 
violetelor. 

Cum de ştia ea despre aceste grădini? se întrebă Catherine în 
amorţeala ei. Apoi îşi dădu seama că Jean Marc locuia în una dintre 
acele case. Se aflau în fata casei lui Jean Marc din 

x 

Piaţa Regală, iar cineva bătea la uşa din față. Nu mai fusese 
acolo de trei ani, de când Jean Marc o invitase să-şi petreacă 
Crăciunul. li făcuse o surpriză oferindu-i cadou o minunată rochie 


albastră, făcută după măsurătorile pe care croitoreasa le primise de 
la maica stareță. Fusese atât de dezamăgită că Philippe nu venise 
acolo să o vadă îmbrăcată cu ea. Philippe îi spusese odată că îi plăcea 
tare mult cum îi stătea în albastru, iar ea... 

Philippe. 7 

Durerea o străbătu ca un burghiu, şi se retrase rapid în spatele 
vălului de amorţeală. 

Franţois fu nevoit să bată de mai multe ori înainte ca uşa să fie 
numai un pic crăpată, lăsând să se vadă chipul speriat al unui bărbat 
în vârstă. Chipul subţire îi era brăzdat de riduri, iar de pe scalpul 
strălucitor şi rozaliu atârnau smocuri rare de păr coliliu. De îndată 
ce-l zări pe Franţois prin crăpătura uşii, începu să închidă uşa la loc. 

Franţois deschise uşa împingând-o şi intră în antreul de 
marmură. 

— Pregăteşte două odăi de dormit. 

Le împinse în vestibul pe Juliette şi pe Catherine şi adăugă: 

— Aceste două domnişoare vor locui aici în următoarele câteva 
zile. Cu toate acestea, dacă cineva doreşte să ştie, casa este 
nelocuită. Ai priceput? 

— Ia stai un moment, nu poţi intra aici aşa, pur şi simplu şi să... 
bărbatul întâlni privirea aprigă a lui Franţois şi îşi înghiţi cuvintele, 
în timp ce-şi aruncă privirea înspre Juliette şi Catherine. Se îmbăţoşă 
şi ridică opaițul din mână. 

— Domnişoara Catherine? 

Juliette făcu un pas în faţă. 

— A fost rănită şi trebuie îngrijită. Cum te numeşti? 

— Robert Dameraux. Sunt grădinarul-şef al domnului Andreas şi 
am grijă de casă cât timp dumnealui este plecat la Marsilia. Privirea 
îi era încă aţintită asupra Catherinei. 

— PauvrepetitellOl. Aşa de palidă... 

— Robert. 

Privirea pierdută a Catherinei se fixă pe chipul brăzdat de riduri 
al bărbatului şi adăugă: 

— Mi-ai oferit violete. Violete albe. 

Bătrânul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Tare îţi mai plăceau florile mele când erai copilă. 

— Arătau aşa de... curate. De parcă nimic nu le mai atinsese de 
când apăruseră. Credeam că... Se clătină, şi ar fi căzut dacă tânărul 
nu ar fi prins-o şi nu ar fi ridicat-o la loc pe picioare. Nu-şi mai 
aducea aminte cine era acel tânăr. Franţois, da, aşa-l chema. Se 
certase cu Juliette în trăsură... 


— Odaia de somn, spuse el tăios, în timp ce o ridică pe Juliette 
pe braţe. 

Robert dădu din cap că da şi o luă la pas, în faţa lor, traversă 
antreul şi începu să urce scara. 

Franţois o apucă mai bine pe Catherine în braţele sale şi pomi 
de-a latul antreului. Catherine zări o imagine a lor reflectată în 
oglinda cu ramă aurită, prinsă pe peretele cel mai îndepărtat. Abia 
de-şi recunoscu imaginea ei zdrenţuită şi plină de mizerie, în timp ce 
el arăta solid, întunecat şi incredibil de atrăgător. Catherine se 
îmbăţoşă, în timp ce frica i se ridica în gât. Nu trebuia să-i permită să 
o atingă. Nu trebuia să îngăduie niciunui bărbat să o atingă. Durere. 
Murdărie. Nu va mai fi niciodată curată. 

— Nu mai tremura. Nu am să-ţi fac niciun rău. 

Vocea lui joasă era aspră, dar din cuvintele lui răzbătea o 
asemenea forţă, încât Catherine se relaxă. Juliette era chiar în 
spatele lor, pe trepte, şi nu găsea nimic de obiectat. Dacă acest 
bărbat ar fi reprezentat o ameninţare, Juliette nu i-ar fi permis să o 
ducă în braţe. Putea avea încredere în Juliette, dacă nu chiar în 
bărbatul care o căra. 

Era foarte puternic, gândi ea într-o doară, mai puternic decât 
părea la prima vedere, şi avea muşchi puternici şi duri pe sub haina 
din lână. Gâtul era la numai câţiva centimetri de ea, şi îi vedea 
zvâcnirile inimii printre scobituri. Se trezi hol- bându-se fascinată la 
pulsul acela ritmic. Viaţă. Nu mai văzuse niciodată pe cineva atât de 
plin de viaţă. Faţa îi era dură, întunecată, cu toate acestea, ochii 
sclipitori şi verzi vădeau o nesecată energie masculină sub trăsăturile 
acelea încremenite. 

Bărbat. Se înfioră toată şi, dintr-o dată, ochii aceia Fioroşi 
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se fixară asupra ei. Într-adins se uită pentru o clipă ţintă la ea, 
înainte de a-şi muta privirea la Robert, care ajunsese pe holul din 
capătul scărilor. 

Un moment mai târziu, Robert deschise o a treia uşă pe stânga 
şi intră înaintea lui într-o odaie. 

— Vă mai amintiţi de odaia asta, domnişoară? Mereu v-a plăcut 
să staţi într-una din camerele care dădeau spre grădina mea. 

Da. Işi aduse vag aminte de draperiile şi de cuverturile albăstrii, 
amestecate cu liliachiu, tivite cu argintiu, precum şi de plachetele de 
Săvres de pe pereţi. Îşi petrecuse ore întregi pe locul acela de la 
fereastră, privindu-l pe Robert cum lucra în grădină. 

— Dieu, în odaia asta miroase a rânced. 


Juliette traversă camera şi deschise fereastra, smucind ambele 
canaturi. 

— Casa e închisă de mai bine de un an, spuse Robert în apărarea 
sa. Nu am fost anunţaţi înainte. Nu vă puteţi aştepta să fie... 

— O să am nevoie de apă caldă şi de nişte finet curat, ceva în 
care să putem dormi, pentru amândouă, şi ceva în care să ne putem 
îmbrăca mâine de dimineaţă. Merge orice. Juliette făcu o pauză. Mai 
sunt şi alţi servitori în casă? 

— Soţia mea, Mărie. Ea e încă în pat şi... 

— Nu pot face totul singură pentru a o ajuta pe domnişoara 
Catherine. Juliette traversă odaia cu paşi mari. Vino, ai să o scoli pe 
nevasta dumitale din pat. 

Juliette dădea iarăşi ordine în dreapta şi-n stânga, realiză 
Catherine ca prin vis. Sărmanul Robert, chiar că va trebui într-un fel 
să-i atragă atenţia Juliettei. 

— Tu de ce stai acolo cu ea în braţe? 

Juliette îşi întoarse brusc capul peste umăr, înspre Franţois, şi 
adăugă: 

— Aşaz-o pe pat. 

leşi grăbită din cameră, fără a mai aştepta măcar răspunsul. 

Franţois murmură ceva în barbă, în timp ce se îndrepta cu paşi 
apăsaţi către pat. 

— Nu te supăra pe ea. Aşa e felul ei. 

De ce oare îi lua apărarea Juliettei? Şi ce importanţă avea ce 
credea străinul acesta? închise ochii şi încercă să se întoarcă la ceața 
blândă şi confortabilă pe care reuşise să o adune în jurul ei cât timp 
stătuse în trăsură. 

Avu impresia că tânărul plecase deja, până când, brusc, rupse 
tăcerea. 

— Arăţi ca un cadavru. 

Deschise ochii şi îl văzu deasupra ei, fixând-o cu privirea. 

— Pardon? 

— Zaci întinsă ca o femeie moartă. Are să-ți treacă durerea. 
Femeia e făcută pentru a primi un bărbat înăuntrul ei. Ai să te 
vindeci. 

Catherine dădu dezaprobator din cap. Se prea poate să se 
vindece, dar nu va mai fi niciodată aceeaşi. Va purta mereu cu ea 
pata aceasta înfiorătoare. 

— Te înşeli. 

— Nu-i adevărat, am dreptate. Nu fi toantă. Nu a fost vina 
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ta şi nu ai niciun motiv să-ți fie ruşine. Înăuntrul tău ai rămas 
aceeaşi. Ceea ce eşti nu are nimic de-a face cu corpul tău. 

Se holbă uluită la el. Resimţea în cuvintele lui aceeaşi 
vehemenţă blândă care pusese stăpânire pe ea şi atunci când se aflau 
la parter. 

— Mă auzi? Eşti exact aceeaşi. Nu ţi s-a luat nimic din ceea ce 
contează şi e cu adevărat important. 

— Pentru ce tipi la ea? 

Juliette reveni în cameră, cărând un lighean de apă şi câteva 
cârpe curate. 

— Tu nu ai minte? A îndurat destule, nu mai e nevoie să o mai 
deranjezi şi tu. 

— Dar nu ţipam. 

Juliette se aşeză pe pat, alături de Catherine. 

— Pleacă de aici. Trebuie să o spăl şi să o pregătesc de culcare. 
Aşteaptă-mă jos. 

Franţois îi aruncă o privire calmă înainte de a se întoarce pe 
călcâie şi de a părăsi camera. 

Nu ar trebui să zacă aşa, pur şi simplu, şi să aştepte ca Juliette 
să-i poarte de grijă, se gândi Catherine. Ochii Juliettei purtau urmele 
unor cearcăne adânci şi mâinile îi tremurară în timp ce scufundă una 
dintre cârpe în ligheanul cu apă. Era limpede că Juliette era epuizată, 
iar ororile la care asistase în acea seară îşi spuneau cuvântul. 
Catherine se întinse şi apucă cârpa. 

— Pot şi eu. 

Juliette o plesni peste mână, dându-i-o la o parte. 

— Nu te mai mişca. Strânse tare din pleoape şi rămase pentru o 
clipă aşa, apoi le deschise şi dezvălui ochii înlăcrimaţi. 

— Doamne, Maica Domnului, îmi cer scuze. 

— Nu, eu sunt cea care ar trebui să-şi ceară scuze, şopti 
Catherine. Sunt aşa o povară pentru tine. Am să încerc să te ajut... 

— Ssşt! 

Juliette zâmbi într-o doară şi adăugă: 

— M-ai ajuta dacă nu te-ai mai lua la harţă cu mine pentru 
puţinul cu care îţi pot fi de ajutor. Se pare că nu am prea multă forţă 
ca să mă cert. 

Pe buzele Catherinei înflori un zâmbet abia schiţat. 

— Ce straniu. Nu am crezut că te voi auzi vreodată spunând aşa 
ceva. 

— Vezi, îţi râzi de mine. Dacă mai poţi încă să râzi, atunci dracul 
nu-i chiar aşa de negru. Nu te mai mişca şi lasă-mă să te ajut. 


Catherine închise ochii şi se lăsă învăluită de ceţuri, iar pe 
Juliette o lăsă în pace, să facă după cum dorea. 

— Ei bine, ce ai de gând să faci? 

Cam o oră mai târziu, Juliette intră cu paşi apăsaţi în salon şi se 
opri de-a dreptul în faţa lui Franţois. 

— Nu o poţi lăsa aici, singură şi neprotejată. 

— Te are pe tine, spuse Franţois. Sunt de-a dreptul surprins să 
aflu că dumneata crezi că ar mai avea nevoie de oricine altcineva. 

— Nu-s aşa proastă, încât să am impresia că am putea ieşi din 
Paris în siguranţă, numai noi două, îi spuse Juliette în timp ce-i 
întâlnea privirea lungă. Iar aici nu suntem în siguranţă, aşa-i? Spui 
despre Danton că-i unul dintre eroii revoluţiei. Dacă oameni cu o 
asemenea putere au de-a face cu ce ni s-a întâmplat nouă în seara 
asta... 

Se opri, respinse amintirile ce năvăleau asupra ei, trase adânc 
aer în piept şi continuă: 

— Atunci înseamnă că întreaga lume a luat-o razna. 

El nu răspunse, aşa că ea se pregăti să atace din nou: 

— Trebuie să ştiu împotriva a ce lupt. Cine erau oamenii aceia 
care au atacat mănăstirea? Dupree îi numea marseiezi. 

— Sunt mercenari angajaţi la Marsilia sau la Genova. Mulţi 
dintre ei înfundau puşcăriile. Girondinii i-au angajat ca să vină la 
Paris şi să-i protejeze împotriva Gărzii Naţionale a Comunei din Paris. 
Din păcate, de cum au ajuns în Paris, Marat a plusat oferta 
girondinilor, aşa că acum îi aparţin lui. 

— Girondini? 

— Chiar şi la o mănăstire de maici, tot trebuie să fi auzit de 
girondini. 

— De ce aş fi interesată de politica asta idioată? Mai povesteşte- 
mi. 

— Membrii care conduc Adunarea Naţională aparţin unor 
cercuri politice. De fapt, sunt trei partide importante care sunt 
reprezentate în Adunare. Girondinii, care doresc să urmeze o cale de 
mijloc şi să păstreze atât constituţia, cât şi monarhia. Iacobinii, care 
sunt radicalişti şi care vor să facă monarhia să dispară. 

— Şi Comuna din Paris? 

— Cei mai mulţi dintre ei sunt cordelieri. Ei controlează Garda 
Naţională, deci întregul Paris. Zâmbi cu răutate. Amenințarea săbiei 
poate fi mai convingătoare decât elocinţa celui mai bun orator. 

— Dupree este cordelier? 

Franţois dădu din cap că da. 


— Jean-Paul Marat controlează Comuna din Paris, iar Dupree 
este agentul său. 

— Şi marele tău Danton cărui partid aparţine? 

— Este şeful cordelierilor şi este membru al Comunei din Paris. 
Se grăbi să continue. Insă nu e un radical. Singurul său crez este 
binele revoluţiei. 

— Şi să măcelărească femeile face bine revoluţiei? 

Refuză protestul lui scuturând din mână şi continuă: 

— Pot apela la aceşti girondini pentru a-mi acorda protecţie? 

— Nu şi dacă e împotriva Comunei. Ei spun multe, însă fac 
puţine. 

— Aşadar, mai mult ca sigur nu pot conta pe judecata sănătoasă 
a niciunuia dintre membrii Parlamentului. Eu şi Catherine trebuie să 
ne protejăm cum putem. 

O încruntătură îi încreţi sprânceana şi adăugă: 

— Trebuie să te asiguri că nu a aliat nimeni că suntem aici, apoi 
să ne găseşti o cale de a părăsi Parisul cât mai curând cu putinţă. 

— Sigur că da, şi de ce ar trebui să fac eu toate acestea? Aţi avut 
noroc că am considerat de bună cuviinţă să intervin în seara asta. 

— Nu mă consider deloc norocoasă. 

Pumnii i se încleştară de o parte şi alta a trupului şi continuă: 

— Sunt furioasă, şi cineva va trebui să plătească. Tu trebuie să 
plăteşti. 

— De ce? 

— Pentru că ai fost acolo. Dacă nu aveai de gând să plăteşti 
pentru asemenea atrocitate, nu ar fi trebuit să te duci la abație din 
capul locului, spuse Juliette şi zâmbi amar. Şi dacă mai ai nevoie de 
încă un motiv pentru care ar trebui să ne ajuţi, să-ţi mărturisesc 
atunci că l-am ucis pe cel care a violat-o pe Catherine în seara asta. 
Crezi că această Comună a ta va privi cu îngăduinţă faptul că ai 
ajutat pe criminalii unuia dintre membrii săi? 

El se întoarse pe călcâie şi o luă spre uşă, cu paşi mari. 

Juliette strigă după el. 

— Încă ceva. Înainte de a pleca, vorbeşte cu bătrânul acela, 
Robert. Nu cred că ar strica dacă ai băga un pic spaima în el. 

— Nu sunt deloc obişnuit să bag bătrâneii în sperieţi. 

— Ba da, eşti. Cred că eşti obişnuit să bagi în sperieţi pe oricine 
ţi se aşază de-a curmezişul. 

Franţois se opri în dreptul uşii salonului. 

— Bătrânul nu e deloc periculos. Pare foarte ataşat de prietena 
dumitale. 


— Spaima îl va convinge să-şi ţină gura mai bine decât 
ataşamentul. 

— Ce natură blândă aveţi, cetăţeană. 

— Catherine e blândă. A ajutat-o cumva să scape? spuse Juliette 
şi îşi ridică degetele ca să-şi maseze tâmplele, obosită. Nu prea pot 
avea încredere în nimeni. Acum totul s-a schimbat, aşa-i? 

Pentru un moment, Franţois se uită lung la ea. 

— Aşa-i. 

Se întoarse cu spatele şi adăugă: 

— Am să discut cu Robert. 

În timp ce părăsea încăperea, Juliette simţi cum încordarea din 
muşchi i se risipea şi un val de extenuare o făcu să se clatine. Intinse 
mâna în gol, pentru a se prinde de masa de alături. Nu trebuia să 
cedeze în faţa slăbiciunii. Catherine avea nevoie de ea şi, pe toţi 
sfinţii, nu mai avea pe nimeni altcineva pe care să poată conta. 
Franţois Etchelet le oferise destul de greu ajutorul, ca să nu zică şi 
mai rău, şi se putea întoarce în orice moment împotriva lor. Era 
evident faptul că Danton avea să le ajute numai atât cât îl putea 
convinge Franţois, iar Jean Marc Andreas se plimba pe la ţară tocmai 
acum, când Catherine avea nevoie de el. Străinii ăia nu aveau nimic 
de-a face cu Catherine, însă Jean Marc avea o responsabilitate faţă 
de ea. De ce oare nu venise la mănăstire înainte de monstruozitatea 
aceea? 

Valul de mânie împotriva lui Jean Marc îi alungă, pentru 
moment, oboseala, aşa că îl primi cu entuziasm. Putea face faţă 
mâniei, însă spaimei şi frustrării nu le putea ţine piept. Trebuia să se 
ţină tare încă un timp, apoi se va putea odihni. Avea să vorbească cu 
Mărie şi cu Robert, apoi avea să-şi găsească singură o odaie pentru 
dormit. Avea să se spele, apoi să se culce, şi avea să câştige putere 
pentru ziua care urma. 

Tocmai ridicase sfeşnicul cel mare de pe masă şi o pornise către 
uşă, când o licărire colorată, venind dinspre colţul odăii, îi atrase 
atenţia. Se opri brusc, cu privirea pironită pe peretele din dreapta 
uşii. Înaintă puţin câte puţin, ţinând sfeşnicul ridicat în mână, până 
când ajunse în faţa micului tablou de pe perete. 

Dansatorul vântului. 

Îl putea picta mult mai bine acum, dar nu era rău deloc. Cu 
toate acestea, nu era de aceeaşi calitate cu celelalte tablouri care 
împodobeau pereţii, cum erau cele ale lui Boucher, Doyen sau 
Fragonard, sau ale celorlalţi artişti. Uimirea o făcu să se încrunte în 
timp ce-şi aruncă privirea prin cameră. Salonul era decorat cu un bun 


gust moderat, pereţii albi erau acoperiţi cu minunate arabescuri din 
aur, iar mobilele erau finisate cu grijă, din cel mai bun lemn. Totul în 
acea cameră avea un aer rafinat. Oare de ce atârnase Jean Marc 
tabloul ei tocmai aici? 

Işi mişcă umerii cu greutate. Şi dacă tot venea vorba, oare de ce 
îl pictase ea pentru el? El îşi dorea adevăratul Dansator al vântului, 
nu o copie. Îşi spusese că era un semn de recunoştinţă pentru faptul 
că aranjase să plece la mănăstire, dar mai era oare şi altceva? 
Amintirea acelor zile şi nopţi de la han nu o părăsise niciodată. Voise 
oare ca el să-şi amintească de ea, aşa cum ea îşi amintea de el, după 
atâţia ani? 

Prostii. Fusese roaba fascinaţiei faţă de chipul lui. Atât şi nimic 
mai mult. Işi plătise datoria, şi acum erau chit. leşi grăbită din 
încăpere, lăsând pictura Dansatorul vântului pradă întunericului. 

— Oiţele tale rănite sunt bine aşezate în cuibuşorul lor? îl 
întrebă Danton pe Franţois când acesta ajunse la trăsură. 

Franţois dădu scurt din cap că da. 

— Nu pari prea bucuros că ai scăpat de ele. 

— Nu am scăpat de ele. Juliette de Clement tocmai mi-a 
mărturisit că a ucis un om înainte de a pleca de la mănăstire. 

Danton scoase un fluierat uşor. 

— Cu alte cuvinte, nu numai că am ajutat un inamic al statului, 
dar şi un ucigaş al unui erou revoluţionar - spuse Danton, chicotind. 
Recunosc că micuța ta revoluţionară este demnă de tot respectul. Are 
gheare şi este gata să le folosească. 

— Ca să ne zgârie pe noi. 

— Dupree este celebru pentru rămăşagurile pe care le face. Le- 
ai putea denunța, cerându-i în schimb să ne ierte amestecul în mica 
lor escapadă. 

Franţois îşi aduse deodată aminte de privirea intensă, uluită, a 
Catherinei, în acea ultimă secundă dinainte ca Juliette să se întoarcă 
în odaie. Ştia prea bine care avea să-i fie soarta odată ajunsă în 
mâinile lui Dupree. 

— Ei bine? 

Franţois se căţără pe locul vizitiului, alături de Danton. 

— l-ar oferi lui Marat un avantaj pe care l-ar putea întoarce 
oricând împotriva noastră. Cel mai înţelept ar fi să le ajutăm să iasă 
din Paris în siguranţă. 

Danton îi aruncă o privire plină de înţelesuri. 

— Şi suntem amândoi bărbaţi chibzuiţi, nu-i aşa? spuse el şi 
buzele îi schiţară un surâs ironic. Altfel de ce ne-am afla aici, printre 


aceşti bărbaţi "”chibzuiţi”, care veghează asupra naţiunii noastre? 

Pocni din bici, iar caii se urniră din loc. 
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— Fă cum crezi că-i mai bine, adăugă el. Însă, dacă ai să mă 
amesteci şi pe mine în prăbuşirea ta, am să dezmint totul. 

— Cum a făcut şi Petru cu lisus? 

A 

— Întocmai. 

Franţois dădu uşor din cap. 

— Nu-i adevărat, n-ai să dezminţi nimic. 

— Aşa crezi? 

— S-ar putea să mă blestemi, s-ar putea chiar să-mi crăpi capul 
cu o măciucă, dar nu ai să dezminţi nimic. 

li aruncă lui Danton o privire cu colţul ochilor şi schiţă un 
zâmbet. 

— De ce am apelat la tine acum doi ani, când am venit la Paris? 
Ţi s-a dus buhul pentru loialitatea ta, Georges Jacques. 

Danton făcu o grimasă. 

— Viaţa nu-i întotdeauna aşa uşoară. Loialitatea poate şovăi în 
timpuri de răscruce. 

Franţois nu răspunse. 

— Ascultă-mă, idiot încăpățânat ce eşti. Sunt un om obişnuit. Am 
devenit fricos, şi şovăitor, şi lacom. Şi cine ştie mai bine decât tine 
cât de corupt sunt? Nu cumva să-ţi pui încrederea în mine. Nu-ţi 
pune încrederea în nimeni. 

Franţois se mulţumi să zâmbească. 

Danton oftă şi continuă: 

— Foarte bine. Şi cum propui să le scoatem din Paris? 

Franţois ridică din umeri. 

— O să-mi vină mie o idee. 

— Ei bine, eu zic să nu mai stai să elaborezi un plan din ăla 
complicat, de-al tău. Cine o fi zis că bascii-s oameni simpli? Nu o luaţi 
niciodată pe drumul cel mai drept, dacă găsiţi vreo altă cale, mai 
întortocheată. 

— Pe termen lung, calea cea întortocheată e cu mult mai puţin 
plictisitoare şi mult mai sigură. 

Danton scutură din cap şi pocni din bici pentru a îndemna caii. 

— Nu am găsit nici urmă de cetăţeancă Justiţia, îi spuse Pirard 
lui Dupree. Am trimis oameni să cotrobăie satele depărtate. Dar nu 
vă faceţi griji, o să o găsim. 

— Nu îmi fac nici-o grijă. Nenorocita de curvă nu putea să 


ajungă prea departe pe jos. Lanţul fin al medalionului din aur, din 
mâinile lui Pirard, era rupt şi stropit cu sânge. Dupree luă medalionul 
şi cântări în palmă cerculeţul care atârna pe lanţ. 

— Spui că ai găsit asta în cavou, unde era şi Malpan? 

Marseiezul dădu din cap că da. 

— Sub cadavru. 

— Altceva ai mai găsit? 

— O pictură a mănăstirii, chicoti Pirard. Ce straniu să găseşti 
aşa un lucru în cavoul unei călugăriţe! Pe de altă parte, o femeie 
trebuie să fie într-o dungă ca să se facă maică, nu-i aşa, cetăţene? 

— Aşa-i. 

Vocea lui Dupree avea un ton absent în timp ce ridica 
medalionul, pentru a prinde primele raze de soare. Era o bijuterie 
foarte delicată, potrivită pentru gâtul unei prințese, gândi el. În 
realitate, probabil că femeia care îl purtase era fiica unei contese sau 
a unei marchize, poate chiar a unei ducese, dacă nu o fi fost de-a 
binelea o prinţesă. 

— Să arunc pictura în căruţă, alături de restul prăzii pentru 
Comună? 

— Poftim? A, da, sigur că da. 

— Şi medalionul? 

Mâna lui Dupree se strânse posesiv pe lanţul fin din aur. Acest 
medalion aparţinea probabil unei copile de familie bună, o copilă de 
nobili, obişnuită să stea în compania regilor şi a reginelor. Dacă ar fi 
renunţat la el, ar fi fost cu siguranţă topit sau ar fi fost furat, ca să 
împodobească gâtul obez al nevestei vreunui negustor. Un asemenea 
medalion merita o soartă mai bună. 

— Uitaţi că aţi găsit acest medalion. O să am eu grijă de el. 

Pirard rânji pe sub mustăţi. 

— Şi-l vom vedea atârnat lângă sânul actriţei ăleia care ţi se 
pare dumitale atât de serviabilă? 

Dupree îi aruncă lui Pirard o privire dispreţuitoare. Oare el nu-şi 
dădea seama că un asemenea trofeu trebuia oferit cuiva care să facă 
cinste unei asemenea splendori? Camille Cadeaux ocupa un rol 
necesar în viaţa lui, însă locul acela era întunecat şi ascuns şi nu avea 
nimic de-a face cu splendoarea. Acest Pirard nu numai că era un 
prost, dar devenise pe deasupra şi insultător de intim de când fusese 
ales drept locotenentul lui Dupree. Va trebui să facă ceva în legătură 
cu acest om. 

— Nu, nu am nici cea mai mică intenţie să îl ofer Camillei. 

În schimb, avea de gând să-l dea la curăţat şi la reparat, apoi 


avea să îl dea la lustruit, până când avea să recapete sclipirea şi 
strălucirea pe care le avusese atunci când probabil că fusese purtat 
la Versailles. 

— Am de gând să îl ofer singurei femei din Franţa care este 
îndeajuns de pură pentru a-l putea purta cu onoare. 

— Şi cine este această femeie? 

Dupree scoase o batistă de dantelă din buzunar şi se apucă să 
frece cu grijă o pată uscată de sânge de pe liliachiul pulverizat pe 
suprafaţa din aur. 

— Mamei mele. 

Catherine urla. 

Juliette sărise din pat şi traversase deja jumătate din odaie când 
se trezi de-a binelea. Oare ce se mai întâmplase de data asta? 
Catherine dormea dusă când se uitase la ea, înainte de a merge la 
culcare. 

Robert Demaraux se afla în faţa uşii pe care Juliette o lăsase 
întredeschisă. Îşi frângea mâinile. 

— Domnişoara Catherine nu e... 

— Are febră, spuse Juliette în timp ce trecu rapid pe lângă el. Am 
eu grijă de ea. Du-te şi culcă-te la loc. 

— Să mă culc? întrebă el pe un ton ascuţit, surprins. Dar nu mă 
culcasem. Eu şi Mărie a mea tocmai luam cina când am auzit-o pe 
domnişoara Catherine urlând. 

a 

Cina? înseamnă că întunericul acela care învăluia holul nu erau 
zorile, ci apusul. Dormiseră întreaga zi. 

Catherine mai urlă o dată. 

— Nu am nevoie de dumneata. Juliette deschise uşa cu putere. 
Adu nişte supă şi nişte vin pentru domnişoara Catherine, după ce 
termini masa. Trânti uşa în urma ei, apoi se înfioră în timp ce sunetul 
încă îi mai răsuna în tâmplele care-i zvâcneau. Limba îi era încărcată 
şi simţea un gust acru. Dieu, nu avea chef de aşa ceva la ora asta. 

Catherine mormăi, se răsuci pe cealaltă parte, dar nu se trezi. 

Juliette îşi îndreptă spatele, apoi traversă camera, în direcţia 
patului. 

— Ferestrele sunt deschise. Vrei să afle tot cartierul că 

A A 

suntem aici? Trezeşte-te. Întinse mâna, o apucă pe Catherine de 
umeri şi începu să o zgâlţâie. Pleoapele Catherinei se ridicară şi 
dădură la iveală privirea sălbatică, scânteietoare, care făcu să 
dispară supărarea Juliettei, de parcă nici nu ar fi fost. 


A 

— Acum eşti în siguranţă. În fine, cât de în siguranţă putem fi în 
oraşul ăsta de descreieraţi. 

— Juliette? şopti Catherine. Am visat că... Se cutremură. Dar s-a 
întâmplat de-adevăratelea, nu-i aşa? 

Juliette se aşeză pe pat, lângă ea. 

— S-a întâmplat de-adevăratelea. 

— M-au rănit. 

Vocea Catherinei avea un ton uimit, ca de copil, când adăugă: 

— Aşa cum le-au rănit şi pe Henriette, şi pe maica Mathilde. 

Mâna Juliettei o strânse pe a Catherinei. 

— Da. 

— Mi-au smuls hainele şi apoi au smuls... direct din mine. 

— Da. Mâna Juliettei strânse şi mai tare. Însă eşti încă în viaţă, 
iar eu l-am omorât pe acel canaille care ţi-a făcut asta. 

— Crimă. Ochii Catherinei deveniră sclipitori din pricina 
lacrimilor. E un păcat de moarte. Te-am făcut să comiţi un păcat de 
moarte. 

— Nu m-ai făcut să comit nimic. A fost alegerea mea. 

— Nu-i adevărat, a fost vina mea. Tu n-ai fi... 

— Am vrut să o fac, o întrerupse Juliette. Mi-a plăcut să o fac. 
Mi-aş fi dorit să îi pot omori pe toți. 

— Doar nu crezi ce spui. 

— Ba da, spuse Juliette cu mânie în glas. Vreau să moară cu toţii. 
Vreau să ardă cu toţii în flăcările Iadului. Crezi că ar trebui să-i iert? 
Tu ai de gând să-l ierţi pe viermele acela dezgustător care te-a violat? 

— Nu... vreau să mă gândesc la el. Catherine îşi pironi privirea 
asupra ferestrei. Nu mai vreau să mă gândesc la nici unul dintre ei. 

Juliette îşi îndreptă umerii. Ei. Fusese atât de obosită, încât nici 
nu-şi dăduse seama că Catherine vorbea la plural. 

— Catherine, câţi bărbaţi te-au... rănit? 

Vocea Catherinei de-abia se auzi. 

— Doi. 

Un val de furie năvăli asupra Juliettei şi îi tăie respiraţia, 
facându-i tâmplele să pulseze. 

— Era un singur bărbat în cavou. 

— A mai fost unul, înaintea lui. A plecat după ce... vocea 
Catherinei se stinse. Însă celălalt a rămas. A continuat până când 
eu... 

— Şşş! Culcă-te. Juliette o cuprinse într-o îmbrăţişare strânsă. 
Acum nu te mai poate răni. 


a 

— Ba da, poate. Îl visez. A fost acolo, deasupra mea. M-a rănit. 
S-a uitat de sus la mine, fără să aibă chip. Catherine tremura fără să 
se poată opri. Fără chip. Nu avea chip. 

— Ba avea chip. Insă în cavou era prea întuneric ca să poţi 
vedea. 

— Erau doar umbre. Nu aveau chipuri. Am crezut că, dacă le-aş 
fi putut vedea expresiile, aş fi aflat de ce-mi faceau lucrul ăla, am 
crezut că o să înţeleg ceva, dar nu aveau chipuri. Gâfaia de parcă ar 
fi alergat. Apoi mi-am dat seama că nici eu nu aveam chip. Nu eram 
nimic. Eram ceva pe care-l puteai folosi şi apoi arunca cât acolo. Nici 
nu mai conta ce-mi faceau, pentru că eram atât de slinoasă, că nici 
nu mă puteam murdări mai tare, nu puteam fi mai greţoasă, sau 
mai... 

— Nu-i adevărat, spuse Juliette. Nimic din toate astea nu-i 
adevărat. Nu a fost vina ta. 

— Ce importanţă mai are? Ştii bine că e de datoria unei femei să 
se păstreze pură pentru soţul ei. Crezi că există vreun bărbat care să 
se însoare cu o femeie care a fost folosită într-un aşa fel? 

Juliette ezită. Nu o putea minţi pe Catherine, spunându-i că nu 
conta. In cele mai multe cazuri, lumea nu era nici dreaptă, nici 
blândă cu femeile, iar bărbaţii erau deosebit de nedrepţi în ce privea 
castitatea. 

— Dar nu trebuie să afle nimeni. La Versailles existau tot felul de 
trucuri pe care femeile le foloseau pentru a păcăli mirii că se însurau 
cu o virgină. Am putea să... 

— N-am să pot minţi. Sunt deja destul de întinată, nu mai e 
nevoie să adaug şi neadevărurile la lista păcatelor mele. Oricum, nu 
m-aş putea mărita niciodată. 

Ochii Catherinei se mişcară pe sub pleoape, precum animalele 
în pericol de moarte, şi continuă: 

— M-ar răni. Nu i-aş putea permite să facă aşa ceva. Nu vreau să 
mă mai atingă careva de acum înainte. 

Juliette înghiţi, ca să-i mai treacă nodul din gât. 

— Nu o să te rănească nimeni. Acum odihneşte-te şi încearcă să 
dormi. Robert o să aducă supă şi vin. 

— Nu mi-e foame. Nu o să pleci de lângă mine, nu-i aşa? şopti 
Catherine, în timp ce i se închideau ochii. Mi-e teamă că am să 
visez... 

Era deja pe jumătate adormită, observă Juliette. Gândea că era 
normal ca, după o asemenea experienţă îngrozitoare, Catherine să-şi 


dorească să se ascundă, însă se cufunda în somn cu o poftă care o 
făcu pe Juliette să se simtă nelalocul ei. 

Deodată, Catherine deschise ochii neliniştiţi. 

— Juliette, dar pe tine nu te-au rănit? Ai reuşit să le faci fată... 

x 

Sânge. 

Maica stareță care îngenunchea în faţa tribunalului. 

Potirul de aur pentru împărtăşanie. 

Mâna delicată a lui Dupree, făcându-i semn bărbatului cu 
bonetă roşie. 

Juliette îşi reprimă cu hotărâre amintirile şi îi zâmbi. 

— Normal că nu m-au rănit. Crezi că sunt chiar aşa de uşor de 
prins? 

Catherine se relaxă. 

— Nu, n-am crezut aşa ceva. Tu nu laşi pe nimeni să-ţi facă 
vreun rău. Eşti prea puternică. 

Sânge. 

Mâna Juliettei se strânse în jurul mâinii Catherinei. 

— Şi tu eşti puternică, Catherine. Ai să treci peste asta. 

— Aşa a spus şi el. 

Cuvintele Catherinei abia dacă se mai auzeau. 

— Cine? 

— Bărbatul acela. Franţois. 

Juliette îşi ascunse surprinderea. Etchelet nu-i făcuse impresia 
unui bărbat care să ofere cuvinte de alinare. Se aştepta ca toată 
lumea să reacționeze în faţa nenorocirilor cu aceeaşi tărie care părea 
inerentă propriei sale firi. 

— Înseamnă că e mai înţelept decât mă aşteptam. 

— Era furios. Nu ştiu de ce... 

— Nu-ţi face griji din pricina asta. 

Juliette dădu drumul mâinii Catherinei şi se ridică în picioare. 

— Nu-ţi face nici-o grijă. Am să stau pe scaunul din partea 
cealaltă a camerei şi... 

— A dispărut. 

Mâna Catherinei scotocea prin gulerul înalt al cămăşii de 
noapte. 

— Medalionul meu. A dispărut! 

Juliette încremeni, înfricoşată. Cum oare de nu observase încă 
de cu o seară înainte că medalionul nu mai era la gâtul Catherinei? 
Dacă Dupree descoperise medalionul lângă cadavrul din cavou, 
însemna că avea poza Catherinei în palma sa! Nu trebuia să se 


panicheze. Medalionul se putea pierde oriunde şi, chiar dacă l-ar fi 
găsit, putea foarte bine să nici nu descopere miniatura. Incuietoarea 
era greu de desfăcut şi aproape că nici nu-ţi dădeai seama că se 
putea deschide. 

— Imi plăcea nespus medalionul meu. Aş fi vrut să-l pot purta 
pentru totdeauna, şi acum a dispărut. 

În mod evident, Catherine nu făcuse conexiunea dintre această 
pierdere şi cadavrul din cavou, iar Juliette nu avea de gând să-i 
atragă atenţia. 

— Am să-ţi pictez altă miniatură. 

— Nu ar fi la fel. Catherine închise ochii şi îşi întoarse faţa în 
altă parte. Nimic nu va mai fi la fel de acum înainte. 

Juliette se aşeză pe scaun şi îşi sprijini obosită capul de spătarul 
înalt. Cuvintele Catherinei semănau leit cu cele pe care le rostise 
Juliette în salon, cu o noapte în urmă. Îşi dorea să o fi putut 
contrazice, însă cum putea face aşa ceva, când Catherine rostea 
adevărul? 

Flacăra lumânării ardea deasupra patului, ca o lacrimă 
strălucitoare de topaz pe întunericul de catifea. Ar trebui să se ocupe 
de tehnica pictării flăcărilor, se gândi Juliette somnoroasă. Încercase, 
o dată sau de două ori, însă era teribil de greu să stăpâneşti 
elementele. Focul îşi schimba fără încetare culoarea, de la auriu la 
verde ca de smarald, şi de la chihlimbar la roşu rubiniu. Cu oamenii 
era mult mai uşor, odată ce reuşeai să treci de suprafaţă şi să... 

— Eşti bine? 

O voce joasă, masculină, încordată din pricina tensiunii, se iţi de 
undeva din spatele flăcării. 

Juliette se mută dintr-odată de la flacără la chipul din spatele 
lumânării. Trăsături teribil de şocante, ochi negri şi inteligenţi, şi 
gura aceea de un minunat cinism. 

Jean Marc! 

Era acolo. O bucurie nebună, de nestăvilit şi uluitoare o însufleţi 
pe dată. 

— Răspunde-mi! 

Se ridică ca o săgeată în picioare, în vârful patului, trează şi 
puţin enervată de tonul său ascuţit. 

— De ce nu ai venit după ea? E responsabilitatea ta şi nu a fost 
deloc corect să... 

— Taci! 

Degetele lui Jean Marc tremurau când îi atinse buzele şi 
continuă: 


— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă uri. Tocmai m-am întors 
de la mănăstire şi am crezut că aţi murit amândouă. M-am întors într- 
un suflet şi... înseamnă că Philippe a ajuns la timp? 

— Philippe? 

— L-am trimis pe Philippe să... se întrerupse când văzu expresia 
ei uluită. Dumnezeule, nu a venit după voi. i 

— Ți-am mai spus, nu a venit nimeni după Catherine. Işi pironi 
privirea aprigă asupra lui. Le-ai lăsat pe acele canailles să o violeze. 
Şi dacă ar fi reuşit să o şi omoare, tot vina ta ar fi fost. Timp de patru 
săptămâni au tot venit trăsuri care le-au luat pe eleve, însă pentru 
Catherine nu a venit niciuna. 

Jean Marc rămăsese nemişcat din pricina şocului. 

— Au violat-o? La lumina lumânării, tenul său măsliniu arăta 
dintr-o dată pământiu. 

— Doamne, Dumnezeule, acel... copil. 

— Au violat bătrâne şi copii. 

— Şi tu? Eşti bine? 

— Cum aş putea să fiu bine după tot ce-am văzut... 

— Merde! Juliette, te-au rănit? 

— Pe Catherine au violat-o doi bărbaţi şi este... 

— Mi-ai povestit de Catherine. Despre tine te-am întrebat. 

O apucă de umeri şi o făcu să se uite în ochii lui. 

— Spune-mi, pe tine te-au violat? 

— Nu. 

Îi scăpă un oftat puternic şi îi dădu drumul din strâmtoare. 

— Măcar atâta lucru. Am destule remuşcări şi fără să mai adaug 
nelegiuirile pe care ţi le-au pricinuit. 

— O mare vină. De ce nu ai venit? 

— Am avut treburi urgente de rezolvat la Toulon. Când am primit 
mesajul maicii stareţe, m-am oprit la Vasaro şi l-am trimis pe Philippe 
să vă aducă, pe tine şi pe Catherine, de la abație. Ar fi trebuit să se 
întoarcă acum câteva zile. 

— Poate a avut şi el “afaceri” şi nu a considerat că siguranţa 
Catherinei era destul de importantă ca să-şi irosească timpul. 

— Nu ştiu de ce nu a ajuns încă. Buzele lui Jean Marc se 
strânseră într-o strâmbătură funestă. Dar am de gând să aflu. 

— Acum e prea târziu. E cu două zile mai târziu decât ar fi 
trebuit. 

Juliette simţi cum ochii i se umpleau de lacrimi şi clipi cu 
înverşunare pentru a le şterge, apoi continuă: 

— Au rănit-o, Jean Marc. 


— Ştiu, spuse Jean Marc şi o privi cu atenţie. Nu are niciun rost 
să mai spun că am să regret ce s-a întâmplat pentru tot restul vieţii 
mele. Tot ce mai pot face este să încerc să repar răul ce i-a fost făcut. 
Ţie sigur nu ţi s-a întâmplat nimic? 

— Nimic important. Se încruntă. A, era să uit. A trebuit să ucid 
un om. 

Un zâmbet abia schiţat schimbă expresia sumbră care se 
aşezase pe chipul lui Jean Marc. 

— Şi tu eşti de părere că uciderea unui om nu e un fapt 
important? 

— Era un canaille. O viola pe Catherine. 

Zâmbetul lui Jean Marc dispăru. 

— Un adevărat canaille. Regret că mi-ai răpit mie plăcerea de a 
face acest gest. 

— Mai era un bărbat. Dacă poţi afla cine era, îl pot omori. 

Jean Marc făcu o plecăciune. 

— Câtă generozitate, Juliette. Acum, povesteşte-mi cum de ai 
scăpat de măcelul de la abație. 

Îi povesti pe scurt evenimentele şi rolul pe care îl jucaseră în 
salvarea lor Franţois Etchelet şi Danton. 

— Franţois Etchelet, mormăi dus pe gânduri. Am eu o datorie 
faţă de el. 

— Te asigur că nu ne-a ajutat cu multă tragere de inimă. 

— Cu tragere de inimă sau fără, v-a salvat pe amândouă. 

— E adevărat. 

Dădu la o parte cuverturile şi sări jos din pat, continuând: 

— Trebuie să stăm de vorbă. Vino jos, în oficiu, şi am să-ţi găsesc 
ceva de mâncare. 

A 

— Îmi va fi oare permis să-mi întrerup postul? Şi eu care 
credeam că nu mai am nici-o şansă să găsesc mântuire din partea ta, 
pentru mocăiala mea. 

În tonul ironic al lui Jean Marc se ascundeau şi multă osteneală 
şi mâhnire şi, pentru prima oară, Juliette observă umbrele adânci de 
sub ochii lui şi stratul de praf care acoperea mantia lui albastru 
închis. Simţi deodată un impuls de a-l proteja, care îi înecă mânia şi 
resentimentele. 

— 'Ţie îţi pasă de Catherine. Ştiu că nu i-ai face rău cu bună 
ştiinţă. Presupun că ai fost doar nerod. 

Un zâmbet abia vag i se schiţă pe buze. 

— Uitasem ce limbă ascuţită ai. Imi aminteam numai de... 


Rămase un moment tăcut, uitându-se la ea. Cât de mărinimos din 
partea ta să mă achiţi de toată ranchiuna ce mi-o porţi, de nu oi fi 
numind-o chiar prostie. 

— Arfi trebuit să vii să o iei. Ce afacere putea fi atât de 
importantă încât... 

— Adunarea a confiscat opt dintre navele mele şi le-a trecut în 
flota lor, o întrerupse Jean Marc. Speram să mai pot salva câte ceva 
din încărcătura aflată în depozitele din Toulon, înainte să mi le fure 
nenorociţii ăştia lacomi. 

Dădu din cap, obosit, apoi continuă: 

— Părea ceva foarte important la momentul respectiv. 

— Opt nave? Asta înseamnă foarte multe. 

— Mi le-ar fi luat pe toate dacă nu mi-aş fi dat seama ce avea să 
se întâmple şi nu aş fi trimis întreaga flotă Andreas în portul din 
Charleston, încă de acum doi ani. 

— Ştiai că or să-ţi fure flota? 

A 

Încuviinţă cu înverşunare din cap. 

— O, da, cu prima ocazie sau cu primul motiv. Majoritatea 
iluştrilor membri ai Adunării sunt la fel de corupți ca şi nobilii de la 
curte, cărora le-au luat locul. Singura cale de a te înţelege cu ei sunt 
mita şi evaziunea. 

Juliette se înfioră. 

— Lumea întreagă pare plină de tâlhari şi ucigaşi. Franţois a 
încercat să-mi explice de ce a fost atacată mănăstirea, dar nu am 
priceput. Nu am să pricep nicicând. 

— A fost o nebunie. Cum să priceapă cineva nebunia? Privirile li 
se întâlniră. Juliette, Dumnezeu mi-e martor, niciun moment nu mi-a 
trecut prin cap că abația ar putea fi atacată. L-am trimis pe Philippe 
să vă aducă pe amândouă la Vasaro ca o precauţie, cu toată agitația 
din Paris. Dacă aş fi ştiut că eraţi într-adevăr în pericol, aş fi venit 
chiar eu. 

Strânse din buze şi adăugă: 

— Ai dreptate, am fost un nerod. 

Durerea şi căinţa amară din tonul vocii sale o răniră pe fată într- 
un fel straniu, aşa că îi răspunse repede: 

— Poate că nu a fost pe de-a-întregul vina ta. 

— Te-ai înmuiat? o întrebă Jean Marc şi dădu dezaprobator din 
cap. A fost numai vina mea şi ai avut dreptate să mă condamni. 
Ridică mână şi îşi înfipse degetul arătător într-unul din cârlionţii de 
pe tâmpla ei stângă. Ai o inimă mult prea bună sub toţi spinii ăştia, 


ştiai? 

Vârful degetului se odihnea pe obrazul ei, în timp ce el încerca 
fără grabă textura mătăsoasă a cârlionţului prins între degetul 
arătător şi cel mare. Gestul era atât de intim, încât devenise de 
nesuportat. Juliette înghiţi. 

— Prostii. 

— Dar nu trebuie să-ţi arăţi niciodată bunătatea. Nu faţă de 
mine. 

Se uită lung la ea, cu o privire aşa de intensă încât se simţi 
hipnotizată uitându-se în ochii lui. 

— E prea periculos pentru tine, continuă el. Să nu mă laşi 
niciodată să-ti văd vreo slăbiciune, Juliette. 

— Nu... înţeleg ce vrei să spui. 

— Ştiu că nu înţelegi. 

Zâmbi cinic. Dădu drumul cârlionţului, care se strânse imediat 
într-o mică buclă. 

— Şi numai Dumnezeu ştie de ce spun aşa ceva, adăugă Jean 
Marc. Cred că numai amestecul dintre vină şi şoc mă face să mă port 
cu atâta galanterie, care nu mi-e deloc carac-A 

teristică. Iti garantez că, după ce am să dorm un pic, am să 
redevin eu însumi şi ai să descoperi cât de antagonist pot fi. 

— Antagonist? Juliette se încruntă. Nu vreau să mă cert cu tine. 

— Ba da, vrei, spuse el cu blândeţe. De la început te-ai certat cu 
mine. Face parte din joc. 

Se întoarse şi o pomi către uşă. 

— Nu acum. 

Mai spusese şi altădată aceste cuvinte, îşi aminti ea ca prin 
ceaţă. Nu acum. Într-o bună zi. 

— Nu înţeleg nici-o iotă din ce-mi spui. Eşti exasperant. Se grăbi 
să facă un pas înainte când văzu că el deschisese uşa. Şi nu poţi pleca 
acum. Am să-ţi găsesc ceva de mâncare, apoi trebuie să stăm de 
vorbă cu Catherine. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să stau acum de vorbă cu 
Catherine sau cu oricine altcineva. Sunt prea obosit ca să mănânc 
sau ca să gândesc, spuse Jean Marc cu hotărâre, în timp ce se 
îndrepta către uşă. Am călărit zi şi noapte, de când am plecat din 
Toulon, şi cred că jumătate din praful de pe drum mai atârnă şi acum 
de mine. Intenţionez să mă spăl şi apoi să dorm vreo douăsprezece 
ore. 

— Douăsprezece ore? Nu se poate aşa ceva! Trebuie să vedem 
ce-i de făcut cu Catherine. 


— Draga mea Juliette. Tonul blând nu reuşi să ascundă hotărârea 
sa de nestrămutat. Este momentul potrivit să afli că eu fac lucrurile 
exact aşa cum doresc eu şi că detest expresia nu se poate. 

Inţelegea foarte bine, gândi Juliette în silă. Nici ei nu-i plăceau 
aceste cuvinte. 

— Şi eu la fel, dar dacă ai... 


— Mâine. Bonne nuitliil, Juliette. Uşa se închise uşurel în urma 
lui. 

Juliette se uită lung la uşă, nevenindu-i să-şi creadă ochilor, şi fu 
tentată să meargă după el şi să-l convingă să o asculte. Apoi se 
întoarse încet, se urcă în pat şi îşi trase iarăşi cuverturile peste ea. 
Uitase cât de căpos putea fi acest om. Ştia că Jean Marc nu putea fi 
forţat să facă ceva, ba era chiar posibil să facă exact invers dacă ar fi 
insistat peste măsură. 

Se întoarse pe o parte şi un vârtej de încântare i se învârti prin 
tot corpul. Era aici! Frumos, strălucitor şi la fel de enigmatic şi 
întunecat precum şi-l amintea. Cu toate că îl ocărâse, se scufundase 
în forma neobişnuită a obrajilor lui, încercând să ajungă la secretele 
din spatele ochilor lui negri şi strălucitori. Işi dorise să întindă mâna 
şi să atingă umerii duri ai obrajilor lui, muşchii încordaţi ai coapselor 
sale. 

Să atingă? Respinse degrabă acest gând, apoi îl reluă pentru a-l 
examina cu atenţie. Poate că-şi dorise să-i exploreze corpul, însă cu 
siguranţă era vorba doar de curiozitatea artistului faţă de fizicul său. 

Inchise ochii şi îşi ordonă să adoarmă. Acum era sigură, ce 
simţea nu era nici pe departe încântare, ci doar curiozitatea artistului 
ce redescoperise o provocare fascinantă, precum şi uşurarea faţă de 
ajutorul pe care i-l oferea Catherinei sosirea lui Jean Marc. 

Pumnii lui Jean Marc se încleştară încetul cu încetul în timp ce 
stătea în picioare şi privea în jos, spre Catherine. De ce se dusese să 
o vadă? Ar fi trebuit să se ducă direct în pat, aşa cum îi spusese 
Juliettei că va face. Cu siguranţă nu avea nici cea mai mică intenţie 
să o trezească pe Catherine şi să facă faţă acuzațiilor ei tăcute. 

Nu era adevărat, Catherine nu l-ar fi ocărât niciodată şi nu l-ar fi 
acuzat de neglijenţă. Ea era blândă, ca şi tatăl ei. Ca şi el, ea ar suferi 
şi s-ar lăsa distrusă înainte de a arunca o singură acuzaţie. 

Cu toate acestea, vina era a lui Jean Marc, şi ştia foarte bine de 
ce se afla acolo. Voia să fie sigur că Catherine nu fusese distrusă din 
cauza neglijenţei sale şi nu primea nici-o asigurare. Catherine era 
învăluită într-o fragilitate palidă, într-un contrast puternic cu 
vitalitatea exuberantă a Juliettei. 


Juliette. 

In mod straniu, după atâţia ani, soarta o adusese iarăşi în raza 
puterii şi influenţei sale, la fel cum se întâmplase cu ani în urmă, la 
han. Tare straniu şi al naibii de frustrant; vulnerabilitatea ei era ca o 
protecţie în faţa lui, la fel cum fusese în trecut tinereţea ei. Aproape 
că te putea face să crezi în îngerii păzitori ai tuturor inocenților din 
lume. 

Aproape. Şi Catherine era inocentă, însă pe ea nu o apărase 
niciun înger. 

A 

Intinse mâna şi mângâie părul blond al Catherinei, răsfirat peste 
pernă. Nu reuşise să se poarte asemenea tutorelui pe care şi l-ar fi 
dorit tatăl său. Fusese mereu prea ocupat, prea impulsiv, şi fusese 
mereu plecat, când într-o parte, când într- alta. Chiar şi atunci când 
Catherine venea în vizită de la abație, nu-i acordase prea mare 
atenţie, nu se oprise niciodată să vadă dacă avea nevoie de o vorbă 
bună sau de înţelegere. 

Inghiţi ca să-i mai treacă nodul care i se ridicase în gât, apoi se 
întoarse cu spatele. Remuşcările nu aveau cum să fie de ajutor în 
asemenea momente. Cel puţin erau amândouă în viată. 

* 

Trebuiau să accepte cele întâmplate şi să găsească o modalitate 
de a merge mai departe. 


jl hilippe Andreas ajunse a doua zi în zori, alb la faţă, arborând o 
mină sobră, şi fu nespus de uşurat când Jean Marc îi spuse că Juliette 
şi Catherine scăpaseră tefere după masacrul de la abație. 

— Ai tot dreptul să fii mânios, Jean Marc, îi spuse Philippe pe un 
ton amar. Când am intrat în oraş şi am aflat de camagiu, am simţit... 
nu mă poţi face să mă simt mai vinovat decât mă simt deja. 

— Ba să dea dracii dacă n-am s-o fac! Doamne, Maica Domnului, 
ce naiba ţi-a luat atâta să ajungi? 

Philippe îşi înfipse dinţii în buza de jos şi roşi amarnic. 

Jean Marc se holbă uluit la el: 

— Vreo femeie? 

— Una dintre culegătoare. Era... nu credeam că o să conteze. Am 
fost cu ea doar două nopţi... 

Jean Marc pufni într-un râs sumbru. 

— Cristoase, sper ca veselitura ta cu o culegătoare de flori să fi 
meritat tot ce i s-a întâmplat Catherinei. 

Buzele lui Jean Marc se strânseră şi continuă: 


— Nu poţi spune pur şi simplu că-ţi pare rău şi să scapi basma 
curată din toată tărăşenia asta, Philippe. Dumnezeule, de ce dracului 
nu ai făcut ce ţi-am spus eu să faci? 

— Pentru că nu am crezut că s-ar putea întâmpla aşa ceva, 
răspunse simplu Philippe. Doar ştii cum e la Vasaro. Acolo parcă nu 
există nici războiul, nici revoluţia. 

— Al naibii să fii, doar ţi-am spus să pleci imediat şi... Jean Marc 
se întrerupse când văzu expresia nenorocită de pe chipul lui Philippe. 
De ce ţipa oare la Philippe? Ar fi trebuit el însuşi să se fi dus ţintă la 
abație. Philippe, în Grădina aia a Raiului, era atât de rupt de nebunia 
revoluţiei, încât mai mult ca sigur că nu avusese nici cel mai mic 
habar de cât conta fiecare secundă. Insă Jean Marc nu avea 
asemenea scuze. El avea atâtea experienţe cu fanaticii şi cu avarii din 
adunare, şi cu hoardele prostimii înfometate care bântuiau pe străzile 
oraşului şi pe drumurile de ţară. 

Îşi îndreptă umerii şi îşi relaxă pumnii încleştaţi. 

— În regulă atunci, s-a rezolvat. Acum hai să încercăm să 
reparăm ce s-a distrus. Juliette mi-a spus că au fost ajutate de un 
bărbat pe nume Franţois Etchelet, care este în echipă cu Georges 
Jacques Danton. Vreau să-l văd. Du-te, găseşte-l şi adu-l aici. 

— Crezi că e o idee înţeleaptă? Danton a declarat public că este 
de acord cu aceste camagii. 

— Avem nevoie de ajutor, iar Etchelet are acum un motiv să ni-l 
ofere. 

Philippe se întoarse, gata de plecare, apoi ezită. 

— Pot merge mai întâi sus, să o văd pe Catherine? Vreau să-i 
spun cât de mult regret... 

— Nu cred că vrea să te vadă. 

Juliette se afla în prag, pironindu-l acuzator cu privirea. 

— Îmi amintesc de tine, continuă ea. Tu eşti Philippe. Numele 
meu este Juliette de Clement. 

Philippe aprobă cu o mişcare a capului şi făcu o plecăciune. 

— Şi eu îmi amintesc de dumneata, domnişoară. Nu pot spune... 

— Pe toţi sfinţii, de ce nu ai venit după ea? 

Philippe roşi. 

— Am fost... reţinut. 

— lar Catherine a fost violată. 

— Mi-a spus Jean Marc. Nici nu vă pot spune cât regret... 

— Du-te, Philippe, spuse Jean Marc. Il vreau pe Etchelet aici 
înainte de cină. 

Philippe mai făcu o plecăciune înspre Juliette şi ieşi repede din 


cameră. 

Juliette se întoarse către Jean Marc. 

— Ai trimis după Etchelet? Bun. De ce nu ai... la ce te uiti? 

» 

— La tine. 

— Am cumva vreo pată pe faţă? 

Îşi duse o mână la obraz şi adăugă: 

Am frecat podeaua antreului azi de dimineaţă şi... 

— Ai frecat-o? 

— De ce nu? Nici Robert, nici Mărie nu mai sunt la prima 
tinereţe şi nu ar fi bine să-i aducem pe ceilalţi servitori în casă. Mă 
pricep foarte bine la ffecatul podelelor. La mănăstire făceam asta tot 
timpul. Îşi lăsă mâna să alunece din dreptul obrazului. Mă pot spăla 
mai târziu. Nu contează aşa de tare o pată. 

— Aşa-i, nu contează. 

Jean Marc se îndoia că ar fi observat ceva, chiar dacă ar fi fost 
pictată precum barbarii aduşi din sălbăticiile Africii. Dintotdeauna îi 
plăcuse la nebunie pielea ei, trandafirie şi albă ca spuma laptelui, cu 
o textură înflăcărată de parcă ar fi fost lustruită de o mână plină de 
pasiune. Cu o noapte în urmă, la lumina lumânării, arăta ca un 
vălmăşag de cârlionţi strălucitori, cu nişte ochi căprui şi curioşi, 
curajoasă şi nerăbdătoare, îmbrăcată cu rochia albă, cu guler înalt şi 
mâneci lungi. În dimineaţa aceasta, lumina soarelui care se strecura 
prin ferestre dezvăluiau o Juliette de o frumuseţe ademenitoare. 
Rochia de lână maro, ponosită, pe care o purta, îi înconjura talia 
subţirică şi cădea lejer peste mica ridicătură a sânilor. Era de 
înălţime medie, dar părea mai înaltă, căci avea o ţinută curajoasă şi 
mândră, la care se adăuga o eleganţă care părea în acelaşi timp 
impetuoasă şi plină de dispreţ. 

Dumnezeule, simţea cum se excită numai uitându-se la ea. 
Scutul ei de inocenţă dispăruse cu totul. 

Când îşi ridică ochii să-l înfrunte, privirea ei lungă era la fel de 
dispreţuitoare precum îi era purtarea. 

— Să ştii că ar fi trebuit să mă asculţi noaptea trecută, spuse ea. 

— Mi-am făcut un obicei din a nu da ascultare atunci când mi se 
impune ceva. Reacţionez mult mai delicat atunci când mi se 
adresează rugăminţi. 

Schiţă un zâmbet şi continuă: 

— Ar fi trebuit să spui ”s 77 vous platta, Jean Marc”, sau ”ai 
putea fi atât de drăguţ, Jean Marc”. Sunt sigur că în acest caz nu aş fi 
putut rezista să nu ascult ce aveai de spus. 


Spre marea lui mirare, văzu cum obrajii ei se făcură stacojii. 

— Nu fi ridicol! Poate metresa ta să-ţi vorbească cu “sil vous 
plaît”, dar n-ai să auzi niciodată aşa ceva de la mine. 

— Nu? întrebă el ridicând dintr-o sprânceană. Ce ghinion. În 
acest caz mi-e teamă că ai să obţii de la mine mult mai puţin decât te 
aştepţi. 

— Nu vreau nimic de la... Se opri şi trase adânc aer în piept. Ştiu 
că-ţi baţi joc de mine. Îţi place să te joci cu vorbele, să ataci şi apoi să 
te dai înapoi şi să priveşti, nu-i aşa? 

— Aşa fac? 

Deocamdată, singurul atac care îl interesa nu avea nimic a 

de-a face cu vorbele. Işi dorea ca ea să fi părut vulnerabilă, şi 

A 

nu atât de provocatoare. Îi era greu să-şi amintească de 
suferinţa ei atât de recentă, când avea de înfruntat reacţia imediată 
şi dureroasă a propriului său corp. 

— Cred că da, răspunse ea. 

Pumnii i se încleştară strâns de o parte şi de alta a corpului şi 
continuă: 

— Nu te pot citi. Nu ştiu precis ce gândeşti. E chiar mai rău 
decât atunci când stăteam la han. 

— O oglindă. Parcă aşa mi-ai spus odată, demult, spuse el, 
înclinându-şi capul. Nu, cred că era vorba despre o întreagă galerie 
cu oglinzi. Presupun că ar trebui să-ţi fiu recunoscător pentru faptul 
că mi-ai atribuit o suită de imagini. 

AA 

— Îşi râzi de mine. Îşi ridică bărbia. Vezi, învăţ. Am să descopăr 
o cale de a te cunoaşte. 

— Aş putea sugera mai multe feluri prin care ai putea îndeplini 
un asemenea ideal minunat, dar, până la acel moment ferice, ţi-aş 
sugera să încerci ”s 7/ vous plaît, Jean Marc”. 

Se grăbi să-şi întoarcă privirea în altă parte. 

— Nu, n-aş putea... 

Se întrerupse când îşi întoarse din nou ochii către el şi 
descoperi că o privea în continuare cu atenţie. Trase cu putere aer în 
piept, apoi expiră încet: 

— Ce ai de gând în ce o priveşte pe Catherine? 

Jean Marc se simţi deodată dezgustat. Oare ce nu funcţiona 
corect în capul lui? Peste tot în jurul lor domnea pericolul, iar el nu se 
putea gândi decât la plăcerea de a se împreuna cu ea. Zâmbetul său 
batjocoritor dispăru. 


— Am să o scot pe Catherine din Paris cât mai degrabă cu 
putinţă. O să fie în siguranţă la Vasaro. 

Vorbise numai despre Catherine, realiză el pe dată. Merde, nu o 
putea ţine pe Juliette în Paris, unde ar fi fost permanent ameninţată, 
numai pentru că o dorea. 

— Mi-e teamă că nu va fi niciodată în siguranţă, spuse 

Juliette tremurând. Nu-l ştii pe Dupree. 


— Nu, l-am văzut o dată sau de două ori la Primăria oraşului I3l, 
împreună cu Marat, dar nu am făcut niciodată cunoştinţă, răspunse 
Jean Marc şi o pironi cu privirea pe Juliette. Însă tu pari să-l cunoşti 
foarte bine. Ce s-a întâmplat la abatia de la Reine, Juliette? 

— Păi, ştii doar, ţi-am povestit ce a pățit Catherine. 

— Dar nu mi-ai povestit ce a păţit Juliette. 

Juliette îşi aruncă privirea în altă parte. 

— Nu am ce povesti. 

— Eu am impresia că ar fi o grămadă de lucruri de povestit. 

— De ce-mi pui atâtea întrebări? Catherine e cea mai im- 
portantă. 

— Ai mai spus asta. 

Jean Marc se opri, apoi adăugă: 

A 

— În regulă, hai să vorbim atunci despre Catherine. Ţi-e teamă 
că Dupree ar putea să o urmărească la Vasaro? 

— Dacă descoperă că e una dintre elevele de la mănăstire. Nu 
vrea să mai existe niciun martor care să infirme zvonurile despre 
măicuţe. 

— Atunci trebuie să ne asigurăm că nu va afla. Are să plece la 
Vasaro, de îndată ce va fi în siguranţă. 

— Vreau să plece imediat. Trebuie să se îndepărteze de tot ce i- 
ar putea aduce aminte de mănăstire. Nu pricepi. 

Juliette îşi muşcă buza de jos, apoi continuă: 

— Cât timp e aici, mă tem pentru ea. În ultimele două zile s-a 
purtat ca o fantomă, parcă-i somnambulă. Mă respinge. Respinge pe 
toată lumea. 

— O să-şi revină, cu timpul. Nu am de gând să o trimit să treacă 
printre bariere până nu se liniştesc lucrurile. 

— Şi cum or să se liniştească lucrurile? 

Jean Marc făcu o grimasă şi dădu din cap. 

— Habar nu am. Va trebui să examinez situaţia şi apoi să mă 
gândesc ce-i de făcut. 

— Să te gândeşti? Fă ceva. 


— Am făcut deja ceva. Am trimis după Etchelet. 

Juliette ezită, apoi renunţă la luptă. 

— Cheamă-mă când ajunge aici. Trebuie să mă duc la Catherine. 
Nici în dimineaţa asta nu s-a atins de micul dejun şi trebuie să o 
înduplec să mănânce ceva. 

Se întoarse, apoi se învârti iar, dintr-o dată, cu faţa la el. 

— De ce l-ai păstrat? 

— Poftim? 

— Pictura mea cu Dansatorul vântului. Făcu un gest cu mâna 
înspre colţul salonului unde era atârnată pictura. Ah, nu că n-ar fi 
excelentă, dar nu are nimic din măiestria celorlalte picturi din odaie. 

Se uită lung la pictura din celălalt capăt al odăii. 

AA 

— Îmi place. Îmi face plăcere să o văd, ori de câte ori revin la 
Paris. 

— Pentru că e o pictură a Dansatorului vântului? 

— Poate. Schiţă un zâmbet. Poate că sub “oglinda” mea sunt la 
fel de sentimental ca şi tatăl meu, când e vorba de comorile familiei. 

A 

Îl privi cu scepticism. 

— Nu mă crezi când spun că, în adâncul sufletului, sunt 
sentimental? 

Juliette ignoră întrebarea şi traversă încăperea, ca să se apropie 
de tablou. 

— Şi acum unde e? 

— Statuia? Nimeni nu ştie. A dispărut, în mod misterios, în ziua 
în care familia regală a fost izgonită de la Versailles la Paris, de către 
gloatele furibunde. Umblă vorba că regina a ascuns-o pe undeva prin 
palat, sau pe domeniu, ca să nu cadă în mâinile revoluţionarilor. 

— Păi a avut dreptate, spuse Juliette. I-a aparţinut reginei. l-au 
luat tot ce mai avea. De ce nu i-ar fi dat voie să păstreze Dansatorul 
vântului? 

— Să spunem că nu ar fi dat bine pentru ea, în faţa Adunării. Am 
înţeles că unii dintre domnii aceia distinşi ar fi vrut să folosească 
Dansatorul vântului ca simbol al revoluţiei. 

— Au destul simboluri. Ea nu mai are nimic acum. 

— Văd că eşti încă loială monarhiei. 

Zâmbetul lui se stinse şi adăugă: 

— Şi asta e o poziţie periculoasă în zilele noastre. M-aş mai 
gândi, dacă aş fi în locul tău. 

— Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de monarhie sau de 


republică. Nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de politică. Aş fi fost 
foarte fericită dacă aş fi fost lăsată în pace, la mănăstire şi dacă acei 
canailles nu ar fi găsit de cuviinţă să tabere pe noi. 

— Nu prea mi te imaginez înveşmântată în veşmânt de 
călugăriţă şi scapular. 

— Nu am spus că-mi doream să mă călugăresc. Voiam doar să fiu 
lăsată în pace, fără... Of, iarăşi râzi de mine, spuse ea şi se întoarse 
cu spatele la pictură. Nu pari supărat că a dispărut statuia. Nu o mai 
vrei? 

— Ba o vreau. l-am promis tatălui meu, înainte de a muri, că am 
să am grijă ca statuia să ajungă înapoi în posesia familiei. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Dar am învăţat că dacă am răbdare, de cele mai multe ori 
obţin ce-mi doresc. 

— Eu nu sunt răbdătoare. Nu-mi place deloc să aştept să se 
întâmple unele lucruri. 

Jean Marc zâmbi. : 

— Ah, dar nici mie nu-mi place, ma petite. Insă omul trebuie să 
pună în balanță valoarea a ceea ce-şi doreşte şi nerăbdarea sa de a 
aştepta după respectivul lucru. 

Juliettei i se tăie dintr-o dată respiraţia când îşi dădu sea-A 

ma că el nu mai vorbea despre Dansatorul vântului. Incercă cu 
disperare să întoarcă discuţia la primul subiect. 

— E o prostie dacă nu-ţi dai seama de faptul că Catherine are 
nevoie de ajutor chiar acum. 

— Nu renunti niciodată, aşa-i? în ciuda a ceea ce socoteşti tu a fi 
“prostie”, am să continui să fac aşa cum am început. Jean Marc zâmbi 
cu ironie. Regret că nu pot lua în considerare excelentul tău sfat. Ce 
plăcere trebuie să simţi când ştii că ai mereu dreptate. 

— Nu am întotdeauna dreptate. Se întoarse şi o pomi de-a latul 
încăperii, înspre uşă. Cu toate asta, am aproape întotdeauna 
dreptate. 

— Ce-i asta? 

Juliette se uită lung, uluită, la maldărul de pachete pe care 
Robert le căra în camera Catherinei, trei ore mai târziu. 

— Haine. Domnul Philippe s-a întors şi se află în salonul auriu. 
Împreună cu domnul Etchelet. 

— Philippe! Catherine îşi aţinti privirea asupra Juliettei. Nu mi-ai 
spus că e şi Philippe aici. 

— Aveam de gând să-ţi spun mai târziu. 

— Domnul Philippe a spus că şi-a luat libertatea de a cumpăra 


câteva veşminte pentru Domnia Voastră şi pentru domniţa Catherine. 
Robert îi zâmbi Catherinei în timp ce aşeza pachetele pe bancheta 
căptuşită de lângă fereastră. Evident, nu i-a plăcut rochia Măriei 
mele. 

— Dar de unde le-a luat? A fost plecat pentru numai câteva ore. 

Juliette desfăcu un pachet şi scoase la iveală o rochie de mătase 
cu o nuanţă impresionantă, de scorţişoară. O broderie aurie 
mărginea gulerul jos, în timp ce la tivul mânecilor trei sferturi se 
vălurea o dantelă delicată. Rochia era la fel de fină precum cele pe 
care le văzuse la Versailles, şi ştia foarte bine câte ore de trudă 
fuseseră necesare pentru acea broderie. Rose Bertin, croitoreasa 
preferată a reginei, ar fi avut nevoie de multe săptămâni pentru a 
croi o asemenea rochie. 

— Asta cred că a fost făcută pentru o altă clientă. Aş dori şi eu să 
aflu cum de a reuşit să găsească o croitoreasă aşa de binevoitoare, 
încât să-şi supere altă clientă numai pentru a-i vinde lui rochia 
aceasta. 

— Oh, dintotdeauna doamnele au fost foarte binevoitoare cu 
domnul Philippe. Să le spun domnilor că o să vă alăturaţi după ce vă 
schimbaţi? 

— Nu, răspunse Juliette, apoi se întoarse şi o luă spre uşă. Sunt 
destul de bine îmbrăcată. Mie îmi ajunge şi rochia nevestei dumitale. 

Robert dădu din cap. 

— Aşa mă gândisem şi eu. L-am informat pe domnul Andreas că 
o să coborâţi imediat. 

Juliette se opri şi îl privi suspicioasă peste umăr. Putea fi 
periculos să ai un servitor atât de perspicace. 

— Foarte inteligent din partea ta. 

Robert zâmbi cu blândeţe. 

— Nu trebuie să vă fie teamă de mine, domnişoară Juliette. Nu 
aş spune nimănui că aţi venit de la abație. 

Privirea Juliettei se fixă pe chipul lui. 

— Şi ce ştii dumneata despre ce s-a petrecut la abație? 

— Doar ce-am auzit prin târg. 

— Şi cam ce-ai auzit? _ 

— Cred că ştiţi dumneavoastră mai bine. In tot Parisul vuiesc 
povestirile despre camagii. Nu vă faceţi griji, n-am să spun nimic care 
ar putea-o răni pe domnişoara Catherine. Şi nici n-am să dau crezare 
unor astfel de bârfe despre dumneaei sau despre măicuţele de acolo. 
Nu-mi sunt deloc pe plac fanfaronii ăştia din adunare, care îmi 


ordonă mie să spun tu în loc de vouslitl şi să-mi spun “cetăţean”, 


când mie, în cei şaizeci de ani ai mei de viaţă, "domn” mi s-a părul 
destul de corect. 

Juliette simţi un val de căldură. 

— Mulţumesc, Robert. Nu-i uşor să ai încredere în cineva. Ezită 
un moment, apoi se întoarse către Catherine: 

— Philippe doreşte să te vadă. 

— Nu! 

Catherine sări în capul oaselor, în pat, cu obrajii în flăcări şi cu 
ochii înotând în lacrimi. 

— Spune-i să plece! 

— Catherine, trebuie să recunosc că a fost... 

— Nu vreau să-l văd. Nu vreau să-l mai văd niciodată. Juliette, 
nu-l aduce pe Philippe aici. Nu mă obliga să... 

— Nu am să te oblig să faci nimic din ce nu vrei să faci. Juliette îi 
aruncă o privire nerăbdătoare, în timp ce o pomi către uşă şi adăugă: 

— Mă întorc repede. 

— Să nu-l aduci şi pe el cu tine. Să nu-i permiţi să mă vadă. O 
să... se întrerupse, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. Cerule mare, îmi 
pare rău. Ştiu că nu-ţi place să scâncesc ca un ţânc, dar nu mă pot 
abţine, lartă-mă că sunt o asemenea povară. 

— Nu eşti deloc o povară şi, dacă-ţi vine să scânceşti, dă-i 
înainte. Ai şi de ce. 

Ochii Catherinei sclipiră ca o pereche de safire în ploaie, în timp 
ce şopti: 

— Te rog, Juliette, nu mă pune să-l înfrunt. 

— Nu am să-l aduc aici. 

Juliette înghiţi în sec, înainte de a se întoarce către Robert: - 
Adu-o pe nevasta ta să stea cu domnişoara Catherine în locul meu. 

Robert aprobă cu o mişcare a capului. 

— Măriei mele i-a plăcut dintotdeauna de domnişoara Catherine. 
O să aibă mare grijă de la petite. 

— Foarte bine. Juliette era deja la jumătatea coridorului. Până 
mă întorc, vreau să o găsesc hrănită, cu baia făcută, şi liniştită. 

— Am să mă străduiesc să vă îndeplinesc măcar primele două 
dorinţe, domnişoară. 

O urmă vagă de umor sec colora tonul vocii lui Robert. 

Nu avea nici-o teamă, căci nu mai avea nici-o debandadă căreia 
să-i facă faţă. Poate că bătrânul vădea mai mult curaj decât la 
început, se gândi Juliette cu respect. Curajul putea fi o problemă 
dacă lipsea loialitatea, însă îl prefera, în orice caz, laşităţii. Îi zâmbi 
lui Robert peste umăr. 


— lar eu am să am grijă de restul. 

Îşi îndreptă umerii în timp ce cobora scările spre salon, unde 
urma să-i înfrunte pe cei trei domni. 

A 

Însă în salonul auriu nu se aflau decât Franţois Etchelet şi 
Philippe Andreas, într-o tăcere stânjenitoare, privindu-se la fel de 
straniu precum o panteră şi un păun. 

Această imagine o intrigă pe Juliette, care se opri în pragul uşii 
boltite, înainte de a-şi face simțită prezenţa. Philippe era aurit din 
cap până-n picioare şi strălucea ca un apus de soare, îmbrăcat în 
haina sa purpurie de mătase, cu pantaloni gri- perlat şi cizme negre, 
lustruite. Etchelet era îmbrăcat într-o haină anostă, neagră, de 
gabardină, arborându-şi neînduplecarea precum veşmântul lucios al 
unei pisici mari, astfel încât îmbrăcămintea nici măcar nu mai conta. 
Interesant. 

Probabil că făcuse totuşi vreun sunet, căci Franţois se întoarse 
brusc spre ea. 

— Ar trebui să vă informez, domnişoară, că nu-mi place deloc 
faptul că sunt chemat de parcă aş fi un grăjdar angajat să fie la 
dispoziţia dumneavoastră. 

Ochii îi sclipeau la lumina lumânării, în timp ce făcu un pas 
înainte. Ochi de panteră, se gândi Juliette, cu irişi ca pana corbului, 
lucind ameninţător. 

— Dacă am să mă hotărăsc să vă ajut, nu o voi face pentru că mi- 
o cereţi dumneavoastră, adăugă el. 

— Trebuia să vorbim cu dumneavoastră, spuse Juliette. Şi nu am 
fost eu cea care l-a trimis pe Philippe după dumneata. Ci Jean Ma... 

— Ah, domnul Etchelet. 

Într-o secundă, Jean Marc se materializase lângă Juliette, iar 
acum se îndrepta cu naturaleţe către Etchelet. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră că aţi putut veni. Eu sunt 
Jean Marc Andreas, şi doream să vă mulţumesc din suflet pentru 
ajutorul pe care l-aţi acordat verişoarei mele şi domnişoarei de 
Clement. 

— Domnule Andreas. 

Etchelet făcu o plecăciune, cu o privire circumspectă şi adăugă: 

— Circumstanţele au fost de aşa natură, încât nu am avut 
încotro. 

— Şi sunt sigură că ar fi fost în stare de orice efort, numai ca să 
scape de povara de a fi implicat, spuse Juliette pe un ton dulce. 
Presupun că ar trebui să-i mulţumim că nu a găsit de cuviinţă să ne 


dea înapoi pe mâna prietenului său măcelar. 

— Sunt sigur că domnişoara de Clement nu doreşte să vă 
ofenseze. 

Philippe făcu un pas înainte, binevoitor şi continuă: 

— Este copleşită de ororile pe care le-a avut de înfruntat. 

Juliette se zbârli toată. 

— Copleşită? Nu sunt deloc copleşită. Sunt obosită şi mânioasă, 
dar nu am de gând să cedez numai pentru că se încruntă el la mine. 

Dintr-o dată, Franţois zâmbi. 

— Da, presupun că ar fi nevoie de mult mai multe întâmplări 
pentru a vă face să cedaţi. 

— La fel cred şi eu, spuse Jean Marc pe un ton sec. Nu credeţi că 
este momentul să renunţăm la frecuşuri şi să ne concentrăm asupra a 
ceea ce avem de făcut în acest moment? Vorbele tale nu o ajută deloc 
pe Catherine, Juliette. 

Franţois se întoarse dintr-o dată cu spatele, se duse la fereastră 
şi rămase acolo, privind în stradă. 

— Philippe spune că e foarte greu să treci de punctele de control 
fără actele necesare, se adresă Jean Marc spatelui lui Franţois. Aţi 
putea să ne faceţi rost de ele? 

— Nu. 

— Danton ar putea? 

— Probabil. Dar nu are de gând să se rişte. Nu acum. 

— De ce nu? întrebă Juliette. 

— Pentru că e prea primejdios. Pe lângă patrulele obişnuite, 
Dupree are cel puţin un om al lui la fiecare poartă şi nu se poate şti 
când sau unde va apărea ca să facă el însuşi controalele. Nu trebuie 
să existe nici-o legătură între voi şi Georges Jacques, sau va pierde 
tot ce a câştigat până acum. 

— Anume ce? întrebă Jean Marc. 

— Pe girondini. În cazul în care Adunarea îi pierde pe girondini, 
vor câştiga puterea  extremiştii radicalişti, precum Marat şi 
Robespierre. 

— Mie nu-mi pasă de girondinii ăştia, spuse Juliette. Eu vreau să 
o văd pe Catherine în afara Parisului. Ce facem? 

— Aşteptăm. 

Pentru el era simplu de zis, se gândi Juliette, frustrată. 

— Dar nu vreau să aşteptăm. 

Franţois se răsuci spre ea şi îi înfruntă privirea: 

— In cazul acesta, nu ar fi trebuit să omori un marseiez. 

Fata rămase băţoasă. 


— L-au găsit? 

— O, da, l-au găsit. Au răscolit prin tot ţinutul ca să-i găsească 
pe criminali. Georges Jacques spune că Dupree a fost foarte supărat. 
Lui îi place să fie totul curat şi la locul său. 

— Mă îndoiesc că asemenea cuvinte se potrivesc cu un măcel. 

Juliette îşi muşcă uşor buza de jos. 

— Ştie cine l-a ucis pe porcul acela? întrebă ea. 

— Nu ştie cine eşti în realitate, dar bănuieşte că ar fi vorba 
despre “cetăţeana Justiţia”. 

— Şi nimeni altcineva? 

Franţois dădu din cap că nu. 

a însemna că Dupree nu găsise medalionul, gândi ea uşurată. 

— Sabia. Dupree ştie că i-am luat sabia. O încruntătură îi încreţi 
o sprânceană. Dar nu poate şti cu siguranţă dacă Catherine era în 
cavou. A văzut-o doar o secundă, în clopotniţă... numai dacă nu-şi dă 
seama că nu era în curte în timpul procesului. 

— Dupree are o excelentă memorie a detaliilor. A pus 
recompensă pe capul vostru, al amândurora, în dimineaţa asta, şi a 
oferit descrierile detaliate. 

— Cetăteana Justitia? întrebă Jean Marc. 

>» 

— Domnişoara de Clement, răspunse Franţois. Este singurul 
nume după care o cunoaşte Dupree. 

Privirea lui Jean Marc se concentră dintr-o dată asupra Juliettei. 

— De ce cetăţeanca Justiţia? 

— Este doar un nume cu care Dupree a găsit amuzant să mă 
strige. Dar nu are nici-o importanţă, spuse Juliette, încrun- tându-se. 
Atunci Dupree nu are de unde şti că suntem în Paris. 

Franţois încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— De aceea este mai sigur să aşteptăm. 

— Ce să aşteptăm? 

— Georges Jacques o să facă în aşa fel încât o să stăruie pe lângă 
Marat ca Dupree să fie trimis în afara Parisului cât mai repede cu 
putinţă. El este singurul care vă poate recunoaşte. 

— Pe mine mă poate recunoaşte o curte întreagă de oameni. Şi 
tu m-ai recunoscut. 

— La vremea aceea, marseiezii erau mai ocupați decât mine. 

Stomacul Juliettei se strânse când îşi aminti ce treabă îi 
preocupa pe bărbaţii aceia din curte. 

— Într-adevăr, foarte ocupați. 

— Şi acum sunt la fel de ocupați. Buzele lui Franţois se strânseră 


cu îndârjire. Sunt mai mult ca sigur că amintirea evenimentelor de la 
mănăstire se va pierde în câteva zile, într-un abur sângeriu. 

Juliette se uită lung la chipul lui. 

— Doamne Dumnezeule, încă? 

Franţois încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— După ce au plecat de la mănăstire, în dimineaţa aceea, au 
mărşăluit până la La Force. Au ucis-o pe prinţesa de Lambelle, i-au 
înfipt capul pe un ţăruş şi l-au dus până la închisoarea Temple, să i-l 
arate Măriei Antoaneta. 

Juliette înghiţi un nod amar. Mama ei o urâse dintotdeauna pe 
prinţesa aceea blândă care îi oferise reginei dragostea şi loialitatea ei 
încă de când erau fecioare. Juliette nu înţelesese delicateţea aceea 
fără margini, însă nu pusese niciun moment la îndoială iubirea 
sinceră ce i-o purta Majestății Sale. 

— Nu ar fi trebuit să-i spui toate astea, zise Philippe. Nu vezi că 
o supără? 

— Şi regina? întrebă Juliette. Au omorât-o şi pe regină? 

— Nu, închisoarea Temple este bine păzită. Nu a fost rănit niciun 
membru al familiei regale. 

Pe Juliette o trecu un val de uşurare. Regina şi Ludovic Charles 
erau încă în viaţă. 

— Ce dezamăgiţi trebuie să fi fost măcelarii ăia. 

Franţois evită să întâlnească privirea pe care i-o aruncă 

Juliette. 

— Marat nu va permite ca Dupree să fie trimis în altă poarte 
până nu va fi pe deplin mulţumit de munca sa, spuse el. Să nu care 
cumva să faceţi cel mai mic pas afară din casa asta, până când nu 
sunteţi sigură că nu există absolut nici-o şansă de a-l întâlni. 

— E posibil să-l mituim în vreun fel? întrebă Jean Marc. 

— Nu acum. Poate mai târziu. 

— Aşadar, trebuie să rămânem aici până când Dupree este trimis 
undeva în afara Parisului? Juliette încercă să-şi pună ordine în 
gânduri. Nu-mi place. Sunt prea multe case în jurul pieţei ăsteia şi nu 
vom putea păstra secretă şederea noastră prea multă vreme. 
Indiferent de cât de grijulii vom fi, tot or să-şi dea oamenii seama că 
suntem în casă. 

Jean Marc reflectă un moment, apoi spuse: 

— L-aş putea ruga pe Robert să spună în stânga şi-n dreapta că 
Philippe a sosit de la Vasaro ca să le ajute pe cele două surori ale sale 
care au fost nevoite să-şi părăsească casele din nord după ce prusacii 
au luat Verdunul. 


— E o posibilitate, spuse Franţois. În ce-i priveşte pe ei, ne 
apucăm să răspândim informaţii neoficiale. Apoi se întoarse către 
Philippe. Iar dumneata ai să rămâi aici, ca să oferi credibilitate 
poveştii? 

Philippe aprobă din cap. 

— Sigur că da. Am să stau oricât e nevoie. 

— Catherine nu o să vrea să rămâi aici, spuse Juliette. Nu 
doreşte să te vadă. 

— Am să mă feresc din calea ei. Tonul vocii lui Philippe era 
hotărât. Insă locul meu e aici, unde-i pot ajuta pe Jean Marc şi pe 
Catherine să... 

— Pentru moment, va trebui să ne mulţumim cu povestea asta, 
spuse Jean Marc. Etchelet, ai să mă anunţi dacă se iveşte vreun 
pericol? 

— Vă asigur că nici eu, nici Georges Jacques nu dorim ca aceste 
două femei să fie capturate. Ar fi un moment deosebit de jenant. 

Franţois se întoarse către uşă şi adăugă: 

— Am să vă informez când Dupree va părăsi Parisul. 

— Aşteaptă. 

Juliette făcu rapid un pas înainte şi continuă: 

— Nu e de-ajuns. Philippe e străin de Paris şi se poate ca lumea 
să ştie că pupila lui Jean Marc a fost la abație. Tu eşti cel care poate 
să ofere credibilitate poveştii noastre. Trebuie să fii foarte cunoscut, 
din moment ce lucrezi pentru Danton. Vizitează-ne cel puţin o dată la 
două zile. 

— Dar nu am timp de... 

— Vizitează-ne cât poţi de des şi nu sta decât puţin, spuse 
Juliette şi zâmbi în bătaie de joc. Te rog chiar să porţi una dintre 
cocardele dumitale tricolore, ca să vadă cu toţii cât de loiali 
guvernului sunt membrii acestei case. Oricum, un domn revoluţionar, 
ca dumneata, trebuie să poarte cocardă. 

Franţois îi întâlni privirea lungă. 

— Nu trebuie să-mi arborez convingerile la pălărie. 

— Nu ar strica să faci asta în următoarele câteva săptămâni. Nu- 
ţi face griji, nici noi nu avem chef să te vedem pe dumneata, după 
cum nici dumneata nu ai chef să ne vezi pe noi. Roag-o pe Mărie să-ţi 
arate grădina şi petrece-ţi timpul admirând-o. 

Zâmbetul fetei pieri. 

— Da, adăugă ea, gândeşte-te ce căutai la Abația Reginei. 

Franţois o privi lung, pentru un moment. 

— Am să mai trec din când în când, când sunt prin împrejurimi. 


Se întoarse şi părăsi salonul. 

— Aşteaptă. 

Juliette îşi aminti dintr-o dată ceva şi îl urmă în antreu. Spre 
marea ei mirare, îl găsi în capul scării celei mari, în spirală, privind în 
sus. 

— Ce mai face? întrebă el pe un ton scăzut. 

— Nu e deloc bine. Ce ai vrea să facă? Are coşmaruri şi se 
trezeşte ţipând. Nu vrea să mănânce, nu vrea să... 

Juliette trase adânc aer în piept şi încercă să-şi recapete 
autocontrolul: 

— Cine era bărbatul pe care l-am ucis? 

— Un marseiez. Numele său era Etienne Malpan. 

— Şi mai ştii cumva cum arăta? 

— Da. 

— Descrie-mi-l. 

— Mort. 

— Foarte amuzant. 

— Cred că moartea mai estompează din trăsăturile oamenilor. 
Cum se face că, dintr-o dată, te interesează cum arăta? 

A A 

— În cavou era întuneric şi Catherine nu avea cum să vadă cine 
a atacat-o. Spunea că nu aveau chipuri şi, nu ştiu de ce, dar se pare 
că acest lucru o supără. 

— Aşa că încerci să-i oferi chipuri? întrebă Franţois şi rămase 
câteva clipe tăcut. Etienne Malpan era blond, avea în jur de patruzeci 
de ani şi era un bărbat mare şi gras. 

a a 

— Imi aduc aminte că era mare. Ce culoare aveau ochii lui? 

— Nu mai ştiu. 

— Află. 

— Vrei să mă duc la cimitir şi în cazul în care, să presupunem că 
încă nu l-au înmormântat, vrei să-i ridic pleoapele ca să-i văd ochii? 

— Catherine are nevoie de un chip, de un chip cu toate 
trăsăturile. Mi se pare că nu ţi se face greață foarte uşor. 

Franţois dădu dezaprobator din cap. 

— Tu nu renunţi niciodată? 

— Are nevoie de un chip. 

Franţois deschise uşa. 

— Iar tu ai de gând să i-l faci? 

— Nu mă mai cicãli! 

A 


În holul înalt răsună ecoul uşii trântite. 

— Ar trebui să fii mai precaută. E un om periculos. 

Juliette se întoarse şi-l văzu pe Philippe, încruntat, stând în 
antreu, în spatele ei. 

— Am mai întrebat câte ceva despre Etchelet pe când încercam 
să dau de vizuina lui. E destul de cunoscut printre membrii Adunării. 

— In ce sens destul de cunoscut? 

— Este agentul şi secretarul numit al lui Danton, însă nu asta e 
ocupaţia lui principală. 

— Nu sunt deloc impresionată. Nu mi-a lăsat impresia unui 
secretar. 

— Adună informaţii pentru Danton. 

— Adică e spion? 

— Şi intimidează oamenii. A luptat în cinci dueluri, în ultimii doi 
ani, şi toate cu indivizi pe care Danton voia să-i înlăture. Cred că nu 
mai e nevoie să adaug că nu era de ajuns să-i rănească pentru a-şi 
spăla onoarea. 

Nici acea informaţie nu o surprinse. 

— Pe mine nu o să mă provoace la duel. Şi nu deţin nici-o 
informaţie importantă de care să aibă nevoie. 

— Două dintre acele dueluri s-au petrecut din cauza femeilor. Se 
pare că Etchelet a sedus femei pentru a-şi aţâţa victimele să-l 
provoace la duel, şi atunci el putea alege armele. Philippe dădu 
dezaprobator din cap. Niciunul dintre dueluri nu a fost onorabil. 

— Pentru că s-a folosit de femei ca să obţină ce-şi dorea? 

Juliette nu şi-l putea închipui pe Etchelet în rolul de seducător. 
În ciuda faptului că era atrăgător, radia o sinceritate deschisă, care 
nu părea să se potrivească deloc cu viclenia de care trebuia să dea 
dovadă pentru a duce la îndeplinire asemenea comploturi. 

— Dar tu nu faci la fel? Altfel cum ai fi făcut rost de rochiile alea 
pe care ni le-a adus Robert sus, în cameră? 

— Asta e altceva, protestă Philippe. Tot ce am făcut a fost să le 
explic doamnelor de la magazin de ce am nevoie. 

Chiar credea ce spunea, realiză Juliette amuzată. Philipe nu 
făcuse altceva decât să farmece un pic, să împartă câteva linguşeli şi 
câteva zâmbete dulci, şi treaba era ca şi făcută. 

— De la ce magazin le-ai cumpărat? 

— De la magazinul Juliei Lamartine. Mi-am amintit că Jean Marc 
obişnuia să o îmbrace de acolo pe... 

Philippe se întrerupse, apoi continuă tărăgănat: 

— O să vă facă amândurora câte o garderobă completă, de 


îndată ce am să-i dau măsurile voastre. 

Fusese la magazinul la care Jean Marc îşi trimitea metresa. 
Juliette simţi deodată un junghi de durere. Nu, nu avea cum să fie 
vorba despre durere. Era obosită şi zăpăcită. 

Toţi bărbaţii bogaţi aveau metrese, iar majoritatea curtezanelor 
aveau gusturi mai bune la îmbrăcăminte decât nevestele. Croitoreasa 
ar face foarte bine să-i termine garderoba Catherinei înainte să plece 
din Paris. 

— Am să-ţi dau mâine măsurile Catherinei. 

Philippe încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Şi pe ale tale. 

— Eu am să mă mulţumesc cu una din rochiile Măriei. 

— Surorile mele nu pot fi îmbrăcate sărăcăcios. 

Juliette se uită lung la veşmintele lui şi nu se putu abţine să nu 
zâmbească, chiar dacă foarte stins. 

— Acum înţeleg că te-ai simţi plin de ruşine în faţa unei 
asemenea infamii, spuse Juliette şi începu să urce scările. Foarte 
bine, atunci vei primi şi măsurile mele. 

Aproape ajunsese în capul scărilor, când auzi în spatele său 
vocea lui Jean Marc. 

— Juliette. 

Privi în jos şi îl văzu pe Jean Marc stând în pragul uşii salonului, 
tensionat, chiar dacă nu părea să-şi dea seama. 

— Da? 

Ochii lui negri se îngustară privindu-i chipul. 

— De unde până unde ”cetăţeana Justiţia”? întrebă el cu o voce 
blândă. 

Juliette îşi aruncă imediat privirea în altă parte. 

— 'Ţi-am spus deja că nu are nici-o importanţă. 

— Nu are? încep să mă întreb cam ce consideri tu că ar avea 
importanţă. 

— Picturile mele. Şi Catherine. 

— Şi nimic altceva? 

— Nimic altceva. 

Buzele lui Jean Marc schiţară un zâmbet, iar în expresia lui se 
amesteca ceva intim şi provocator în acelaşi timp. Juliette deveni 
dintr-o dată conştientă de forţa fizică pe care o degaja, de umerii săi 
largi de sub haina gri, care-i venea turnată, de muşchii vânjoşi ai 
coapselor sale, scoşi în evidenţă de pantalonii din piele de căprioară, 
care i se mulau pe picioare, de abdomenul său plat. Se trezi privindu- 
l cu o fascinaţie neputincioasă. 


Privirea sa lungă o întâlni pe a ei timp de o secundă. 

— Ce interesant! Şi provocator. Chiar trebuie să încercăm să ne 
lărgim orizontul. Se întoarse şi o pomi înapoi în salon, cu paşi mari. 

— Ai apucat să o întrebi dacă vrea să mă vadă? 

Spre mare ei uimire, uitase cu desăvârşire că mai era şi Philippe 
acolo când apăruse Jean Marc în antreu. Acest fapt o făcu să se simtă 
nelalocul ei. Trecuse numai o zi de când apăruse Jean Marc şi deja 
umbrea totul şi pe toată lumea dimprejurul ei. 

Philippe făcu un pas înainte. 

— Aş vrea totuşi să-mi exprim ruşinea ce-o port pentru... 

— Ruşine? Lasă-mă pe mine să-ţi povestesc despre ruşine. 

Mâna Juliettei se încleştă şi mai tare pe balustrada din lemn de 
stejar, în timp ce se uita în jos, la el. 

— Catherinei îi e atât de ruşine încât nici nu te poate privi în 
ochi. Nu o pot face să înţeleagă că ruşinea ar trebui să fie a celui 
vinovat, nu a victimei. Nu ştiu de ce, dar ea te crede un adevărat 
gentleman, cu un caracter atât de ales, încât ti-ar stârni repulsie. 

— Atunci dă-mi voie să-i dovedesc contrariul. Philippe mai făcu 
un pas înainte. Lasă-mă să-i spun că eu sunt cel vinovat. 

— Nu are să te creadă. Atât de puţin o cunoşti? Are să-ţi vadă 
ruşinea şi are să creadă că e doar o reflecţie a ei. 

— Spune-i... nu mai contează. Nu mai pot spune nimic, aşa-i? 

— Aşa-i. 

Juliette ezită. Spre surprinderea ei, dezolarea din privirea lui o 
impresionă. Toată lumea spusese despre Philippe că ştia cum să 
impresioneze domniţele, însă nu se credea vulnerabilă în fata 


farmecelor sale. 
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— Poate că ar trebui să mai încerci peste câteva zile, spuse ea. 

Întregul lui chip se lumină. 

— Şi nu-i aşa că ai să-mi spui dacă e ceva ce pot face pentru 
oricare dintre voi? Mi-ar face o deosebită plăcere să vă pot fi de folos 
în vreun fel. _ 

— Am să te anunţ dacă se iveşte ceva. In timp ce urca scările, 
simţi privirea lui melancolică pe spatele ei. 

Păun şi panteră, reflectă ea. Şi deasupra amândurora se afla 
oglinda enigmatică, întunecată şi strălucitoare care era Jean Marc 
Andreas. 

Se opri brusc când ajunse în capul scărilor. 

— Vopseluri şi pânze. 

Philippe rămase consternat. 


— Poftim? 

— Dacă e să rămân închisă în casa asta cine ştie pentru 
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cât timp, am nevoie de vopseluri şi pânze. Imi poţi aduce tu? 

Nici nu aşteptă răspunsul; se întoarse pe călcâie şi o pomi de-a 
lungul holului, spre odaia Catherinei. 

— Domnul Jean Marc nu este acasă. Nu doriţi să aşteptaţi în 
salon până când o anunţ pe domnişoara Juliette că aţi ajuns? îl 
întrebă Robert pe Franţois, în timp ce-i primea pălăria şi mănuşile şi 
le aşeza pe masa din mijlocul antreului. 

— Cred că este sus, în... 

— Nu. 
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In niciun caz, Franţois nu avea nevoie azi de Juliette de Clement 
care să se răţoiască la el. Venise direct de la Adunare şi era destul de 
devastat după discuţia cu Dupree despre cel mai recent masacru. 
Nici nu ştia de ce venise tocmai acum. Nu avea nici cea mai mică 
intenţie să asculte de porunca Juliettei, care-i ceruse să apară la 
intervale regulate în Piaţa Regală, şi nu trecuseră decât două zile de 
când ieşise din casă trântind chiar acea uşă, şi plecase mai departe 
cu pas hotărât, însă acum, dacă tot venise, putea foarte bine să mai 
stea puţin. 

— Condu-mă în grădină. 

Robert clipi, apoi dădu din cap. 

— Oh, doriţi să o vedeţi pe domnişoara Catherine? Desigur, 
domnule. Pe aici. 

Robert începu să traverseze antreul, însă Franţois ezită. Nu-i 
ardea deloc să o vadă pe Catherine Vasaro. Intotdeauna se 
considerase un om destul de neînduplecat ca să-l mai impresioneze 
mila ori regretul, însă atunci când o privea pe Catherine îl apuca o 
dorinţă stranie şi sfâşietoare de a o alina şi de a o proteja. 

Robert îl privea întrebător, peste umăr. 

Franţois îl urmă încetişor de-a latul antreului, înspre uşa cu 
canaturi duble, din sticlă, care duceau spre grădină. 

Catherine Vasaro stătea pe o bancă de marmură de lângă 
fântâna din mijlocul grădinii, cu mâinile încrucişate în poală. 

a îşi dădu seama, ca prin vis, că era îmbrăcată în ceva albastru 
şi moale, iar lumina soarelui îi împletea scânteieri aurii în părul ei 
castaniu-deschis. 

— Domnul Etchelet este aici, spuse Robert pe un ton blând, 
oprindu-se în faţa Catherinei. A venit să vă vadă, domnişoara 


Catherine. 
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— Într-adevăr? 

Catherine îşi ridică privirea de pe mâinile care-i stăteau 
încrucişate, şi privi dincolo de umărul lui Robert, la Etchelet. 
Sprâncenele i se încreţiră din pricina uimirii. 

— Franţois. Numele dumitale este Franţois, nu-i aşa? -Da. 

Rămase în picioare, uitându-se la ea, în timp ce Robert se 
întoarse şi o pomi înspre casă. Acum părea şi mai fragilă decât ultima 
oară când o văzuse. Umbre întunecate îi scoteau în evidenţă ochii, 
părea şi mai slabă, iar încheieturile păreau că se vor rupe. 

— Nu aţi mâncat. 

— Am mâncat puţin. Se pare că nu îmi este foarte foame. Se uită 
iarăşi în jos, la propriile ei mâini şi continuă: 

— Acum îmi aduc aminte. Eraţi supărat pe mine. De ce eraţi 
supărat? 

— Nu eram supărat. 

Se aşeză pe banca de marmură de pe partea cealaltă a cărării, 
în faţa ei, şi adăugă: 

— Sau poate doar un pic. 

— De ce? 

— Pentru că aţi renunţat. Şi nu se poate să renunţaţi, niciodată. 
Nu contează cât de tare doare, trebuie să înduraţi. Este 
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singura cale prin care puteţi supravieţui şi vă puteţi răzbuna. 

Işi ridică ochii către el. 

— Dar cu nu vreau să mă răzbun. 

Ba sigur că vreţi, spuse el pe un ton aspru. E ceva omenesc. 
Oricine ar... se opri, realizând că ea se holba la el de parcă ar fi vorbit 
o altă limbă, străină ei. Comparaţia i se păru potrivită, mai ales căi 
se părea o fiinţă blândă şi tihnită, dintr-o lume care lui i se părea 
străină de toate cele pe care le întâlnise până atunci. O lume în care 
nu era niciun Dupree, niciun compromis, nimeni nu dădea din coate 
pentru a ajunge la putere, şi nu era niciun camagiu. Işi mută privirea 
în altă parte, cuprins de premoniţia sumbră că va fi distrusă. Blân- 
deţea nu avea cum să supravieţuiască într-o lume ca asta. Iertarea 
era o slăbiciune. Iar el era prea slab ca să poată schimba lucrurile. 

— Îmi... pare rău, spuse ea cu o voce şovăitoare. V-am supărat 
iarăşi, nu-i aşa? 

— Şi de ce v-ar păsa dacă sunt sau nu supărat? Pentru numele 
lui Dumenzeu, mai bine ţi-ai face griji pentru dumneata. 


Mâinile i se desfăceau şi se închideau la loc, nervoase, în poală. 

— E ceva mai mult decât supărare. Sunteţi... rănit. 

— Prostii. 

Nu părea să-l fi auzit. 

— Grădina asta ajută. Am venit aici în ultimele zile şi am stat ore 
întregi. Când simţeam lumina soarelui pe faţă şi când auzeam 
păsărelele din copaci... Câteodată te poţi înconjura cu tăcere şi poţi 
exclude durerea. 

Un zâmbet blând lumină toată fata Catherinei. 
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— Poate că grădina te poate ajuta şi pe dumneata. 

Dieu, înăuntrul ei totul era în agonie, şi totuşi, iat-o încercând 
să-l ajute să izgonească neliniştea pe care o simţise în sufletul lui. 
Deodată, Franţois realiză că şi Catherine era asemenea grădinii pe 
care tocmai o descrisese: frumoasă, senină, luminată de soare, dar 
sensibilă în faţa oricărui vânt mai aspru. Simţea cum seninătatea ei 
se revarsă asupra lui, alinând neliniştea pe care o adusese cu el. 

Rămase în tăcere, uitându-se lung la ea, cu o privire la fel de 
uluită şi surprinsă, cum fusese şi a ei. Deodată îşi dădu seama că voia 
să stea acolo. Voia să stea în acea grădină, să o privească pe 
Catherine Vasaro şi să simtă cum pacea şi liniştea iau locul 
turbulenței din lumea de afară. Cu toate acestea, cum putea face aşa 
ceva, când alesese deja de partea cui să lupte? 

Se ridică brusc în picioare. 

— Nu, merci. Nu am să rămân în grădina dumitale. Puteţi 
rămâne aici, să vă izolaţi de lumea de afară, însă eu am de făcut o 
grămadă de lucruri cu viaţa mea. 

O expresie de nedesluşit se aprinse, pentru un moment, pe faţa 
ei, înainte să-şi lase din nou ochii în jos, la mâinile care-i stăteau în 
poală. 

Continuă să se holbeze la ea încă un moment, cuprins de o 
frustrare dureroasă. Apoi plecă fără să-i mai adreseze vreun cuvânt. 

Întâlnirea cu Juliette, din antreu, nu-l ajută deloc să se calmeze. 

— Chiar mă întrebam când o să consideri nimerit să ne faci 
prima vizită, spuse Juliette. Am fi putut fi... 

— Albaştri. 

Juliette clipi. 

— Poftim? 

Franţois îşi luă pălăria şi mănuşile de pe masă şi se întoarse 
spre uşa de la intrare. 

— Ochii lui Etienne Malpan erau albaştri. 


— Aha, deci te-ai dus la cimitir. Juliette se opri pe ultima treaptă, 
cu privirea ţină asupra chipului său. Şi celălalt bărbat? Poti afla cine 
era? 

— Dumneata eşti vreodată mulţumită? Au participat mai bine de 
două sute de bărbaţi la camagiul de la abație. 

— Catherine are coşmaruri noapte de noapte. Este obsedată de 
faptul că nu le vede feţele acelor bărbaţi, răspunse Juliette, 
strângând din buze. Pe lângă asta, eu vreau să ştiu. 

— 'Ţi-am dat deja un chip. Va trebui să te mulţumeşti cu Malpan. 
Fa 

IVA 

Franţois deschise uşa şi adăugă: 

— Am şi alte lucruri mai bune de făcut decât să continui o 
investigaţie care nu numai că ar putea dura luni de zile, dar ar putea 
trezi suspiciuni printre oamenii lui Dupree. 

Uşa tocmai se închidea când ea strigă: 

— Franţois. 

— 'Ţi-am spus că nu... 

— Mulţumesc. 

Se uită la ea, dar nu descoperi nici urmă de batjocură în privirea 
ei. 

— Ştiu că nu aveai nici-o obligaţie să faci asta pentru Catherine, 
spuse ea simplu. Presupun că pot avea răbdare până să aflu cine a 
fost celălalt bărbat. 

— Mă bucur că am reuşit să fac măcar un singur lucru ca să te 
mulţumesc. 

— O, da, şi încă cum. 

Ochii îi sclipiră deodată cu răutate şi adăugă: 

— Dar nu ai făcut tot ce te-am rugat. Nu văd nici-o cocardă la 
pălăria dumitale şi... 

Pocnetul uşii acoperi ultimele cuvinte ale Juliettei. 
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Jean Marc, trebuie să îţi vorbesc. 

Jean Marc îşi ridică privirea din documentul pe care îl studia şi 
se uită la Juliette, care stătea în pragul uşii biroului. Rochia ei verde, 
de culoare smaraldului, contrasta minunat cu nuanţa tenului, şi cu 
buclele ci rebele care păreau că strălucesc, în timp ce ochii îi 
scăpărau. De o lună încoace o evita cu bună ştiinţă pe Juliette; iar 
acum, vitalitatea ei debordantă făcu să tresară în el un fior de 
senzualitate. Îşi simţea fiecare muşchi încordat, în timp ce lupta cu 
instinctul pe care ea i-l trezea de fiecare dată. 


— Nu mai poate aştepta? Sunt ocupat. 

— Nu-mi spune că eşti ocupat. Juliette începu să traverseze 
camera, înspre birou. Mereu eşti ocupat. Stai aici zi şi noapte şi 
lucrezi, iar eu nu reuşesc niciodată să vorbesc cu tine. Luna asta nu 
ai luat măcar o dată cina cu mine şi cu Philippe. 

Jean Marc se lăsă pe spate în scaun. 

— Draga mea Juliette, acei nenorociţi de iacobini au luat 
controlul asupra întregului guvern, iar eu încerc să-i fac să nu-mi fure 
tot ce am. Zâmbi. Cu toate acestea, nu-mi dădusem seama că mi-a 
fost simțită lipsa. Poate că dacă ai fi spus ”s 'i] vousplait, Jean Marc” 
aş fi... 

— Cred că Catherine e însărcinată. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Nu. 

— Ba mi-e teamă că da. Nu a avut ciclul, şi trebuia să-i fi venit de 
acum două săptămâni. La început nu mi-a venit să cred. Juliette 
zâmbi cu amărăciune. Ai crede că Dumnezeu a pus-o destul la 
încercare şi că ar fi putut-o scuti de aşa ceva... Ce ai de gând să faci? 

— Trebuie să mă gândesc. 

— Să te gândeşti? Fă ceva. Catherine e atât de ruşinată, încât se 
îneacă în propria-i ruşine. Se trezeşte ţipând, noapte de noapte. 

— Am spus că trebuie să mă gândesc. 

Juliette se dădu un pas mai aproape de el. 

— Şi cât timp te mai gândeşti tu, ce se întâmplă dacă-şi dă 
seama că e însărcinată şi hotărăşte să se sinucidă? Vrei să se ajungă 
la aşa ceva? 

Pe Jean Marc îl cuprinse un val de mânie. 

— Şi ce ai vrea să fac? Să găsesc o babă slinoasă, pe vreo 
străduţă lăturalnică, care să-i ucidă pruncul din pântece? i-a trecut 
prin cap vreun moment că, dacă omorâm copilul, s-ar putea s-o 
omorâm şi pe Catherine? 

— Nu vorbi prostii sau nu-mi înţelege greşit poziţia. Catherine 
nu ar accepta niciodată să-i omori copilul, dar nu se poate să o lăsăm 
pradă unei alte ruşini. Eu m-am tot gândit. Juliette se opri pentru un 
moment. Trebuie să-i găseşti un soţ. 

— Nu zău? Pe cine? 

— De unde să ştiu eu? E responsabilitatea ta. Tu ai fost cel care 
era prea ocupat ca să vină după ea, când a avut nevoie de tine. Acum 
tu ar trebui să fii cel care o ajută. 

Jean Marc ridică dintr-o sprânceană. 

— Sugerezi să mă sacrific pe altarul căsniciei? 


— Bon Dieu, în niciun caz! E de-ajuns că se cutremură de câte 
ori te încrunţi la ea. O să cedeze precum spiţele unui evantai, înainte 
de sfârşitul primei luni de căsnicie. 

— Nu sunt un monstru, şi nu apreciez faptul că tu... Jean Marc 
se opri, iar ochii i se îngustară, concentrați. Dar dacă nu eu, poate ar 
putea... 

— Nu! Juliette îşi dădu seama imediat încotro mergea logica lui. 
Te gândeşti la Philippe. Nu s-ar mărita cu el. 

— De ce nu? I-a plăcut întotdeauna mult de el. 

— l-a plăcut? Il adoră. E căzută-n cap după el. Roşeşte toată 
numai când îi aude numele. 

— Bun. Atunci e stabilit. Chiar era timpul ca Philippe să se 
căsătorească, şi va fi un aranjament potrivit pentru amândoi. A iubit 
dintotdeauna Vasaro şi va rămâne în continuare un şef bun. 

— Stabilit? Nici măcar nu ai discutat cu el despre asta. 

— Am să vorbesc imediat cu el. Sunt sigur că nu va fi nici-o 
problemă. Philippe o place pe Cathemie, în plus pare să-i pară sincer 
rău pentru... 

Juliette dădu din cap, neclintită. 

— Oricine altcineva. Numai nu Philippe. 

— Nu are niciun sens ce spui. Jean Marc se încruntă. Philippe 
are să o trateze cu o delicateţe deosebită. 

— Dar tu nu ai ascultat nimic din ce-am spus eu? îl iubeşte pe 
păunul ăla frumos. Crezi tu oare că se va strădui să îl facă să se 
căsătorească, când nu reuşeşte nici să stea în aceeaşi cameră cu el? 

— Am să stau eu de vorbă cu ea. O pomi către uşă. E o soluţie 
excelentă şi nu e posibil ca ea să fie atât de neînţelegătoare încât să... 

— Sfinte cerule, suferă. Cum de te aştepţi să fie înţelegătoare? 

Se grăbi să-l prindă din urmă şi adăugă: 

— Nu trebuie să-i spui că e însărcinată. 

Jean Marc se opri cu mâna pe mânerul uşii. 

— Şi eşti sigură că nu ştie? 

Juliette dădu din cap. 

— Acum parcă e şi ea tot un copil. Nu ar trebui să-i spui. O să fie 
de acord că trebuie să se căsătorească ca să-şi ascundă ruşinea. Dar 
nu trebuie să ştie că mai are şi altceva de ascuns. 

— Dar nu e ceva ce-i putem ascunde la nesfârşit. 

— Poate că se va face bine în curând, spuse Juliette cu un glas 
disperat, în timp ce ochii i se scăldau în lacrimi. Trebuie să se facă 
bine, nu-i aşa? 

Jean Marc fu impresionat într-un fel bizar. Şi Juliette se purta ca 


un copil care căuta cu tot dinadinsul un cuvânt de încurajare. 
Doamne, Maica Domnului, ar fi vrut să se gândească numai la cât era 
de puternică, nu şi la punctele ei slabe. Cu toate acestea, nu se putea 
abtine să nu o încurajeze. 

— O să găsim o cale prin care să fim siguri că se va face bine. 

Privirea Juliettei se agăţă de Jean Marc. Apoi brusc, îşi 
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mută privirea şi se dădu înapoi. Îşi umezi buzele. 

— Atunci nu-i vei spune nimic despre Philippe, nu-i aşa? Nu o să 
reuşeşti decât să o faci să plângă. 

— Am să aştept măcar să vorbesc mai întâi cu Philippe. 

— Nici măcar nu ştiu de ce te chinui să obţii aprobarea lui. Tonul 
Juliettei era deosebit de acru. 

— Nu face toată lumea cum ţi-e ţie pe plac? adăugă ea. Jean 
Marc se abţinu să nu zâmbească. 

— De ce le mai multe ori, însă trebuie să dai dovadă de un pic de 
curtoazie. Am să vorbesc cu Philippe şi apoi cu Catherine. 

Juliette oftă şi scutură din cap. 

— Faci o greşeală. 

Jean Marc se încruntă în timp ce cobora scările spre Juliette şi 
Philippe, care-l aşteptau în antreu. 

— 'Ţi-am spus doar că nu va ajuta la nimic, spuse Juliette, 
descifrându-i expresia din priviri. Ar fi trebuit să-mi dai ascultare. 

— M-am plictisit îngrozitor să-ţi tot dau ţie ascultare, spuse Jean 
Marc pe un ton iritat. Chiar mă mir cum de te-au suportat 
călugărițele mai mult de două săptămâni. 

— M-au privit ca pe o năpastă, numai bună pentru sufletele lor. 

Un zâmbet neaşteptat alungă expresia de enervare de pe chipul 
lui Jean Marc. 

— Aşa te privesc şi eu. 

Privindu-l pe Jean Marc, i se păru că-i dispare propria-i 
exasperare. Era dificil să rămâi mânios pe un om care putea zâmbi 
după ce i se demonstrase că se înşelase. 

— Presupun că ai făcut-o să plângă. 

Jean Marc făcu o grimasă. 

— Nu mi-aş fi imaginat nicicând că o să se supere atât de tare. 
Poate ar fi mai bine să te duci tu la ea. Parcă a înnebunit. 

Philippe făcu un pas înainte. 

— Poate că ar trebui să urc chiar eu. Şi să-i explic că această 
căsătorie este întrutotul dorinţa mea. Nu ştiu de ce a abordat dintr-o 
dată mina aceasta de supărare împotriva mea. Vreau doar să o ajut 


pe la pauvre petitel15l. 

— Şi să te vadă cum îţi manifeşti mila faţă de ea? Juliette începu 
să urce scările. Chiar şi Jean Marc ar fi un soţ mai potrivit pentru ea 
decât tine. 

— Să înţeleg că apelezi iarăşi la eligibilitatea mea? întrebă Jean 
Marc. 

— Nu trebuie să fii sarcastic, numai pentru că tu ai greşit, iar eu 
am avut dreptate. Ai face mai bine să-ţi canalizezi gândurile pentru a 
găsi o soluţie pentru încurcătura în care se află Catherine. Nu văd de 
ce un soţ ar trebui să fie o problemă. Franţois spunea că te pricepi să 
mituieşti oamenii. Cumpără-i unul. 

— Oo, acum ar trebui să-i cumpăr un soţ. La vreun târg de sclavi 
din marele deşert al Arabiei? Unde să găsesc un asemenea sot? 

— Asta e treaba ta. Eu ţi-am spus de ce e nevoie. E treaba ta să 
faci rost de el. 

Uşa de la camera Catherinei se închise în urma Juliettei, şi 
rămase acolo, în tăcere, blestemându-l pe Jean Marc şi pe toată speța 
bărbătească. Catherine era întinsă pe pat şi suspina, cu o mină 
pustiită, în timp ce corpul ei plăpând se cutremura din cauza 
suspinelor. 

— Opreşte-te. Juliette înaintă cu paşi apăsaţi. Nu ai niciun motiv 
să plângi. S-a terminat cu toate prostiile. 

Catherine se răsuci rapid şi se ridică. 

— Nu pot face aşa ceva, Juliette. Jean Marc e supărat pe mine, 
însă nu pot face aşa ceva. 

— Ştiu prea bine că nu poţi. Juliette ridică o batistă de olandă de 
pe masa de lângă pat şi şterse cu blândeţe obrajii Catherinei. Nimeni 
nu te poate obliga să te măriţi cu Philippe, dacă nu doreşti. 

— Cum a putut Jean Marc să-l roage aşa ceva? se întrebă 
Catherine, curioasă. El îl iubeşte pe Philippe. Philippe merită o soţie 
care să i se poată oferi, curată şi nepângărită... 

— Philippe ar fi peste poate de norocos dacă s-ar putea căsători 
cu tine. 

— Nu, eu nu sunt potrivită... 

— Încetează să mai spui prostii. Juliette încercă să-şi ţină 
nerăbdarea în frâu. Nu am să încerc să te conving să te măriţi cu 
Philippe, dar îţi dai seama că trebuie să te măriţi cu cineva? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Nu am să mă mărit niciodată. 

— Trebuie să te măriţi. 

— Aşa a spus Jean Marc. Din cauza a ceea ce mi-au făcut? Pentru 


că m-au dezonorat? 

— Da, din cauza a ceea ce ţi-au făcut. 

— Nu e... corect. 

— Nue. 

— Nu vreau să mă mărit. 

— Ştiu, Catherine. Juliette se aşeză lângă ea pe pat şi îi luă mâna 
într-a ei. Dar îţi dai seama că nu ţi-aş cere niciodată să faci ceva dacă 
nu ar fi cel mai bine pentru tine, nu? 

Catherine dădu din cap, 

— Atunci ai să faci cum te rog? 

— Nu cu Philippe. 

— Nu, nu cu Philippe. 

Mâinile Juliettei le strânseră şi mai tare pe ale Catherinei şi 
continuă: 

— Cu altcineva. 

Catherine se încordă. 

— Şi nu are să mă rănească? 

Toată furia Juliettei fu imediat urmată de un val de blândeţe. 


— Îţi promit că nu ai să fii rănită. 

Catherine se linişti. 

— Nu aş mai suporta să fiu atinsă în felul acela. 

— Nu se va mai întâmpla. Ai încredere în mine. 

— Dar am încredere în tine. Am să fac tot ce doreşti. Catherine 
îşi trase mâinile din strânsoarea Juliettei şi 

Juliette îşi dădu seama că o pierdea din nou pe Catherine. 

— Cred că am să mă duc să stau în grădină acum. 

— Să nu uiţi să-ţi iei şalul, spuse Juliette şi se ridică în picioare. 
Ai să ni te alături la cină? 

— Poftim? O, nu, mulţumesc. Cred că am să mă culc devreme. 

Dormea şi acum, gândi Juliette cu disperare. Oare când avea să 
se trezească? 

— Ai vrea să vin să-ţi perii părul, după cină? o întrebă ea. 
Câteodată te ajută să dormi liniştită. 

— Nu, mulţumesc. Prefer să fiu singură. 

Privirea Catherinei se depărtă de Juliette. 

— Doar dacă nu consideri că e absolut necesar, adăugă ea. 
Asemenea remarcă tocmai din partea Catherinei, care ura într-atât să 
stea singură, încât o căuta câteodată chiar în cavoul maicii 
Bemadette. 

— Nu, nu e absolut necesar. Pur şi simplu m-am gândit că ţi-ar 


face plăcere, spuse Juliette şi se îndreptă către uşă. Am să-i spun 
Măriei că ai să cinezi în odaia ta. 

Ajunsese la jumătatea scărilor, când îi veni ideea. 

Era absurdă. 

Era, oare, chiar aşa absurdă? 

Continuă să coboare scările, cu sprâncenele încruntate. 

— Nu se poate să lucrezi şi în timpul mesei ăsteia, Jean Marc, 
spuse Juliette în seara următoare, în timp ce deschidea uşa de la 
birou. În seara asta, trebuie să iei cina cu noi. 

— Trebuie? o îngână Jean Marc în glumă. 

Juliette dădu din cap. 

— Avem un oaspete. 

— Ce oaspete? 

Scaunul lui Jean Marc scârţâi pe pardoseală, în timp ce-l 
împinse mai departe de birou. 

— La naiba, spuse el, ştii prea bine că nu putem avea oaspeţi 
atât timp cât tu şi Catherine sunteţi aici. 

— Te aşteptăm în salonul auriu, peste câteva minute. Juliette ieşi 
din birou. 

Franţois Etchelet părea deosebit de elegant când fu poftit 
înăuntru. Părul său castaniu-închis era dat pe spate şi prins cu o 
panglică neagră, iar haina albastru-închis îi venea la fel de bine cum 
le veneau şi lui Jean Marc ori lui Philippe ale lor. Graţia plecăciunii 
sale trăda o urmă de blazare, iar Juliette îşi aminti de cuvintele lui 
Philippe cu privire la binecunoscutele a _ 

sale cuceriri printre doamne şi domniţe. In mod evident, carac- 
terul acestei pantere avea multe fațete ascunse. 

— Bună seara, domnule Andreas, îi spuse Franţois lui Jean Marc, 
apoi continuă nerăbdător. Nu cred că aveam nevoie de mascarada 
asta de cină în societate. Haide să trecem mai departe. Pentru ce aţi 
trimis după mine? 

— Dar nu am trimis după dumneata. 

— Şi atunci de ce sunt aici? 

— Habar nu am, spuse Jean Marc şi se întoarse către 

Juliette. Cred că ar fi mai bine să o întrebăm pe domnişoara de 
Clement. 

— Mai târziu, spuse Juliette, cu privirea aţintită asupra lui 
Franţois. Continuaţi să vorbiţi. Incă mă gândesc. 

— La dispoziţia dumitale. N-am vrea să-ţi deranjăm con- 
centrarea. 

Jean Marc începu să toarne vin din ulciorul de argint în cupele 


pe care Mărie le pregătise pe masa din lemn de trandafir. 

— Etchelet, Dupree e încă în Paris? 

— Probabil că nu pentru multă vreme. Georges Jacques este 
îngrijorat cu privire la felul în care decurge războiul şi s-ar putea să 
plece pe front în cel mai scurt timp. Are să-l roage pe Marat să-l 
delege pe Dupree în anturajul său. 

— Probabil? Jean Marc făcu o grimasă. Nu-mi place să depind de 
incertitudini. Nu putem face cumva să grăbim lucrurile? Cât ar costa 
ca să convingem gărzile de la porţile oraşului să treacă cu vederea? 

— Nu se poate. 

— Pot fi extrem de generos. 

— E imposibil. 

— Nu există oameni incoruptibili. 

Franţois îşi plecă capul. 

— Şi nimeni nu cunoaşte acest lucru mai bine decât dumneata, 
nu-i aşa? Frecventezi Convenţia Naţională chiar mai des decât unii 
dintre delegaţi. 

Jean Marc îşi îndreptă spatele. 

— Ai vreo obiecţie cu privire la faptul că aduc o contribuţie 
averilor tovarăşilor dumitale revoluționari? întrebă el pe un ton slab. 

— Georges Jacques spune despre mine că am impresia că 
revoluţia înseamnă numai virtuţi minunate. Franţois dădu 
dezaprobator din cap. Se înşală. Ştiu foarte bine cât de corupti pot fi 
unii dintre membrii convenției. 

— Şi nu ai nici-o problemă cu acest lucru? 

a 

— Îl accept. Franţois făcu o pauză. Atât timp cât nu afectează 
miezul revoluţiei. Mituieşte pe cine pofteşti pentru a împiedica 
creşterea taxelor şi a embargourilor asupra negoţului. Nu-mi pasă. 
Însă nu te atinge de Drepturile Omului şi de Constituţie. 

Jean Marc îşi concentră privirea pe chipul lui Franţois. 

— Şi ce părere ai avea dacă aş descoperi că am nevoie să fac 
câteva modificări la documentele acelea din august? 

Franţois zâmbi într-un fel plăcut. 

— Ţi-aş scoate inima. 

Jean Marc se încordă. Apoi, uşor-uşor se relaxă. Într-un târziu, 
zâmbi. 

— Nu cred că am nevoie să umblu la Drepturile dumitale ale 
Omului. În mare, sunt de acord cu ele. 

— Ce situaţie fericită pentru amândoi. 

Juliette urmărise schimbul de replici cu un viu interes. Cei doi 


bărbaţi aveau caractere şi filosofii complet diferite, însă îşi zâmbeau 
unul altuia plini de înţelegere. Cu toate acestea, trebuia să întrerupă 
acest menuet şi să-i readucă la subiectul principal. 

— De ce nu-i posibil să mituim soldaţii de la porţi? 

Franţois se întoarse către ea. 

— Pentru că teama de Dupree e mult mai mare decât lăcomia 
după francii domnului. Lăcomia este universală, dar există şi limite. 

— Care însă nu sunt extensive. Jean Marc ridică una dintre 
cupele de argint în care turnase vin pentru Juliette. Poate ai putea 
reuşi să-i convingi să... Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. 

Juliette nu se putea abţine să nu se holbeze la roşul-aprins al 
vinului din cupă. Stomacul i se făcuse ghem din cauza greţii, apoi 
începu să fiarbă. Nu trebuia să i se facă rău. 

— 'Ţi-e rău. Jean Marc se uita ţintă la ea. Te-ai albit. la o gură de 
vin. 

— Nu! respinse cupa din faţa ei şi se dădu înapoi. Nu mi-e rău. 
Nu are să mi se facă rău. 

— Foarte bine. Nu trebuie să devii violentă din cauza asta. Am 
crezut doar că o gură de vin o să te înzdrăvenească. 

— Juliettei nu-i place vinul, spuse Philippe. Intotdeauna bea apă 
la masă. 

— Ce neobişnuit! Jean Marc privi cu atenţie chipul Juliettei. Şi 
foarte nesănătos. Apa de la abație trebuie să fi fost mult mai curată 
decât cea din Paris. 

Juliette înghiţi în sec şi îşi luă ochii de la cupă. 

— Nu mi-am dat seama. 

— Îmi amintesc când Catherine zicea că vinul de la mănăstire 
era excelent. Cum călugărițele creşteau singure strugurii şi că... 

— ÎI iau eu. Franţois făcu un pas şi luă cupa din mâna lui Jean 
Marc. Noi, săracii republicani, nu avem prea des ocazia să gustăm 
din pivnițele cu vin ale prinților negustori. 

Duse cupa la buze şi sorbi din vin: 

— Excelent. 

Spre marea uşurare a Juliettei, atenţia lui Jean Marc se mută 
imediat asupra lui Franţois. 

— Sunt absolut impresionat de faptul că un republican poate 
aprecia şi altceva decât Drepturile Omului. 

Franţois zâmbi. 

— Eu sunt basc. Nimeni nu se pricepe să guste din plăcerile 
vieţii mai bine decât un basc. 


Franţois îi distrăsese în mod special atenţia lui Jean Marc, 
atunci când îşi dăduse seama că Juliette se supărase, un gest care nu 
părea deloc să-i stea în caracter. Dar era oare aşa? Juliette îl cântărea 
gânditoare cu privirea pe bărbatul din faţa ei. 

— E timpul să cinăm, spuse dintr-o dată. Mărie este o 
bucătăreasă extraordinară, Franţois. Face o mâncare mai bună decât 
bucatele pe care le poţi găsi în bucătăriile celor mai alese 
restaurante din Paris. 

Cei trei bărbaţi o priviră surprinşi. 

— Veniti. 

Se întoarse şi îi conduse prin uşa boltită care lega sufrageria de 
salon. 

— În timpul mesei, îi poţi spune lui Jean Marc ce posibilităţi 
există pentru a o scoate pe Catherine din Paris. 

Marie servise cel de-al patrulea fel de mâncare, când Juliette se 
hotărî să întrerupă liniştea care îi însoţise de-a lungul mesei. 

— Franţois. 

Franţois îi aruncă o privire peste masă. 

— Da? 

A 

Îl ignoră în timp ce se întoarse spre Jean Marc, care stătea în 
capul mesei. 

— Am decis că o să-l folosim pe Franţois. 

— Nu-mi place deloc cuvântul “a folosi”, spuse Franţois. Am fost 
de acord să vă ajut, dar o voi face după cum cred eu de cuviinţă. Nu 
sunt eu omul care să fie “folosit”. 

— O, taci din gură, nu am vrut să spun nimic rău cu acest 
cuvânt. Nu sunt întotdeauna atât de elocventă pe cât aş putea. 

— Nu eşti întotdeauna? murmură Jean Marc. Nu eşti niciodată. 

— Nu asta contează acum. 

Juliette se aplecă în faţă, cu o expresie dintr-odată nerăb- 
dătoare, şi întrebă: 

— Franţois, tu eşti căsătorit? 

Bărbatul se încruntă, îngrijorat. 

— Nu. 

— Foarte bine, asta ar fi stricat totul. Fă-i o ofertă, Jean Marc. 

Jean Marc se lăsă pe spate în scaun şi îl studie pe Franţois cu 
calm. 

— Pentru căsătorie? Nu prea cred. Nu-mi place. 

Buzele lui Franţois se strâmbară. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. Cred că m-aş supăra la fel de tare 


dacă v-aţi atinge de mine, precum m-aş supăra dacă v-aţi atinge de 
Drepturile Omului. 

— Nu e momentul să glumim. 

Juliette îi aruncă o privire nerăbdătoare lui Jean Marc şi adăugă: 

— Despre Catherine. 

Pleoapele lui Jean Marc se lăsară în jos pentru a-i ascunde ochii. 

— O alegere interesantă. 

— Nu! Philippe aruncă şervetul pe masă. E nebunie curată, 
Juliette. E un străin pentru ea. E un străin pentru noi toţi. 

— O pot convinge să-l accepte, spuse Juliette. 

— Dar nu m-a acceptat nici pe mine, spuse Philippe. 

— Asta a fost altceva. 

— Cum aşa? întrebă Philippe. E prea bolnavă ca să... 

— Pot întreba despre ce anume discutaţi? reclamă Franţois. 

— Eu nu iau parte la aşa ceva, spuse Philippe în timp ce împinse 
scaunul de la masă şi se ridică în picioare. Şi nici Catherine nu o va 
face. 

Juliette îl urmări cum ieşi din odaie cu paşi mari. 

— Bun. Acum putem continua. Trase adânc aer în piept. Nu-ţi dai 
seama, Jean Marc? Ce poate fi mai potrivit? O căsătorie civilă. Robert 
mi-a povestit că noua Adunare, nu, acum îi spun Convenţie, că 
această Convenţie a dat o lege prin care e foarte simplu să te 
căsătoreşti şi să divorţezi. Trebuie doar să te duci în faţa autorităţilor 
civile şi să semnezi nişte contracte. Nu-i aşa? 

— Aşa am auzit şi eu. 

Jean Marc continua să se uite ţintă la Franţois. 

A A 

— În plus, odată căsătorită cu Franţois, Catherine ar fi sub 
protecţia unui membru al guvernului revoluţionar. Nu ar fi perfect 
normal ca el să o trimită în afara Parisului dacă are sănătatea 
şubredă? 

— Staţi puţin, le tāie Franţois vorba. Vreţi să mă căsătoresc cu 
domnişoara Vasaro? 

— Desigur! Tu nu ai auzit ce am spus eu până acum? 

Se întoarse iarăşi către Jean Marc şi continuă: 

— Probabil că Catherine nici nu va privi contractul ca pe o 
căsătorie, de vreme ce nu va conduce un preot ceremonia. Pentru ea, 
va fi ca o prefăcătorie. 

Franţois vorbi cu o precizie calculată. 

— De vreme ce par a mă afla în centrul planurilor domniilor 
voastre, poate ar trebui să mă includeți în discuţie. 


Juliette se lăsă iarăşi pe spate, în scaunul ei. 

— Are dreptate. Fă-i o ofertă, Jean Marc. 

Jean Marc ridică cupa în dreptul buzelor. 

— Cred că Juliette s-ar putea să aibă dreptate. S-ar putea ca 
dumneata să fii soluţia. Cu cât te plăteşte Danton, Etchelet? 

— Destul pentru nevoile mele. Ce legătură are asta cu... 

— Şase sute de mii de lire, spuse Jean Marc cu o voce joasă. O 
dotă generoasă, care te va transforma într-un om destul de înstărit, 
iar căsătoria trebuie să dureze numai atât cât să o protejeze pe 
Catherine şi Vasaro. În contractul de căsătorie va sta scris că, în caz 
de divorţ, eşti îndreptăţit să păstrezi întreaga dotă. Este o ofertă 
generoasă. 

Înainte de a reuşi să-şi ţină emoţiile în frâu, Etchelet luă o 
expresie surprinsă. 

— O ofertă incredibilă. 

Juliette aprobă din cap. 

— Şi o va scoate pe Catherine din Paris, unde prezenţa ei este o 
ameninţare şi pentru tine, şi pentru Danton. Soţia ta nu va fi oprită la 
porţi şi nici nu va fi luată la întrebări, nu-i aşa? Nu-ţi dai seama că e 
soluţia perfectă? 

— Ar putea funcţiona dacă totul ar fi plănuit cu grijă. Tonul vocii 
lui Franţois era liniştit. 

— Iar tu ai putea-o însoţi în afara oraşului, ca servitoare. 

— Poftim? A, da, aş putea. 

Juliette continuă în grabă: 

— Asta înseamnă că eşti de acord? 

— Nu am spus asta. Franţois îl privi pe Jean Marc. O soluţie 
destul de scumpă, având în vedere că, dacă mai aşteptaţi puţin, 
obţineţi acelaşi rezultat. De ce? 

— A devenit o necesitate. 

— De ce? întrebă Franţois încă o dată. 

— Catherine... Jean Marc se încruntă uşor înainte de a continua. 
Cel mai probabil, Catherine poartă un copil în pântec. 

Frampois rămase impasibil. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Trebuie să aibă un soţ. De ce nu 
apelaţi la nepotul vostru? Pare să vrea. Nu pot să cred că m-aţi alege 
mai degrabă pe mine decât un membru al propriei familii. 

— Recunosc ca Philippe a fost prima mea alegere. Ai auzit-o pe 
Juliette. Catherine nu-l doreşte. 

— De ce nu? o întrebă Franţois pe Juliette. 


— Catherine are o tendresseli6l pentru el. Nu vrea să fie atins 


de stigmatul căsătoriei cu o femeie pângărită. Cu toate acestea, tu nu 
însemni nimic pentru ea, aşa că eşti potrivit. Ridică din umeri. O să-i 
spunem că Jean Marc te-a “cumpărat”. 

— Precum un evantai cu bijuterii sau o bonetă cu pene? întrebă 
Franţois ironic. Nu cred că îmi plac foarte tare cuvintele alese de 
dumneata, domnişoară de Clement. 

— Nu e momentul să fim atenţi cu alegerea cuvintelor. Jean Marc 
te cumpără, iar preţul este unul generos. Eşti de acord să o faci? 

Franţois rămase tăcut. 

— Jean Marc, oferă-i mai mulţi bani. 

— Eşti foarte dornică să-mi cheltuieşti livrele. Nu cred că 
lăcomia îl face pe domnul Etchelet să ezite, Juliette. Jean Marc îşi 
sorbi vinul. Lasă omul să se gândească. 

— Dar avem nevoie de el. Doar ştii cât de tare are Catherine 
nevoie de el. 

Franţois se uită la vinul din paharul său. 

— A trecut ceva vreme de când nu am mai văzut-o pe 
domnişoara Vasaro. Se simte mai bine? 

— Nu, este pe zi ce trece mai retrasă... Juliettei şovăi, apoi 
încercă să-şi dreagă glasul. Nici măcar nu ştie că poartă un copil. Nu- 
mi dau seama dacă a aflat cumva... 

Trase adânc aer în piept şi continuă: 

— Ai văzut-o. Nu poate îndura şi mai multă durere. Trebuie 
protejată. Tu trebuie să o protejezi. 

Se întoarse către Jean Marc: 

— Oferă-i mai mulţi bani. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Opt sute de mii de livre. 

Fracois rămase tăcut, cu fruntea brăzdată de gânduri. 

— Pentru ce eziţi? întrebă Juliette. Ai să fii bogat, iar Danton al 
tău va fi în siguranţă. 

Pentru o clipă, Franţois nu răspunse, iar Juliette deschise încă o 
dată gura pentru a vorbi. 

Franţois îşi ridică mâna. 

— E de ajuns. 

— Ai să te căsătoreşti cu ea? 

Franţois râse zeflemitor. 

— Cum aş putea rezista? După cum domnul Andreas ştie prea 
bine, orice bărbat îşi doreşte să fie bogat. 

Juliette răsuflă uşurată. 

— Atunci, rămâne stabilit. 


— Dacă o puteţi convinge pe domnişoara Vasaro să mă accepte, 
spuse Franţois pe un ton grav. 

— Catherine. O cheamă Catherine. Eşti mai formal decât contesa 
aceea pompoasă de Noailles. Toată lumea de la Versailles îi spune 
doamna Etichetă. 

— Am fost bine educat, să acord respectul cuvenit celor mai buni 
decât mine. 

— Dumneata eşti de părere că nu există altcineva mai bun decât 
dumneata pe lumea asta, îl luă Juliette peste picior. Mă duc să-i 
vorbesc Catherinei. 

— Aş dori să o văd şi eu, spuse Franţois. 

— Mâine. Fă-i mâine o vizită. Lasă-i timp să se obişnuiască cu 
ideea. 

Juliette părăsi odaia, şi în urma ei se lăsă tăcerea. 

— Nu-i port pică Catherinei pentru dota pe care v-am dat-o, 
domnule Etchelet, spuse Jean Marc încet, dar mă aştept să primesc 
ceva de calitate în schimbul banilor mei. Detest să fiu înşelat. 

— Credeţi că am să vă înşel? 

Jean Marc îl privi lung, cu un aer gânditor. 

— Cred că mai e ceva legat de dumneata, de care nu-ţi poţi da 
seama la prima vedere. 

— Nu avem cu toţii ceva de care nu-ţi poţi da seama la prima 
vedere... Jean Marc? 

Jean Marc observă şi familiaritatea, şi batjocura din tonul vocii 
lui Franţois, şi dădu uşurel din cap. 

— Cred că ar trebui să fii avertizat că mi-e tare dragă Catherine. 
Am să fiu extrem de nefericit în cazul în care soluţia Juliettei se 
dovedeşte a fi una nefericită pentru vara mea. 

— Banii au să-ţi fie răsplătiți. Franţois îi întâlni privirea lungă. 
Dar nu am să fiu marioneta dumitale. Am să fac după bunul meu plac. 

— Nu ştiu cum se face, dar îmi dădusem seama că nu posezi o 
înclinaţie pentru sfori. 

Franţois se ridică în picioare şi făcu o plecăciune. 

— Atunci, de vreme ce înţelegerea noastră este făcută, cred că e 
timpul să vă urez au revoir l, până mâine. 

Catherine stătea, ca de obicei, pe banca de marmură din 
grădină. Când Franţois ajunse în Piaţa Regală, privirea ei visătoare 
era aţintită pe bordura tufelor de trandafiri roz, de dincolo de 
fântână. Când o văzu, îi reveni brusc în memorie amintirea vie a 
acelei după-amiezi în care stătuse în grădină, vis-a-vis de ea. Rochia 
pe care o purta astăzi nu mai era albastră, ci albă, simplă, de 


muselină, cu o eşarfa galbenă ca o rază de soare. Părul îi era strâns 
la spate cu o panglică galbenă, asortată. 

În timp ce mergea pe cărarea din grădină, îndreptându-se către 
ea, Catherine se întoarse şi îl privi lung, cu o privire copilărească. 

El făcu o plecăciune ceremonioasă. 

— Bună ziua, Catherine. Te-a informat domnişoara de Clem... 
Juliette... că am să te vizitez astăzi? 

Catherine dădu din cap că da, şi privirea i se întoarse din nou la 
trandafiri. 

— E o după-amiază încântătoare, nu-i aşa? Robert spune că în 
curând o să vină îngheţul, dar e greu de crezut, mai ales într-o zi aşa 
frumoasă precum asta. 

— Ţi-a vorbit despre... se opri brusc. 

Catherine părea că nu-i acordă nici cea mai mică antenţie, şi 
simţi ceva mişcându-se înăuntrul lui. Se schimbase. In după- amiaza 
aceea, în grădină, era preocupată, dar era încă vie şi drăgăstoasă. 
Acum părea politicoasă, însă îndepărtată ca o stea. 

— Catherine. 

Fata îi aruncă o privire fixă, confuză. 

— Philippe mi-a spus, mai demult, că la Vasaro sunt câmpuri 
întregi de flori care sunt mai frumoase decât ne putem imagina, dar 
eu aproape că nu-mi mai amintesc de ele. [i-am spus cumva că 
aveam doar patru ani când am plecat de acolo? Şi aici e o grădină 
foarte drăguță, dar cred că mi-ar plăcea să văd... 

— Catherine, ai să te căsătoreşti cu mine în două zile. Făcu o 
pauză. Dacă doreşti. 

Pentru un moment visarea din ochii ei dispăru. 

— Nu-mi doresc, spuse ea, însă Juliette şi Jean Marc ştiu ce-i mai 
bine pentru mine. 

Îşi îndreptă umerii şi se întoarse ca să-i arate o pată de dincolo 
de zidul de piatră, apoi continuă: 

— Primăvara viitoare, Robert o să sădească acolo violete albe. 
Spune că, în general, cresc destul de bine, dar anul acesta a fost o 
iarnă grea şi au murit. Se încruntă. Asprimea omoară, nu-i aşa? 

— Nu! Franţois descoperi că avea pumnii încleştaţi şi încercă să 
se relaxeze. Nu şi dacă te lupţi. Atunci nu reuşeşte decât să te facă 
mai puternic. 

— Violetele au murit. 

— Oamenii nu sunt ca florile. 

— Dar noi nu vorbeam despre violete? întrebă Catherine, 
nedumerită. Da, sunt sigură că vorbeam despre violete. Robert avea 


de gând... 

— Nu vreau să vorbesc despre flori, o întrerupse Franţois. Vreau 
să ştiu dacă tu... începu iarăşi. Ai încredere că voi face ce-i mai bine 
pentru tine? 

— Juliette are încredere în tine, deci presupun că ar trebui să am 
şi eu. 

— Nu, nu Juliette. Tu, îi spuse Franţois. 

A 

Îi apucă bărbia cu degetele şi îi ridică faţa, aşa încât fata fii 
nevoită să-l privească drept în ochi. 

— Tu trebuie să ai încredere în mine, adăugă el. 

Îi simţi retragerea din calea atingerii sale, ca un vânt rece care 
bătea prin grădina învăluită de toamnă. 

— Aş vrea să mă laşi acum. Mă... tulburi. 

— Dar o să ai încredere în mine? 

— Şi tu, şi Juliette. De ce tot încercaţi să mă forţaţi? De ce nu 
înţelegeţi că nu-mi doresc decât să fiu lăsată în pace? Nu vreau... se 
dădu înapoi din dreptul mâinii lui. Of, foarte bine. O să am încredere 
în tine. Acum vrei să pleci? 

— Şi ai să faci cum îţi spun? 

Catherine încuviinţă cu o mişcare viguroasă a capului, fără să-l 
privească. 

Franţois trase adânc aer în piept şi se dădu un pas înapoi. 

— Atunci am să-ţi urez o zi bună, Catherine. 

— O zi bună. 

Franţois se întoarse pe călcâie şi o pomi cu paşi apăsaţi a 

Înspre uşa care dădea spre casă. Înainte de a ajunge la ea, 
privirea visătoare a Catherinei se fixase iarăşi pe ultimii trandafiri de 
toamnă. 

Două dimineţi mai târziu, Franţois Etchelet posta un anunţ la 
Primăria oraşului, care anunţa căsătoria sa cu Catherine Vasaro, în 
după-amiaza aceleiaşi zile. Puţin după ora patru, împreună cu 
Danton, se întâlni cu Jean Marc şi cu Catherine în faţa primăriei, 
după cum fusese stabilit. 

— Nu o să dureze mult. Franţois îi aruncă, în treacăt, o privire 
Catherinei, în timp ce o luă de braţ şi deschise uşa biroului 
municipal. De cum intrară în încăperea aglomerată, îi luară cu asalt 
râsete stridente, voci sporovăitoare, mirosuri de parfum şi de oameni 
nespălaţi. 

— Am ales intenţionat o oră la care toţi funcţionarii sunt ocupați. 
Autorităţilor municipale nu le place să piardă timpul, aşa că se vor 


oficia cel puţin patruzeci de căsătorii într-o singură ceremonie, după- 
amiaza asta. Funcţionarul va ţine un mic discurs, apoi ne va întreba 
pe toţi dacă dorim să ne căsătorim. Noi spunem da, şi s-a terminat. 

— Interesant. Impersonal, dar interesant. Un adevărat cor antic 
grecesc de ”da-uri”, care anunţă binecuvântarea căsniciei. Buzele lui 
Jean Marc se strânseră, în timp ce privirea i se aţinti asupra unui 
soldat înarmat al Gărzii Naţionale, care avea o expresie necruțătoare 
pe chip şi stătea lângă o statuetă a Herei purtând flori şi o torţă. 

— Şi par pregătiţi pentru orice, adăugă el. 

Danton făcu un semn cu mâna înspre o masă la care stăteau 
câţiva domni foarte prinşi cu cititul şi semnatul unor documente, 
chiar sub piedestalul înalt de la care prezida funcţionarul primăriei. 

— Contractele, domnilor. Le-am redactat eu însumi, ca să fiu 
sigur că nu e nici-o problemă. 

Jean Marc aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Şi cine ar cuteza să se îndoiască de legitimitatea unui 
document redactat de însuşi Ministrul Justiţiei? 

Danton zâmbi. 

— Eram sigur că ai să pricepi. Haideţi să terminăm cu 
formalităţile, pentru a ne putea bucura uitându-ne la aceşti copii 
minunaţi cum sunt cununaţi. 

Lui Jean Marc îi luă mai mult timp să citească şi să semneze 
contractele decât le luă celor doi să se căsătorească. 

În timpul scurtei ceremonii, Jean Marc o urmări cu atenţie pe 
Catherine, însă fata părea calmă şi liniştită şi nu părea deloc 
nelalocul ei printre celelalte mirese din sala aglomerată. 

Juliette o îmbrăcase într-o rochie simplă, albastru-închis, îi 
strânsese părul la spate într-un coc simplu, pe care îl ascunsese apoi 
sub o bonetă de paie cu borul larg, care-i umbrea chipul. 

Oare ce era în mintea ei? se întrebă Jean Marc. Rămăsese tăcută 
de când o adusese Juliette jos şi i-o dăduse lui în primire, în ultimele 
zile nu fusese deloc simplu să-ţi dai seama ce simte. Juliette avea 
dreptate. Catherine nu avea să lase pe nimeni să treacă de carcasa 
protectoare şi să ajungă la fetiţa pe care o cunoscuseră cu toţii. 

Ceremonia de căsătorie ajunsese la final, iar Catherine îşi dădu 
consimţământul cu o voce joasă, fără nici-o expresie pe chip. 

Sala se transformă imediat într-o mare vânzoleală, în timp ce 
cuplurile o luau care încotro, iar în sală erau poftiţi alte mirese şi alţi 
miri. 

Danton râse cu toată gura, sonor, îl bătu pe umăr pe oficialul 
primăriei şi mai făcu câteva remarci neruşinate, înainte să-i împingă 


pe ceilalţi afară din sală şi apoi în stradă, îşi reluă ţinuta sobră, de 


îndată ce ajunseră în Piaţa Greveilt8l. 

— Cred că a mers ca pe roate, spuse el. 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Dacă autorităţile îşi mai amintesc de cineva din toată 
învălmăşeala aia, atunci tu eşti ăla, nu Catherine. 

Birjarul trăsurii pe care o luase Jean Marc se grăbi să le 
deschidă portiera, când îi văzu apropiindu-se. 

Jean Marc îi aruncă o privire sardonică lui Danton. 

A 

— Sunt surprins că ai acceptat să vii, Danton. În orice caz, ti-ai 
asumat un risc. 

— Toată lumea ştie că Franţois lucrează pentru mine şi ar fi fost 
privit ca un gest anormal dacă aş fi ignorat ceremonia, spuse Danton. 
Dacă tot am făcut-o, apoi mai bine că am făcut-o cum se cuvine. 

Jean Marc apucă cotul Catherinei şi o ajută să urce în trăsură. 

— Sunt de acord. Să sperăm că la fel va decurge şi plecarea din 
Paris, de mâine, a Juliettei şi a Catherinei. Dacă... se opri, în timp ce 
Franţois păşi intenţionat înaintea lui, în stradă. Privirea i se 
concentră pe chipul lui Franţois. 

— Ne stai în drum, Etchelet. 

Franţois se duse către vizitiul trăsurii, pentru a se urca pe locul 
lui. 

— Asta şi voiam să fac. Apucă mâna Catherinei şi o trase de 
lângă Jean Marc. Catherine nu se va mai întoarce cu voi acasă în 
noaptea asta. 

— Aşa, deci? Şi unde-şi va petrece noaptea? 

— O duc la un han de lângă cafeneaua socrului lui Georges 
Jacques. 

Jean Marc încremeni. 

— Nu ai pomenit nimic despre asta. 

Franţois îşi aruncă privirea înspre vizitiu, ca să fie sigur că nu îl 
poate auzi. 

— Am aranjat ca oamenii lui Dupree, care vor păzi mâine seară 
bariera, să fie aduşi în sala mare de la han în noaptea asta. Vreau să 
o vadă pe Catherine cu mine. 

— Crezi că este necesar? 

— Toată lumea trebuie să creadă că această căsătorie este reală. 
Şi un mire nu-şi petrece noaptea nunţii de unul singur. 

— Ai putea veni la noi acasă. 

— Nu, spuse Franţois, apoi se întoarse şi o împinse pe Catherine 


spre trăsura lui Danton, care era cu câţiva metri mai în spate. O să 
fie mai bine dacă facem cum spun eu. Am să v-o aduc pe Catherine 
înapoi mâine dimineaţă. 

— Atât timp cât ce spui tu e cel mai bine pentru Catherine, 
răspunse Jean pe un ton ameninţător. 

Franţois îi aruncă o privire peste umăr lui Jean Marc şi zâmbi 
batjocoritor, în timp ce o urca pe Catherine în trăsura lui Danton. 

— Nu ştie un soţ întotdeauna ce-i mai bine pentru nevasta lui? 

— Vom vedea. Jean Marc îl privi urcând în trăsura sa, cu fruntea 
brăzdată de gânduri. Mişcarea lui Franţois îl deconcertase, şi nu îi 
plăcea să fie prins cu garda jos. Cu toate acestea, planul lui Etchelet 
era logic şi nu era nici-o umbră de îndoială că plecarea fetelor din 
Paris avea să fie mai sigură dacă terenul era pregătit cu grijă în ce 
privea gărzile de la barieră. 

Danton făcu o pauză înainte de a se alătura lui Franţois şi 
Catherinei în trăsură şi se uită amuzat la Jean Marc: 

— Pari tulburat, cetăţene. Nu cunoşti caracterul prietenului meu, 
Franţois? Este plăcerea lui să facă lucruri neaşteptate. Uneori, şi pe 
mine mă pune la încercare. Se urcă în trăsură, iar vizitiul trânti 
portiera în urma lui. 

Peste câteva momente, trăsura lui Danton trecea huruind peste 
caldarâm. 

Jean Marc rămase uitându-se în urma trăsurii, încruntat peste 
măsură. Avea impresia că această faptă a lui Etchelet avea să-l pună 
şi pe el la încercare. 

Şi asta pentru că Jean Marc trebuia să o anunţe pe Juliette cu 
privire la faptul că Catherine nu avea să-şi petreacă noaptea nunţii la 
loc sigur, sub acoperişul casei Andreas. 

— Du-te după ea, îi ordonă Juliette, uitându-se mânioasă la Jean 
Marc. Nu pot să cred că ai fost atât de prost încât să-i permiţi să... Se 
opri şi trase adânc aer în piept. l-am promis că nu i se va face niciun 
Tău. 

— Nu cred că i se va face niciun rău. 

— Dacă nu te duci după ea, mă voi duce chiar eu. 

— Nu prea cred, spuse Jean Marc cu o voce scăzută. Doar dacă 
nu cumva ai de gând să o pui pe Catherine, şi pe tine, în pericol, din 
cauza prostiei tale. 

— O să-i fie teamă. Dacă el... 

A 

— Îşi va cere drepturile de mire? termină Jean Marc propoziţia. 
Nu cred că va face aşa ceva. Ar fi un act barbar să profite de o femeie 


care nu e cu mult mai vie decât o statuetă. 

— Poate că este un barbar. Nu ştii cum e. E un străin pentru 
tine. 

— Asta sună cunoscut. Să-ti reamintesc că Etchelet a fost 
alegerea ta? 

— Pentru că am crezut că îl putem controla. 

— Este evident că Etchelet nu este genul de om care să poată fi 
controlat. 

— Atunci cum de poţi sta, pur şi simplu, acolo? Du-te, ia-o pe 
Cathemie şi adu-o înapoi. 

— Sunt căsătoriţi. Eu nu am niciun drept, pe când Etchelet are 
toate drepturile. 

— Drepturi? Şi dacă o violează? 

Jean Marc răspunse calm: 

— Atunci am să-l omor. Foarte încet. 

— Şi cu ce o să o ajute asta pe Catherine? Trebuie să... 

— Juliette. Catherine va rămâne cu Etchelet în noaptea asta, 
pentru că sunt sigur că aşa e cel mai bine pentru voi amândouă. Dacă 
nu aş fi crezut asta, atunci nu l-aş fi lăsat pe Etchelet să o ia. S-a 
terminat cu discuţiile. 

— Ba nu s-a încheiat. Juliette se roti către portieră. Am să-l rog 
pe Philippe să... 

— Nu. Braţul lui Jean Marc îl prinse pe al ei. Crede-mă, acesta 
este unul dintre rarele momente în care nu ai dreptate. Renunţă. 

Juliette încercă să se dea înapoi. 

— Nu pot renunţa. l-am promis ceva. Dacă i se întâmplă ceva, ar 
însemna că nu mi-am ţinut promisiunea faţă de ea. Are nevoie de 
mine. Nu pot să... 

— Şşşt! E totul bine. 

Spre marea sa uimire, descoperi că Juliette tremura de emoție. 
Îi simţea încordarea, palpitaţiile pulsului de pe încheietura prinsă sub 
degetul său mare, căldura febrilă a pielii. 

— Etchelet e un risc pe care trebuia să ni-l asumăm, continuă el. 

— Un risc? Nici măcar nu ştii despre ce vorbeşti. Tu nu ai fost 
acolo. Habar nu ai ce... se trase de lângă el, se întoarse şi o luă la 
fugă înspre scări. 

— Juliette! 

li aruncă o privire peste umăr. 

— Dacă o răneşte, nu am să te iert. Ochii îi ardeau pe chipul alb 
ca laptele. N-am să te iert niciodată pentru că m-ai scos iarăşi 
vinovată. M-ai auzit? N-am să te mai iert cât oi trăi. 


Dădu năvală pe scări şi, peste câteva clipe, auzi pocnetul de la 
uşa camerei sale. 
Jean Marc se încruntă şi se uită în sus, pe scări. Jarâși vinovată? 


Mu mi-au plăcut bărbaţii aceia, spuse Catherine dintr-o dată. 
Acestea fuseseră primele cuvinte pe care le rostise de când 
servitoarea de la han le adusese cina şi părăsise odaia lor. 

Franţois îşi sorbi vinul. 

— Cine? 

— Bărbaţii aceia de jos, din sala mare a hanului. Îmi aminteau 
de... nu mi-au plăcut. 

— Nici nu mă aşteptam să-ţi placă. Îi întâlni privirea fixă. Te-au 
speriat? 

Tonul pe care o întrebă nu era nici pe departe amabil. Puțin îi 
păsa lui dacă o înspăimântaseră, gândi ea cu indignare, îşi pierduse 
timpul cu bărbaţii ăia oribili, le încurajase glumele sadice despre 
mirese în general şi despre Catherine în particular, până când 
trecuseră de la neruşinare la obscenităţi. La început nu-şi dăduse 
prea bine seama că se aflau acolo sau de ceea se întâmplase toată 
ziua. Apoi, cum Franţois nu se grăbea să o ferească din calea 
abuzurilor, începuse să fie conştientă de câte o remarcă aruncată ici 
şi colo, şi resimţise un mic fior de furie şi indignare. 

Mai spuse o dată: 

— Nu mi-au plăcut. 

— Nu va trebui să-i mai vezi niciodată în viaţa ta. 

— Mulţumesc. 

Privi mâncarea din farfurie. 

— Nu ai luat mai mult de câteva înghiţituri. Mănâncă friptura de 
vacă. Sosul e chiar bun. Georges Jacques a aranjat ca mâncarea să fie 


trimisă de la Cafeneaua Dulgherilorii?l, de lângă noi. Mâncarea a 
fost unul dintre motivele pentru care a început să frecventeze 
cafeneaua. 

Un zâmbet îi lumină brusc faţa şi continuă: 

— Un alt motiv era fata proprietarului, care o gătea. Acum le are 
pe amândouă. 

Catherine nici nu-şi ridică furculiţa. 

— Nu mai vreau să stăm aici nici-o secundă în plus. Putem pleca 
acum? 

Franţois o studie de peste marginea cupei. 

— Nu. 

Ea îşi ridică privirea. 


— Nu mă simt în apele mele aici. Vreau să o văd pe Juliette. 

— Ai să o vezi mâine. Franţois îşi aşeză cupa pe masă. Tu nu ai 
înţeles ce i-am spus lui Jean Marc? 

Ea dădu din cap că nu. 

— Aşa credeam şi eu. Toată ziua ai umblat ca zăpăuca. Mâna lui 
Franţois se încleştă pe piciorul cupei. Dacă nu ai înţeles, atunci de ce 
naiba ai venit cu mine? 

— Pentru că Juliette şi Jean Marc mi-au spus că nu ai să-mi faci 
Tău. 

— Şi de unde ştiu Juliette sau Jean Marc ce am să fac şi ce n-am 
să fac eu? 

Ochii ei se făcură mari. 

— Ai de gând să-mi faci rău? 

— Nu. 

Işi duse cupa la buze, apoi o aşeză pe masă cu un pocnet. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, încetează să te mai uiţi aşa la 
mine. Nu vreau să-ţi fac niciun rău. 

— Atunci de ce continui să ţipi la mine? 

— Pentru că ai să mă aduci la... 

Înghiţi şi părea că-şi caută cuvintele, apoi spuse cu băgare de 
seamă: 

a 

— Îţi promit că nu am să-ți fac niciun rău. Ai spus că o să ai 
încredere în mine. 

— Dar nu te cunosc. 

— Ştii ce fel de om sunt în seara asta. 

— Nu înţeleg. 

— ÎI ştii pe bascul mânios, pe omul care urăşte aristocrații şi 
este spionul lui Danton. Pe acel om îl cunoşti, Catherine. 

— Mă zăpăceşti. 

— Vreau să spun că avem cu toţii multe feţe. 

Franţois o privi lung şi cu atenţie, de parcă ar fi vrut ca ea să 
priceapă. 

— Nu te pot ajuta, dacă nu ai încredere în mine, spuse el. 

Franţois se uită în jos la cupa sa goală şi continuă: 

— Când servitoarea se va întoarce să curețe vasele, trebuie să ne 
găsească împreună, în patul ăla. 

O auzi cum inspiră încet, dar nu-şi ridică privirea. 

— O să chicotească, apoi o să se ducă jos şi o să le povestească 
şi celorlalţi. Or să urmeze şi mai multe glume şi ocheade. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 


— Iar mâine, la barieră, aceşti oameni, pe care îi găseşti atât de 
scârboşi, îşi vor aminti de Franţois Etchelet şi de micuța sa soţie, şi 
vor face comentarii despre cât de grijuliu se poartă ea cu el între 
cearşafuri. N 

Se uită fix În ochii ei. In mod cert, era speriată. Continuă: 

— Apoi vor ridica bariera şi te vor lăsa să te duci acasă, la 
Vasaro. Asta îţi doreşti, nu-i aşa? 

— Da, şopti ea. E 

El îşi dădu scaunul înapoi şi se ridică în picioare. li întinse 
mâna. 

— Vino. Nu o să fie chiar atât de îngrozitor. 

Ea se uită lung la mâna lui, de parcă ar fi fost un şarpe veninos, 
apoi, încetişor, îşi lăsă mâna într-a lui. 

— Ei vezi, nu a durut. Franţois o făcu să se ridice în picioare. 
Acum, te poţi dezbrăca singură sau trebuie să te ajut? 

— Pot şi singură. 

— Bun. 

O împinse către pat, apoi se aşeză şi-şi mai turnă puţin vin. 

— Cheamă-mă când eşti în pat. 

1 se adresa de parcă ar fi vorbit cu un copil mic. De ce oare se 
prefăcea blând, când de fapt nu era aşa? 

— Nu cred că trebuie neapărat să facem asta, spuse Catherine. 

— Eu cred. Dacă nu vrei să mă asculţi pentru binele tău, atunci 
fă-o pentru prietena ta, Juliette. O să fie şi ea în trăsura aceea, iar 
dacă sunteţi capturate, ea riscă şi mai mult decât tine. 

Işi pironi privirea drept înainte, apoi adăugă: 

— Totul. 

— Poftim? 

— Dă-ţi totul jos. 

— Nu cred că... 

— Dezbracă-te! 

li dădu comanda pe un ton atât de aspru, încât începu să-şi 
desfacă şi mai repede rochia. În camera tăcută, îşi auzea sunetele de 
panică ale propriei ei respiraţii. De ce oare făcea asta? Nu ar fi venit 
niciodată aici. Voia să evadeze şi să se întoarcă la casa din Piaţa 
Regală. Juliette ar ajuta-o. Juliette nu l-ar lăsa niciodată pe bărbatul 
acesta necioplit şi violent să-i dea ei ordine. 

Juliette. Juliette omorâse un om de dragul Catherinei şi trebuia 
să aibă grijă de ea. Oare Franţois avea dreptate când spunea că 
gestul acesta o va scuti pe Juliette de a fi luată la întrebări, la 
barieră? Deodată, realiză că era complet dezbrăcată, aşa că traversă 


rapid camera, înspre pat, se aruncă între cuverturi şi trase cearşaful 
peste ea. 

Franţois continuă să se uite fix în faţă, sorbind uşor din vin. 

Trecură minute întregi în care nici unul dintre ei nu rupse 
tăcerea. 

Catherine se simţi deodată enervată. 

x 

— Ei bine, sunt gata. 

El se ridică, iar enervarea ei se transformă deodată în panică. 

— E în regulă, Catherine. Nu am să-ți fac niciun rău. Tonul vocii 
sale nu mai era aspru, ci devenise iarăşi mângâietor. Te-ai dezbrăcat 
de toate hainele? 

Se întoarse încet şi o privi. 

Ea stătea pe pat, băţoasă, ţinând cearşaful ridicat până la 
bărbie, cu privirea suspicioasă aţintită asupra lui. 

El se uită la carnea moale a umerilor ei, dezgoliţi de cearşaf. 

— Văd că da. 

Se îndreptă încet către ea. 

Catherine se încordă şi îşi lipi spatele de speteaza din lemn de 
stejar a patului. 

Se aşeză pe pat, alături de ea. 

— Nu am să te zoresc. Avem tot timpul. 

A 

Îl privi în tăcere. 

— 'Ţi-e frig? Să fac focul? 

Dădu din cap că nu. 

— Vrei nişte vin? 

— Nu. 

Trebui să se aplece cu urechea mai aproape de ea, ca să o audă, 
iar ea încremeni. 

— Sacre bleu! Blestemul îi ieşi pe buze în timp ce sărea în 
picioare. Ai de gând să încetezi cu tremuratul? Ți-am spus deja că nu 
are de ce să-ţi fie teamă. Crezi că pentru mine e uşor? Doamne, 
Maica Domnului, eu... 

— Nu mai blestema! 

Violenţa lui o făcu dintr-o dată să reacționeze. Se uită la el cu o 
privire mânioasă şi continuă: 

— Nu am să mai suport aşa ceva. Mai întâi i-ai lăsat pe oamenii 
ăia nesuferiţi să-mi spună lucrurile alea abjecte, apoi mi-ai dat tot 
felul de ordine, iar acum blestemi în prezenţa mea, când un 
gentleman adevărat nu face aşa ceva. 


El o privea uluit. 

Catherine făcu un semn către pat şi adăugă: 

— Şi s-ar putea să fie necesară toată treaba asta, dar nu e deloc 
uşor, nici pentru mine. 

— Ei bine, nu e vina mea, asta-i sigur. M-am purtat la fel de 
blând precum armăsarul acela de Philippe. Nu-mi amintesc să fi 
folosit cuvinte atât de blânde cu vreo femeie. 

— Este destul de evident. Nu te pricepi deloc. 

Mânia îi pieri pe dată din priviri, în timp ce-şi aţinti privirea pe 
chipul ei. 

— Preferi să fiu nepoliticos? 

— Pare mai natural. Mă faci să mă simt nelalocul meu când 
încerci să fii ceva ce nu eşti. 

— Chiar aşa? 

— Nu ţi-a mai spus nimeni până acum că eşti nepoliticos? De ce 
te holbezi aşa la mine? N 

— Cred că tocmai am făcut o descoperire. li zâmbi într-un fel 
bizar. Şi într-adevăr, printre cunoştinţele mele nu e niciun secret 
faptul că nu sunt un tip manierat, şi nici un gentleman. Acum, că te-ai 
oprit din dârdâit şi din tremurat, îţi aduc un pahar cu vin? 

— Nu mă pot odihni bine dacă beau vin înainte de culcare. 

— Oricum nu pari să te odihneşti prea bine. 

Făcu o pauză, apoi adăugă: 

— Mai visezi? 

— Da. 

Privirea îi alunecă în altă parte şi schimbă subiectul: 

— De-aia, uneori, Juliette îmi perie părul înainte de culcare. 
Mă... relaxează. 

— Sugerezi să o fac eu în locul ei? 

Se uită iarăşi la el, cu uimire. 

— Nu. 

— Ba cred că asta faci. Zâmbetul i se lărgi, amuzat. Cred că eşti 
supărată pe mine pentru că ţi-am dat tot felul de ordine şi vrei să mă 
umileşti. 

Oare avea dreptate? Catherine nu se credea în stare să-şi 
dorească să vadă pe cineva umilit, dar nu încăpea îndoială că 
aroganţa lui Franţois o enervase peste măsură. 

— Spuneam numai aşa... 

Franţois făcu o plecăciune în batjocură. 

— Ca orice patriot republican, nu mă ruşinez să duc la 
îndeplinire treburi mărunte. 


Se duse agale către scrinul din cealaltă parte a camerei. 

— În seara asta, o să ne prefacem că eu sunt Juliette, continuă 
el. 

Ridică peria din păr de cal de pe scrin şi se întoarse să o 
privească. 

— Promit chiar să nu folosesc cuvinte usturătoare, ca ea. Se uită 
lung la el, neîncrezătoare, în timp ce se apropia de pat. Mâna ei se 
strânse pe cearşaf. 

— Juliette nu foloseşte cuvinte usturătoare, spuse Catherine. 

— Înseamnă că eşti singura persoană pe care o cruţă. 

A 

Începu să-i scoată agrafele care-i prindeau părul într-un coc 
strâns. De ce tremuri? Nu fac decât să-ţi perii părul. 

a închise ochii şi-i strânse, în timp ce părul desfăcut îi căzu pe 
spate. 

— Nu am nici cea mai mică dorinţă de-a te atinge. 

Peria începu să i se plimbe prin păr cu mişcări prelungi şi 
apăsate. Mai multe minute în şir, singurul sunet din cameră fu 
şuieratul şoptit al ţepilor care treceau prin părul ei des. 

A 

— Îmi place, şopti ea. Mulţumesc. 

— Cu cea mai mare plăcere. 

— La ce te refereai când ai spus că avem cu toţii mai multe feţe? 

— Exact ce am spus. li perie părul de la tâmple spre spate. Uită- 
te la tine. Eşti prietena Juliettei şi nepoata cuminte a lui Jean Marc. 
Fiecare dintre ei te vede diferit. 

— Şi pe tine cum te văd oamenii? 

— Mă văd cum vor să mă vadă, spuse el, în timp ce se întinse şi 
îi dădu şuviţa grea de păr peste umărul ei drept, iar degetele lui 
calde îi atinseră ceafa şi stârniră o uşoară fumi- cătură, care o făcu să 
tremure. Apoi atingerea trecătoare dispăru, iar ţepii periei se 
plimbau iarăşi prin părul ei. 

— Tu cum mă vezi? întrebă ea într-un impuls. 

El se opri la jumătatea mişcării cu peria. 

— Te văd într-o grădină. 

— Pentru că vrei să mă vezi acolo? 

— Poate. Nu au existat multe grădini în viaţa mea. 

— Dar parcă spuneai că nu ai vrea să locuieşti într-o... 

— Nu îmi păstrez mereu logica. 

— Juliette spune că eşti mai bun şi mai deştept decât te declari. 

— Şi tu ai întotdeauna încredere în judecăţile Juliettei? 


— În ultimul timp, aşa am făcut. E... mai uşor. 

— Da, înţeleg de ce e mai uşor. Dacă vrei să rămâi un copil. 

— Nu sunt un copil. 

— Pentru că ai fost violată? 

a îşi îndreptă umerii. 

— Nu e frumos din partea ta să aminteşti de... 

— Dacă tu crezi că nu sunt atât de bun, atunci înseamnă că 
judecăţile Juliettei nu sunt întotdeauna infailibile? 

Se încruntă, în timp ce-i aruncă o privire peste umăr. 

— De ce mă contrazici? 

— Pentru că, în mod'evident, nimeni altcineva nu te mai 
contrazice. Nu fac decât să plângă de milă sărmanei, rănitei domniţe. 
Vrei să-ţi plâng şi eu de milă? 

Colţurile buzelor i se ridicară dintr-o dată într-un surâs. 

— Nu, dar şi dacă aş fi vrut, nu m-ar fi ajutat la nimic. In mod 
evident, faci numai cum îţi place. 

— Aha, acum ne-am înţeles. Fără milă. 

Aşeză peria pe noptieră. 

— Poftim, mi-am făcut penitenţa pentru că te-am jignit. Ia spune- 
mi, Juliette pentru ce păcat plăteşte penitenţa? 

Se încruntă, uimită. 

— Păcat? 

— Nu ţi se pare un pic nenatural faptul că te cocoloşeşte de 
parcă ai fi un copilaş? 

— Dar nu-i cer să facă nimic. Ea spune că... 

— E timpul, spuse el şi îşi dădu haina jos. Servitoarea se va 
întoarce în curând, să curețe. IÎntinde-te şi întoarce-te cu spatele la 
mine. 

Se uită lung la el, zăpăcită. 

El îşi dădea jos cămaşa. 

— Doamne, Maica Domnului, nu-ţi dai seama că încerc să-ţi 
menajez sentimentele delicate? Chiar doreşti să mă vezi dezbrăcat? 

— Iarăşi blestemi. A 

Se grăbi să se întoarcă cu spatele la el. Îl auzea cum se mişca, în 
spatele ei. Se dezbrăca. În curând avea să se strecoare gol în pat, 
lângă ea. Era de presupus că ar fi trebuit să-i fie frică, însă era prea 
uluită ca să-şi mai dea seama ce simţea. 

— Dă-te mai încolo. 

El stătea în picioare, lângă pat. 

Se rostogoli rapid spre cealaltă margine a patului. Un curent 
rece o făcu să se înfioare în timp ce el ridică cuverturile şi se strecură 


dedesubt. Simţea valuri de căldură venind dinspre corpul lui, cu toate 
că nu o atingea. Cerule mare, îia 

era frică. Incepu din nou să tremure. 

— Potoleşte-te. Vocea lui era aspră însă, într-un fel ciudat, era 
reconfortantă. O să se termine în curând. 

— Da. 

— Nu te doresc. E numai o prefăcătorie. Nu mă atrag femeile 
prea slabe. Să ştii că bărbaţii nu doresc orice femeie care le iese în 
cale. 

— Marseiezii de la mănăstire... 

— Aia e altceva. Era o boală, o agonie. 

— Henriette nu avea decât zece ani. 

— Nu sunt toţi bărbaţii la fel. Unii sunt atraşi de un singur fel de 
femei. Alţii, precum Robespierre, sunt abstinenţi cu totul. Mai sunt 
unii oameni cărora nu le plac defel femeile şi preferă bărbaţii. 

Ea se arătă uimită. 

— Într-adevăr? Şi tu preferi... 

— Nu, nu sunt sodomit. 

— O, exclamă ea cu ezitare. Atunci... se opri, tremurând din 
pricina greţii. Iți place să răneşti femeile. 

— Nu trebuie să doară. Dacă îmi place o femeie, pot face să-i 
placă ce se întâmplă între noi. 

Ea rămase tăcută. 

— E adevărat. Îţi spun, nu e nici-o... un ciocănit uşor întrerupse 
vehementa blândă a vocii sale. 

— Repede! 

Inainte ca ea să-şi dea seama ce se întâmpla, el era peste ea, iar 
carnea apăsa peste came. 

— Intră. 

Uşa se deschise pentru a-i îngădui să intre aceleiaşi servitoare 
corpolente care le servise cina. Se opri şi murmură ceva, înainte de a 
goli masa. 

—  Grăbeşte-te. Vocea lui Franţois era groasă din pricina 
nerăbdării. 

Servitoarea chicoti şi îşi încetini cu bună ştiinţă mişcările. 

O cascadă nebună de senzaţii şi gânduri se prăvăli prin mintea 
Cathemiei, în timp ce musculatura dură a pieptului lui Franţois apăsa 
pe moliciunile ei. 

Cavoul! întredeschise buzele ca să ţipe. 

Franţois o sfredeli cu privirea în timp ce-i şopti: 

— Nu! 


Buzele ei se închiseră, în timp ce-l pironi cu o privire 
neajutorată. Încetul cu încetul, teroarea începu să dispară. Era la fel, 
dar în acelaşi timp era complet diferit, realiză ea. Corpul acesta era 
cald, neted, gol, nu îmbrăcat cu veşminte aspre care să-i zgârie 
carnea. Corpul acesta era dur şi masculin, însă se reţinea cu atenţie, 
pentru a o scuti pe ea de atingeri şi greutăţi inutile. Cel care stătea 
deasupra ei nu era un străin anonim. Era Franţois, cu chipul său 
pătrăţos, curajos, şi toată sălbăticia conturată cu claritate de lumina 
lumânării. Era ciudat cum tocmai această sălbăticie îi oferea 
mângâierea unei binecuvântate familiarităţi. 

— Suflă în lumânări şi pleacă! îi ordonă Franţois, peste umăr. 

Se mai auzi un chicotit, apoi camera se cufundă într-un întuneric 
beznă. Uşa se închise. 

Franţois se aşeză cât putut de departe de ea, pe pat. 

— Uite, s-a terminat. Ţi-am spus că nu o să fie chiar atât de rău. 

O părăsise aşa de repede, încât îi era clar că şi lui i se păruse 
apropierea fizică la fel de dizgraţioasă pe cât i se păruse şi ei, se 
gândi Catherine. Încă mai simţea furnicături prin sfârcuri, de la 
căldura pielii lui care se lipise de a ei, şi de la frecătura uşoară a 
părului său creţ şi des care îi acoperea pieptul. Cu toate acestea, 
descoperi, spre surprinderea ei, că acest sentiment nu era total 
neplăcut. Cu totul, experienţa nu fusese atât de oribilă pe cât se 
gândise ea; în plus, după cum spusese şi el, se terminase. Răsuflă 
uşurată. 

— Acum ne culcăm? 

— Dacă putem. 

Începea să creadă că în seara aceea nu va mai avea probleme cu 
somnul. Calvarul se terminase şi îşi simţea fiecare muşchi al corpului 
greu şi inert. 

— Rămâi aici, cu mine? 

— E un singur pat. 

Catherine închise ochii. 

— Da, desigur. 

O lungă tăcere cuprinse camera înainte ca ea să vorbească din 
nou. 

— Te pot întreba ceva? 

— Da. 

— De ce eşti mereu atât de furios pe mine? 

Îi luă atât de mult timp să răspundă, încât ea crezu că ignoră 
întrebarea. 

— Pentru că atunci când mă uit la tine se rupe ceva în interiorul 


meu. 

— Poftim? 

— Culcă-te. 

Intre ei se instală din nou tăcerea. 

— Îmi cer scuze că am fost atât de nătângă. Nu am înţeles. 

— Să înţelegi? 

— Că nu voiai să-mi faci rău, spuse ea şi se întoarse pe o parte, 
cu faţa spre el. Am crezut că toţi bărbaţii doresc femeile numai 
pentru că sunt femei. Mă bucur că mi-ai explicat. Acum mă simt mai 
în largul meu, alături de tine. 

— Adevărat? 

— Da, şopti ea somnoroasă. Mă bucur că nu-ţi sunt pe plac şi că 
nu mă doreşti. 

— Nu, nu te doresc. 

În timp ce ea se cufunda în somn, îl auzi repetând aceleaşi 
cuvinte. Ce ciudat, pe buzele lui sunau precum litaniile sfinte pe care 
o învăţaseră călugărițele. 

— Nu-mi eşti pe plac. 

— Şi nu te doresc. 

Când Franţois şi Catherine ajunseră a doua zi de dimineaţă în 
Piaţa Regală, Juliette îi întâmpină la uşă. 

— E totul bine? Juliette o cercetă nerăbdătoare pe Catherine, 
fixând-o cu privirea. Simţi un val de uşurare. Pe chipul Catherinei nu 
se citeau urmele vreunui comportament nepotrivit. De fapt, expresia 
ei era una surprinzător de vioaie. 

— Nu ţi-a făcut niciun rău? 

— Nu mi-a făcut niciun rău, în afară de faptul că mi-a împuiat 
urechile cu vorbe obscene, spuse Catherine. Are o limbă mai ascuţită 
chiar decât a ta, Juliette. 

— Am avut câţiva ani în plus la dispoziţie ca să mă antrenez. 

Franţois schiţă un zâmbet şi adăugă: 

— Şi nici nu mi-am petrecut copilăria într-o mănăstire de maici. 

Catherine se încruntă. 

— Cu toate astea, nu ar fi trebuit să... 

— Ei bine, s-a terminat. 

Juliette o trase pe Catherine în antreu, îi desfăcu boneta şi i-o 
scoase de pe cap. 

— Eşti acasă, în siguranţă, şi o să am grijă de tine. Eşti obosită? 

Catherine o privi nesigură. 

— Nu prea cred. Am dormit foarte bine. 

— Bun. Dar poate că ar fi mai bine să te odihneşti, în orice caz. 


Jean Marc şi Philippe sunt la biroul domnului Bardot şi pun la punct 
veniturile pentru şederea ta la Vasaro. După ce se întorc, luăm cina şi 
apoi plecăm. Fugi în camera ta şi vin şi eu în două secunde. 

Însufleţirea de pe chipul Catherinei dispăru. 

— Dacă aşa crezi tu că e mai bine. 

O luă ascultătoare spre scări. 

— Stai. Nu face asta, spuse Franţois cu blândeţe. Spune-i nu, 
Catherine. 

Juliette se încruntă. 

— Pentru ce? Doar ştii că nu s-a simţit prea bine. Ar trebui să se 
odihnească după drum. Uită-te la ea, păleşte văzând cu ochii. 

— Poate că sunt un pic obosită, spuse Catherine în timp ce urca 
cu greutate scările, ignorând privirea încruntată a lui Franţois. Mi-ar 
plăcea să merg în grădină înainte de a pleca spre Vasaro. Mai am 
timp, Juliette? 

— După ce te odihneşti. Juliete se întoarse către Franţois. Aş 
vrea să-ţi vorbesc. 

— M-am gândit eu că ai vrea. Se uită lung în urma Catherinei, 
care urca încetişor scările. Şi eu cred că aş vrea să vorbesc cu 
dumneata. Vino. 

Se întoarse şi o pomi spre salon, cu paşi apăsaţi. 

Juliette ezită, surprinsă de felul în care el preluase comanda, 
apoi o luă grăbită după el. 

— Nu ar fi trebuit să o iei cu tine noaptea trecută. Nu ai avut 
niciun drept. Ai fi putut să o sperii. 

— Am speriat-o. 

Juliette încremeni. 

— Ce i-ai făcut? 

— Oo, nu am forţat-o în niciun fel, dacă la asta te gândeşti. 
Franţois înfruntă privirea fixă a Julietei. Dar am speriat-o şi am 
înfuriat-o şi am făcut-o să înfrunte lucruri dezgustătoare. 

Făcu o pauză. La fel cum ai avut şi tu de înfruntat, de când ai 
plecat de la mănăstire. 

— Dar eu le pot înfrunta. Catherine nu e încă destul de puternică 
pentru a le putea face faţă. 

— E mai puternică decât crezi tu. Noaptea trecută a revenit la 
viaţă. Dacă e atât de fragilă pe cât spui tu că este, ar fi trebuit să 
plângă sau să leşine, dar ei nu i s-a întâmplat nimic din toate astea. Şi 
cred că am descoperit de ce i-a fost tot mai rău în loc să-i fie mai 
bine. Făcu o pauză. Din cauza ta! 

— A mea?! 


— Ai sufocat-o. 

Juliette îl fixă neîncrezătoare cu privirea. 

— Nu-i adevărat. Nu ştii nimic despre ea. Are nevoie de mine. 

— Oare? spuse Franţois cu blândeţe. Sau poate tu ai nevoie de 
ea? 

Pumnii Juliettei se încleştară. 

— Te înşeli. Nu se poate descurca fără ajutorul meu. Poartă un 
copil în pântece. 

— Aseară s-a descurcat fără ajutorul tău. Franţois o studie pe 
Juliette cu obiectivitate rece. Nu mă îndoiesc că ţii la ea, dar nu-i face 
nimeni mai mult rău, în momentul acesta, decât tine. Trebuie să 
înveţe să nu se mai sprijine de tine şi să stea pe propriile ei picioare, 
şi nu cred că eşti în stare să o laşi să facă aşa ceva. 

— Minţi! Sunt în stare să fac orice îi e de ajutor. 

Franţois dădu uşor din cap. 

— Ai să o sufoci cu atenţia, şi în curând nu va mai putea trăi fără 
ea. Începi să o distrugi. Ţii prea mult la ea ca să o laşi să stea pe 
propriile ei picioare. 

— Iar ţie nici nu ţi-ar păsa dacă ar cădea când o să descopere că 
nu are puterea de a sta pe propriile ei picioare. 

Franţois ridică din umeri, cu o expresie amabilă. 

— Şi de ce mi-ar păsa? Ştim amândoi că m-am însurat cu ea din 
pricina dotei. După ce plecaţi, în după-amiaza asta, am să termin cu 
voi toţi. i-am permis să tragi foloase din experienţa mea de 
observator dezinteresat. 

— De spion. Vocea Juliettei tremura. Philippe mi-a spus că eşti 
spionul lui Danton. 

— E adevărat. 

— Şi un asasin. 

— Am omorât oameni la viaţa mea. 

— Cu toate acestea, îţi permiţi să-mi spui mie că... 

— Poate ai să te întrebi de ce eşti aşa de supărată, încât ai 
început să-mi spui în toate felurile. Franţois se întoarse către uşă. 
Dacă îţi pasă cu adevărat de bunăstarea Catherinei, ai să găseşti o 
modalitate de a o lăsa să se descurce singură, odată ce ajungeţi la 
Vasaro. 

leşi din salon şi după un moment auzi uşa cum se închidea în 
urma lui. 

Nu era adevărat. Catherine avea nevoie de ea. 

Cu toate acestea, Catherine arăta surprinzător de bine de 
dimineaţă, când ajunsese. Nu era retrasă şi lipsită de spirit, ca atunci 


când plecase de acasă în după-amiaza de dinainte. Letargia 
Catherinei se instalase numai după ce Juliette preluase comanda şi 
începuse să facă sugestii. 

Juliette simţi lacrimile care-i ardeau în colţul ochilor şi clipi 
nervoasă pentru a le alunga. Puteau exista şi alte explicaţii. Nu era 
musai ca Franţois să aibă dreptate. Nu trebuia să renunţe la 
Catherine numai pentru că ce spunea el conţinea un grăunte de 
adevăr. 

O sufoci. 

Incepi să o distrugi. 

Nu-i face nimeni mai mult rău Catherinei decât tine. 

Sau tu eşti cea care are nevoie de ea? 

Se gândise că facea ce era mai bine pentru Catherine. Acum nu 
mai era sigură de nimic. Vorbele lui Franţois atinseseră o coardă care 
vibră cu răsunetul adevărului. 

leşi uşor din salon şi o luă în sus pe scări. 

Catherine stătea întinsă în pat cu ochii aţintiţi în tavan, cu 
privirea goală şi visătoare. Era în starea în care Juliette se obişnuise 
să o vadă în ultimele săptămâni. Acum, după ce îi văzuse expresia 
plină de vioiciune pe care o avusese cu câteva minute în urmă, când 
venise împreună cu Franţois, rămase ca după un şoc. 

Juliette făcu un efort să zâmbească şi se aşeză pe pat, lângă ea. 

— Franţois a spus că te-ai speriat seara trecută. 

— Da, erau câţiva bărbaţi la han care mi-au amintit de... 
Catherine se opri. Am vrut să fug înapoi aici, dar Franţois nu m-a 
lăsat. Ştiam că tu nu ai fi lăsat pe nimeni să-mi facă vreun rău. 

— Şi te fac să te simţi în siguranţă? 

— O, da, întotdeauna. Nu trebuie să-mi fac griji pentru nimic, 
când eşti în preajma mea. Tu ţii totul departe de mine. 

Nu o laşi să se descurce pe picioarele ei. 

Juliette simţi cum speranţele i se năruiră, în timp ce se întinse şi 
luă mâna Catherinei. 

— Povesteşte-mi ce s-a întâmplat astă-noapte. 

Catherine nici nu se uită la ea. 

— Prefer să nu spun nimic. Mă pot duce în grădină acum? 

Catherine avea să meargă în grădină şi avea să stea acolo, într-o 
tăcere mormântală. Avea să meargă la Vasaro, iar tăcerea avea să o 
însoţească şi acolo. De ce? Pentru că Juliette avea să fie acolo şi avea 
să ţină departe de Catherine orice i-ar fi putut rupe tăcerea. 

— Da, te poţi duce în grădină, spuse Juliette fără nici-o expresie 
pe chip. 


Doamne, Maica Domnului, îşi dorise ca Etchelet să nu fi avut 
dreptate. 

Jean Marc o ajută pe Catherine să urce în trăsură şi privi dincolo 
de ea, către Philippe, care stătea pe scaunul din faţă. 

— Trimiteţi un mesager de cum ajungeţi la Vasaro. Vreau să mă 
anunţaţi imediat. 

Philippe dădu din cap. 

— Am eu grijă de ele, Jean Marc. 

— Sigur că da, al naibii să fie! Unde e Juliette? 

S-a întors să aducă şalul pe care l-a uitat Catherine în grădină. 

O să vă întâlniți cu Etchelet, puţin înainte să ajungeţi la barieră, 
ca să fie sigur că treceţi cu bine. Ai actele la tine? 

Nu sunt prost, Jean Marc. 

In timp ce se întoarse şi începu să urce scările, Jean Marc nu-i 
răspunse. O întâlni pe Juliette, care ieşea pe uşa din faţă, în timp ce 
el ajungea la ultima treaptă. Purta o rochie de călătorie verde-închis, 
cu o bonetă asortată, iar peste braţ i se răsfrângea un şal din mătase 
albastră. 

— L-ai luat? Bun. Urcă-te în trăsură. 

— De ce nu mergi tu cu ea, Jean Marc? vocea Juliettei era joasă, 
iar faţa îi era umbrită de borurile bonetei. Tu ar trebui 
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să mergi cu ea. În definitiv, e responsabilitatea ta. 

— Cred că ai mai subliniat acest lucru şi cu alte ocazii, spuse 
Jean Marc pe un ton sec. Eu nu pot pleca acum din Paris. Convenţia 
Naţională tocmai discută dacă să mai confişte şi alte nave pentru 
flotă. Dacă nu stau aici să-i împiedic, o să-mi golească şantierele şi de 
navele care sunt încă în construcţie. 

— Iarăşi afacerile? 

— Dacă apare vreo problemă, Philippe are să trimită după mine. 
Odată ce treceţi de barieră, o să fiţi în siguranţă. Vasaro e o lume în 
sine. _ 

— Nu mi-e teamă că nu o să fim în siguranţă. Începu să coboare 
scările, cu capul aplecat şi cu privirea aţintită asupra trăsurii. Cred 
doar că ar trebui... 

— Uită-te la mine. Braţul lui Jean Marc îl prinse pe al ei. Vreau 
să-ţi văd chipul. Eşti foarte abătută. 

Işi înălţă capul, iar el îi văzu lacrimile care-i scăldau ochii. 

— Are nevoie de tine, Jean Marc. 

El dădu din cap. 

— Te are pe tine, iar eu am să vin la Vasaro în câteva luni. Aşa e 


cel mai bine, ma petite. Nu mai pot continua în felul ăsta prea multă 
vreme. Tu eşti încă rănită, iar eu nu sunt obişnuit să merg pe calea 
virtuţii. 

— Nu pricep ce vrei să spui. 

El zâmbi ca un pezevenghi. 

— Ştiu că nu pricepi. Dar dacă aş merge cu tine la Vasaro, ai afla 
în mai puţin de câteva zile. S-ar putea chiar să mă hotărăsc să 
împrumut Căsuţa Florilor a lui Philippe. 

Ea îi evită privirea. 

— Nu sunt rănită. 

— E o invitaţie? 

Sângele îi năvăli în obraji, pe când începea iarăşi să coboare 
scările. 

— Nimic din toate astea nu au de-a face cu Catherine. Vorbeşti 
în dodii. 

— Însă în dodii pe care le-ai putea imediat descifra, dacă ai vrea 
să faci un asemenea efort. Ai ştiut tot timpul răspunsul, dar ai ales 
să-l ignori. 

O luă după ea şi se opri lângă ea, când ajunse la trăsură, 
adăugând: 

— lar eu am ales să te las să-l ignori. Şi fiindcă te las să pleci din 
Paris fără mine, îţi îngădui să-l ignori încă o dată. O ridică pe Juliette 
în trăsură, pe scaunul de lângă Catherine. Nu mă îndoiesc că ai să te 
descurci de minune la Vasaro, fără mine. Schiţă un zâmbet. Au revoir 
Juliette. 

— Au revoir. Juliette îl privi lung, cu disperare. Nu am vrut să 
spun că nu m-aş putea descurca la Vasaro fără tine. Voiam doar să 
spun că e responsabilitatea ta, şi nu a mea, să ai grijă de Cathemie. 
Cred că ar trebui să... 

— Au revoir Juliette, repetă Jean Marc în timp ce trânti uşa 
trăsurii şi îi făcu vizitiului semn cu mâna. 

Juliette îşi iţi capul pe geam, şi Jean Marc văzu cu stupoare cum 
lacrimile care îi scăldaseră ochii mai devreme, îi şiroiau acum pe 
obraji. Nu era deloc în firea Juliettei să-şi manifeste slăbiciunea. 

— Nu mă asculţi niciodată. Încerc să-ţi spun că... 

În timp ce trăsura se clătina, Jean Marc se dădu înapoi, pentru a 
se feri din calea roţilor. Juliette se lăsă să alunece înăuntru; Jean 
Marc rămase în stradă, uitându-se după ei. 

Totul avea să fie bine. Etchelet avea să-i transmită un mesaj, de 
cum treceau de bariere. Nu ar trebui să se întâmple nimic 
neprevăzut. Cu toate astea, avea un sentiment apăsător de anxietate 


şi de jenă când îşi amintea expresia disperată a Juliettei. Deodată îşi 
dori să fi plecat împreună cu ei. 

Era nătâng. Locul lui nu era împreună cu Juliette, la Vasaro, ci 
aici, în Paris, ocupându-se de afacerile sale. 

Se lăsa întunericul când Robert intră în biroul său şi începu să 
aprindă lumânările. 

— 'Tocmai a sosit un mesaj de la domnul Etchelet. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Da? 

— 'Trăsurii i s-a permis să treacă de barieră. 

Se eliberă imediat de tensiune. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu. 

Robert dădu din cap. 

— Să-i spun Măriei că veţi servi cina? 

Jean Marc îşi ridică peniţa. 

— În curând. Mai am ceva treabă de terminat. Poate într-o oră. 

Când ajunse la uşă, Robert rămase pe loc, ezitând. 

— Mă întrebam ce ar trebui să fac cu tabloul, domnule. 

Jean Marc îşi ridică ochii. 

— Cu tabloul? 

— Tabloul pe care îl făcea domnişoara Juliette, cu mine. L-a lăsat 
pe şevalet, în grădină. Cred că l-a uitat. 

— Da. 

Juliette ţinea prea mult la munca ei pentru a o trata cu atâta 
nepăsare... şi era ceva nemaipomenit din partea ei să uite un tablou 
la care lucra. Înseamnă că era mult mai supărată decât crezuse el. 

— Cel mai bine, pune-l în odaia ei. 

— Da, domnule. Robert închise uşa. 

În camera ei? Juliette era oaspete în casa aceea de puţin timp, 
cu toate astea, orice atingea se impregna cu o amintire de neuitat. 
Încăpăţânată, exasperantă, îndărătnică, reuşea, într-un fel sau altul, 
să-l impresioneze, cum nu mai reuşise nici-o femeie înaintea ei. Casa 
părea incredibil de tăcută fără prezenţa ei poruncitoare, plină de 
viaţă, iar el simţea o nelinişte fără seamăn. Auzi uşa deschizându-se. 
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— Mi-e foame. li spui Măriei să pregătească cina? 

Jean Marc rămase nemişcat, iar privirea i se ridică uşurel dintre 
documentele de pe birou. 

Juliette stătea în pragul biroului şi îl fixa cu o privire sfidătoare. 
Îşi dăduse jos boneta verde-închis şi o balansa, a ţinând-o de baiere. 
În timp ce o privea, ea îşi plimba degetele nervoase printre buclele 


zbârlite. 

— Nu trebuie să te holbezi la mine. i-am spus că tu ar fi trebuit 
să te duci cu ea, dar nu m-ai ascultat. Acum nu îl are decât pe 
Philippe, şi ştii foarte bine ce părere are despre el, dar... 

— Ce naiba cauţi aici? 

— Am de gând să stau aici. 

Simţi un val de emoţii, pe care nu dorea să le identifice. 

— Nu prea cred. 

— Ei bine, unde m-aş putea duce, în altă parte? 

— La Vasaro. 

— Nu mă pot duce la Vasaro. Franţois a spus că o sufoc pe 
Catherine, şi nu sunt sigură că are dreptate, dar... Se opri. Nu, nu-i 
adevărat. Are dreptate. 

— Prostii. 

Ea scutură din cap, în timp ce degetele i se strângeau şi se 
relaxau pe baierele bonetei. 

— Nu ştiu cum să-i dau drumul. Nu eram sigură că aş putea să-i 
dau drumul, nici atunci când ştiam că ar fi trebuit s-o fac. Crezi că 
mi-a fost uşor să fac asta? Nu am avut niciodată pe nimeni în afară de 
Catherine, şi nu am vrut să îl cred. 

— Îmi dau seama că va trebui să discut cu domnul Etchelet, 
spuse Jean Marc cu o faţă sumbră, în timp ce aşeza tocul în suportul 
său. Presupun că el te-a adus înapoi, de la barieră? 

Ea scutură din cap. 

— Franţois nu ştie că nu m-am dus cu ei. Am pus să oprească 
trăsura pe o stradă, înainte de a ajunge la barieră. M-am dat jos şi am 
privit până am văzut că au lăsat-o pe Catherine să treacă, apoi am 
pomit-o înapoi. Franţois vorbea cu gărzile şi nu s-a uitat nici-o 
secundă în trăsură. 

— Şi cum de ai ajuns până aici? 

— Am mers pe jos. Am crezut că ai să fii mânios, aşa că am 
crezut că ar fi mai bine ca trăsura să fie departe înainte ca tu să afli 
că eu nu mă aflu în ea. Eşti mânios, nu-i aşa? 

— Foarte. 

— Atunci am avut dreptate să... 

— Nu ai avut deloc dreptate, o întrerupse el cu răceală. Ai fost 
nechibzuită şi netoată şi nesăbuită. De ce naiba crezi că nu te-am 
lăsat pe străzile Parisului? Ce s-ar fi întâmplat dacă te-ar fi 
recunoscut cineva sau dacă... 

— Am fost atentă. Am purtat boneta şi mi-am ţinut capul în jos. 
Se încruntă. Şi nici măcar nu am întrebat pe unde să o iau când m-am 


rătăcit. 

— Merde, e o minune că nu ai fost capturată şi aruncată în 
temniţă. Ai vreo idee cum o să te scoatem din Paris, acum, că ai găsit 
de cuviinţă să distrugi planurile noastre? N 

— Nu am de gând să părăsesc Parisul. În orice caz, nu chiar 
imediat. Chiar crezi că aş supăra-o pe Catherine şi apoi aş străbate 
jumătate de oraş, numai ca să mă întorc din drum şi să-i urmez cu 
sfială la Vasaro? 

— Şi atunci ce ai de gând? 

Se uită fix la el, cu băgare de seamă. 

— Cred că ar fi mai bine să discutăm asta după cină. 

— Acum. 

— Mi-e foame, spuse ea. Şi sunt obosită, şi mă dor picioarele. Am 
de gând să mă spăl şi să mănânc, şi apoi stăm de vorbă. Se întoarse 
pe călcâie. Spune-i Măriei să pregătescă cina. 

— Juliette. 
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li aruncă o privire, peste umăr. 

Tonul lui era blând, dar avea ceva tăios. 

— Am să aştept să vorbesc cu tine, însă este pentru ultima dată 
când îmi mai dai ordine în casa asta. 

Obrajii i se împurpurară. IÎncepu să vorbească, apoi se gândi mai 
bine. Se uită fix în ochii lui şi, dintr-o dată, Jean Marc fu surprins să 
vadă cum toată fanfaronada ei se preschimba în disperare. Se uită 
grăbită în altă parte, apoi ridică nepăsătoare din umeri: 

— Mă îndoiesc. 
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Acum putem sta de vorbă? întrebă Jean Marc pe un ton 
politicos, ireproşabil, aşezându-şi şerveţelul lângă farfurie şi lăsându- 
se pe spate în scaun. 

Juliette lăsă lingura jos, în silă. 

— Nu ai mâncat mare lucru. Sigur nu vrei nişte băutură de-a 
Măriei, din lapte covăsit cu vin, zahăr şi lămâie? Este... 

— Nu vreau nici-o băutură din lapte covăsit cu vin, zahăr şi 
lămâie. Vreau să ştiu de ce nu eşti pe drumul către Vasaro. Acum trei 
zile erai înnebunită de grija Catherinei, iar acum ai abandonat-o. 

— Nu am abanonat-o, răspunse Juliette înţepată. Ţi-am spus de 
ce nu m-am dus cu ea. O să-i fie mai bine fără mine, pentru un timp. 
O să ne reîntâlnim la Vasaro peste câteva luni şi am să stau cu ea 
până se naşte copilul. 

— Şi ce te faci dacă îşi dă seama că poartă un copil în pântece, 


înainte să-i onorezi pe cei de la Vasaro cu prezenţa ta? 

Pe Juliette o cuprinse panica şi rămase fără grai preţ de un 
moment. 

— M-aş putea înşela. Poate că nu poartă niciun copil în pântece. 
Nu am fost absolut siguri. 

Jean Marc se holbă la ea cu uimire. 

— Şi dacă totuşi poartă un copil în pântece, atunci va trebui să-i 
facă faţă de una singură. Are Vasaro şi îl are pe Philippe. 

Philippe a spus că o să trimită după mama lui de îndată ce 
ajung. Eu nu pot sta cu ea. Cândva tot va trebui să înfrunte ce i s-a 
întâmplat, nu? E mai puternică decât credem noi. Ar fi trebuit să o 
vezi azi de dimineaţă, când a adus-o Franţois... 

— Juliette! Vocea lui Jean Marc îi întrerupse monologul 
surescitat. 

Chipul lui Jean Marc se înnoură, iar Juliette se luptă să-şi 
înfrâneze lacrimile care îi ardeau ochii. 

— Mi-e atât de frică, Jean Marc, şopti ea. Dacă mă înşel? Când i- 
am spus că nu merg cu ea la Vasaro părea uluită. Am încercat să-i 
explic, dar nu sunt sigură că a înţeles. 

— Şi mie îmi este foarte greu să înţeleg. 

— Vezi tu, am crezut că are nevoie de mine. 

— Dar are nevoie de tine. 

— Oare chiar aşa să fie? Juliette înghiţi în gol şi scutură din cap. 
La început avea, însă acum nu mă mai pot opri să nu o protejez. Sunt 
prea egoistă. 

— Egoistă? 

— Mi-a plăcut să văd că are nevoie de mine. Mi-a prins aşa de 
bine să mă ştiu importantă pentru ea. Trase adânc aer în piept, într-o 
răsuflare tremurată. M-am gândit mult la asta toată ziua şi am ajuns 
la concluzia că Franţois avea probabil dreptate când spunea că-i fac 
mult rău. La început m-am gândit să merg oricum la Vasaro, dar am 
ştiut că nu va fi de ajuns. Nu renunţ uşor la ce vreau. A trebuit să rup 
legăturile şi să o las să plece singură. Încercă să zâmbească. Şi dacă 
mă înşel, Philippe are să-ţi trimită un mesaj şi am să găsesc o cale de 
a ajunge imediat la ea. 
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— Îmi permiţi să subliniez faptul că ai fost într-un fel prizonieră 
în această casă aproape şase săptămâni, până să reuşim să te 
scoatem în siguranţă din Paris? 

— Cu mine nu va trebui să fim nici pe departe la fel de atenţi 
cum am fost cu Catherine. 


— Nu? Pentru un moment, sarcasmul dispăru de pe chipul lui 
Jean Marc şi îşi mută repede privirea în altă parte. Cred că am uitat 
că de binele tău nu trebuie să avem grijă. 

Juliette încuviinţă cu mişcări vioaie ale capului. 

— Vezi tu, şederea mea aici nu e nici pe departe aşa cutezătoare 
pe cât ai putea crede. Pot sta aici pentru câteva luni, apoi, când 
Dupree părăseşte Parisul, îl putem ruga pe Franţois să-mi aranjeze 
actele şi... 

— Nu. 

— Dar de ce? Doar ţi-am explicat din ce motive ar fi mai bine 
pentru Catherine dacă aş sta aici. 

— Dar nu ai explicat din ce motive ar fi mai bine pentru mine. De 
ce să adăpostesc eu un inamic al Republicii? În fiecare moment cât tu 
stai în casa asta, toată averea mea e în pericol. Zâmbi cu cinism. 
Inclusiv capul meu. Personal, nu sunt de acord cu cei care pretind că 
ghilotina e cea mai umană cale de a-ţi pune capăt zilelor. Mi se pare 
lipsit de demnitate. 

Juliette nu luase în calcul posibilitatea ca prezenţa ei să-l pună 
pe Jean Marc într-un adevărat pericol fizic. Îi era greu să accepte 
ideea. 

— Ai prea mulţi prieteni în guvern, ca să fii în pericol. 

— Când se prăbuşeşte o casă, orice om se grăbeşte să se 
ferească din drum, nu să se aşeze pe post de proptea. Jean Marc 
strânse din buze. Mai ales când tu iei hotărârea de a te fâţâi pe 
străzile Parisului în miezul zilei. 

— 'Ţi-am spus deja de ce am riscat astfel. 

— Motivele tale nu mi se par nici clare, nici circumspecte. Dădu 
din cap a dezaprobare. Circumspecte? Merde, ce o fi în mintea mea? 
Tu nici nu cunoşti semnificaţia cuvântului. 

Juliette se încruntă. 

— Presupun că aş putea încerca să găsesc alt loc în care să 
trăiesc. Poate Robert mă va putea ajuta... 

— Nu! 

Mâna lui Jean Marc se crispă pe piciorul cupei sale şi continuă: 

— Ai să pleci spre Vasaro cât mai repede cu putinţă. 

— Poate că ai dreptate. Ar putea foarte bine să ajungă la tine 
legându-se de Robert. Pe lângă asta, nu aş vrea să-l pun 
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În vreun pericol. Îi întâlni privirea peste masă. Foarte bine, sunt 
de acord că te-aş putea pune în pericol. Ce ar putea oare să facă 
acest pericol să merite să-l tolerezi? 


Jean Marc privi în jos, la cupa sa. 

— Nimic. 

— Trebuie să fie ceva ce-ţi doreşti. Tu eşti foarte lacom. 

— Mulţumesc. 

— O, dar eu sunt de acord cu lăcomia. Toți marii artişti au fost 
lacomi. Au luat tot ce au avut nevoie de la viaţă şi de la oamenii de 
lângă ei şi le-au transpus în muncă. E destul de corect, dacă stai să te 
gândeşti ce au oferit în schimb. Este forma sublimă a avariţiei. 

Jean Marc părea uimit. 

— Şi crezi că lăcomia mea este sublimă? 

— Ei bine, poate nu chiar sublimă, dar nu am auzit niciodată 
spunându-se despre tine că ai fi înşelat pe careva, aşa că sunt sigură 
că-i vorba despre o lăcomie bună şi onestă. 

Jean Marc schiţă un zâmbet. 

— Ei bine, de vreme ce mă tem că tu nu ai cu ce-mi hrăni 
lăcomia, va trebui să te duci... 

— Dansatorul vântului! Entuziasmul aprinse pe dată ochii 
Juliettei, care se aplecă în faţă, pe scaun. Sigur că da. Vrei 
Dansatorul vântului! 

O undă de mirare trecu peste chipul lui Jean Marc. 

— Pe care tu nu îl ai. Dar poate găsesc o metodă prin care să 
ajungă la tine. 

Privirea lui Jean Marc se concentră asupra chipului ei. 

— Parcă spuneai că Maria Antoaneta a primit dreptul de a-şi 
păstra comoara? 

— Nu-i mai foloseşte la nimic acum, că-i în închisoarea Temple, 
nu-i aşa? Mintea îi mergea cu repeziciune. Cât ai fi dispus să cheltui 
pentru a recupera Dansatorul vântului? Nu-mi mai amintesc cât i-ai 
oferit reginei. 

— Două milioane de lire. Plus împrumutul pe care i l-am fi 
acordat regelui. 

— Şi ai mai recuperat ceva din împrumut? 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Ştiam că e un risc. 

— Două milioane de lire. Juliette îşi muşcă buza de jos. 

A 

Înseamnă o grămadă de bani. Mie mi-ai da două milioane de lire 
dacă ţi-aş da Dansatorul vântului? 

Jean Marc rămase tăcut un moment. 

— Da. 

Juliette îşi fixă privirea pe chipul său. 


— Îl vrei cu adevărat. Tatăl tău nu era singurul care-şi dorea ca 
statuia să se întoarcă în familie. Şi tu îl vrei. 

Jean Marc îşi sorbi vinul. 

— Înseamnă că ţi-l doreşti cu ardoare. Juliette îi fixa în 
continuare chipul cu privirea. De ce? 

— Nu-mi place să mi se dejoace planurile. 

— Nu, cred că e vorba de ceva mai mult decât atât. 

— Dacă e vorba de ceva mai mult, atunci refuz să-ţi permit să 
scoţi vreun răspuns de la mine. Orice bărbat trebuie să aibă câteva 
secrete. 

Jean Marc avea nenumărate secrete şi niciodată nu-şi 

A A 

dorise Juliette mai tare să le descopere, ca în acel moment. În 
lumina lumânării, ochii lui sclipeau, animați de un amuzament cinic, 
iar buzele lui frumos conturate zâmbeau zeflemitor. Totuşi, pe sub 
toate acestea, Juliette simţea ceva... 

Jean Marc şi mişcă umerii cu nerăbdare. 

— Conversaţia aceasta nu-şi are rostul. Încerci să-mi vinzi ceva 
ce nu e în posesia ta. 

— Am să vreau două milioane de lire pentru el, spuse Juliette 
încetişor. Şi vreau să stau în casa asta, sub protecţia ta, oricât de 
mult doresc. Acesta este preţul meu pentru Dansatorul vântului. Eşti 
gata să-l plăteşti? 

Jean Marc se încruntă, nerăbdător. 

— Eşti ridicolă. Nu ai nici cea mai vagă idee la cine e statuia. 

— Eşti gata să plăteşti? 

— Guvernul revoluţionar caută Dansatorul vântului de 

+ 

când a dispărut. 

— Eşti gata să plăteşti? 

— Da, cedă el. 

— Atunci, ne-am înţeles. Juliette zâmbi uşurată. Acum, nu mai 
trebuie să mă gândesc decât la felul în care îl voi obţine pentru tine. 

Dintr-odată, Jean Marc începu să chicotească. 

— Merde, pentru un moment am luat toată aiureala asta în 
serios. 

— Dar sunt foarte serioasă. Nu văd nimic de râs. 

— E imposibil. 

— Nu văd de ce ar fi imposibil. Juliette se încruntă. Deşi 
recunosc că va trebui să mă gândesc la asta. 

— Sunt sigur că ai să te gândeşti. Şi, între timp, ai să-mi îngădui 


să fac planuri pentru a te trimite de urgenţă la Vasaro. 

— Dar am nevoie de timp ca să... 

— Nu ai timp. Zâmbetul lui Jean Marc păli. Nu am să risc să te 
ţin în casa mea niciun moment în plus faţă de cât e absolut necesar. 
Ai să pleci spre Vasaro înainte de sfârşitul săptămânii. 

— Doar o săptămână? 

— Sunt sigur că e destul timp. Doar ai spus că nu e ceva 
imposibil de făcut. Zâmbi cu indiferenţă şi se aplecă dintr-o dată în 
faţă, oferindu-i paharul său cu vin. Să bem pentru izbânda ta! 

Juliette se feri cu o smucitură din calea potirului. 

— Nu-mi place vinul. 

Jean Marc o urmărea. 

— Nici măcar ca să sărbătorim o asemenea acţiune plină de 
cutezanţă? Doar o gură? 

— Nu! Juliette încercă să-şi tempereze tonul vocii. Mă iei peste 
picior. 

— Nu. Duse vinul la buze. Dar recunosc că sunt curios. Mă 
încântă complexitatea ta şi găsesc că eşti una dintre cele mai stranii 
enigme, Juliette. 

— Nu sunt chiar atât de complexă. Nu mă duce nici capul la 
carte, ca pe Catherine. Juliette îşi dădu scaunul în spate şi se ridică în 
picioare. Enigma eşti tu. 

Chipul îi fu luminat de un zâmbet atât de pervers, încât Juliettei 
i se tăie respiraţia. 

— Atunci poate că ar trebui să încercăm să ne contopim 
complexităţile, pentru a forma un excepţional întreg. 

Se holbă fascinată la el, în timp ce o greutate îi apăsa pieptul. 
Deveni dintr-odată teribil de conştientă de puterea plină de graţie a 
fizicului său, care se ascundea în spatele aerului de indolenţă 
galantă, şi a degetelor închise la culoare, lungi şi mlădioase, care se 
jucau cu piciorul fragil al cupei. 

— Cum? 

— Cum se obişnuieşte. Nu sunt eu cel care să aibă pretenţia unui 
repertoriu bizar de... făcu o pauză când observă expresia de pe chipul 
ei. La ce te aşteptai? întrebă el pe un ton blând. Dacă nu doreai să 
rezolvi enigma, ar fi trebuit să pleci la Vasaro. Ştiai prea bine ce te 
aşteaptă aici, alături de mine. Făcu o pauză. Nu-i aşa? 

Știuse, realiză ea. Nu dorise să fie conştientă de acest lucru, 
însă el avea dreptate, ştiuse. 

— Doreşti să... ne călărim. 

— Spus pe şleau, însă corect. Se lăsă pe spate în scaun. Şi ca să 


fim şi mai precişi, aş dori să te călăresc foarte, foarte mult timp, şi în 
feluri în care nici nu cred că realizezi că există. 

Inima ei bătea aşa de tare, că abia mai reuşea să respire. 

— Mă îndoiesc. Eu nu semăn cu Catherine. La tribunal am auzit 
şi am văzut multe... se opri şi înghiţi cu greutate. Dar de ce? Nu sunt 
nici pe departe drăguță. 

— Ai impresia că nu eşti drăguță? Atunci de ce te doresc aşa de 
tare? Vocea i se îngroşă. De ce oare mă întăresc când mă uit la tine? 

Ochii ei se măriră, alunecând instinctiv către partea de jos a 
corpului lui, ascunsă de faţa de masă de damasc. Chiar aşa? 

El zâmbi şi îşi dădu scaunul înapoi. 

— Vino să vezi. 

Privirea ei se fixă dintr-o dată în farfuria pe care o avea în faţă. 

— Mai bine nu. Nu vreau să mă călărească niciun bărbat. 

Zâmbetul lui se lăţi în timp ce se ridica în picioare. 

— Nu? Hai să vedem, nu vrei? 

Ajunse lângă scaunul ei din trei paşi, şi o ridică în picioare. Se 
aşeză în scaunul de pe care tocmai o alungase şi o trase la loc, în 
poala lui. 

— Dacă nu vrei să mă priveşti, atunci simte-mă, îi spuse el. 

Ea încremeni din pricina şocului. Chiar şi prin multiplele straturi 
de haine care îi separau, simţea protuberanţa vădită care îi apăsa 
feminitatea. Şi o furnica, şi o ardea, şi o durea acolo unde se 
atingeau. Ar trebui să i se opună, gândi ea ca prin ceaţă. Insă Jean 
Marc nu era ducele de Gramont; nu ar fi luat ceva ce ea nu ar fi dorit 
să-i ofere. 

— E o prostie. 

— Fără margini. Îi desfăcu partea de sus a rochiei şi îi dezgoli 
gâtul. Şi de abia ne-am pornit. Mă întreb ce părere ai avea despre 
celelalte poziţii prosteşti în care te-am imaginat în ultimul timp. 

Îşi lăsă capul în jos şi atinse uşor cu limba adâncitura de pe 
gâtul ei, în care îi fremăta pulsul. 

Ea respiră cu repeziciune, iar el îşi ridică privirea şi dădu 
aprobator din cap, încetişor. 

— Îţi place? Dă-mi voie să-ţi eliberez sânii şi am să mai fac şi alte 
lucruri care or să-ţi placă. 

Simţea tensiunea în fiecare din muşchii lui şi vedea pulsul care i 
se zbătea la tâmplă în timp ce o strângea în braţe. 

— De ce faci asta? 

Se uită în jos la ea. 

— Pentru că nu ai vrut să înţelegi, spuse el pe un ton jos. Asta 


suntem noi împreună. Asta am fost de acum mai bine de cinci ani, de 
când ai avut grijă de mine, la han. Mâinile îi cuprinseră şoldurile şi o 
traseră mai jos, spre el. Te-am avertizat. Dacă îmi permiţi, am să tot 
iau, până nu vei mai avea nimic de oferit. Aşa sunt eu. 

Trupul lui era lângă al ei, pulsând, încordat şi viu, iar ochii îi 
sclipeau cu sălbăticie pe chipul neted. Juliette nu se putea mişca şi 
nici nu putea privi în altă parte. Începea să simtă o moleşeală grea şi 
fierbinte care îi aluneca prin tot corpul, în timp ce sânii se rotunjeau 
şi înfloreau. Privirea lui se aţinti dintr-o dată, avidă, pe corsajul 
rochiei. 

— Lasă-mă să-ţi văd sânii. Mă vor, nu-i aşa? Nu vezi cum împing 
în... 

— Nu ar trebui să vorbeşti astfel. 

El chicoti. 

— Nu înţeleg de ce mă dojeneşti, de vreme ce nici limba ta nu-i 
dintre cele mai discrete. 

— Dar eu nu ţi-am cerut să-mi arăţi... Se opri brusc, iar obrajii i 
se aprinseră şi mai tare. Vreau să spun că... 

— Ştiu exact ce vrei să spui. Ochii îi scăpărau în timp ce dinţii i 
se apropiară de lobul urechii ei stângi. Nu trebuie să ceri. Sunt 
oricând la dispoziţia ta. 

Muşcă cu blândeţe din lobul ei moale, cu maxilarul încordat, iar 
ea îi simţi dintr-o dată în ureche vârful cald al limbii. Simţi un fior 
fierbinte care o gâdilă pe ceafa şi mai jos, prin tot corpul. 

— Lasă-mă... să plec. 

li dădu drumul imediat şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să te iau pe acest scaun din 
sala de mese. Robert sau Mărie ar putea intra în orice moment şi ar fi 
şocaţi. 

Sări ca arsă din poala lui şi se întoarse cu faţa spre el. Părul lui 
cernit era un pic răvăşit, iar ochii nemiloşi îi străa luceau în timp ce 
se uita ţintă la ea. li vedea bărbăţia întărită, în toată lungimea sa, 
ieşind în evidenţă prin pantalonii de mătase perfect mulati, şi îşi 
aduse pe dată aminte de felul în care o simţise alături de ea, cu 
câteva momente în urmă. Era dorinţa sălbatică împachetată cu 
eleganţă în mătase. În acel moment îşi dădu seama că nu ar fi dat doi 
bani nici dacă l-ar fi văzut întreg oraşul fâcându-şi de cap cu ea. 
Acest lucru îi dădu o senzaţie de excitare bizară, amestecată cu 
groază. 

— Nu ai să... Nu cred că ţi-ar păsa! 

— Să vedem dacă ţie ţi-ar păsa, o provocă el pe un ton jos. 


Se îndepărtă de el, cu privirea aţintită asupra chipului său. 
Părea că nu-şi putea lua ochii de la el. Nu-l mai văzuse niciodată pe 
acest Jean Marc. Ştiuse mereu că era acolo, aşteptând-o. li oferise 
chiar şi indicii trecătoare, pe care ea însă le ignorase. 

Dar nu le mai putea ignora. Acesta era omul căruia nenumărate 
metrese îi şoptiseră la urechi împotriviri şi rugăminţi, Jean Marc cel 
capabil de orice exces de poftă carnală şi de dorinţe senzuale 
împlinite. Ochii păreau să se facă tot mai negri, tot mai strălucitori, 
dominând camera şi pe ea deopotrivă. 

— Nu, nu vreau să... Se opri brusc şi scutură din cap. Nu pentru 
asta am rămas în Paris. i 

— Dar asta ai să primeşti dacă rămâi. Işi cobori privirea spre 
partea de jos a corpului ei. Cu totul. Tot timpul. Vrei să-ţi descriu 
toate felurile în care vreau să te am? 

Juliette se zgudui de râs. 

— Încerci doar să mă sperii, ca să plec la Vasaro, spuse ea. 

— Ştii mai bine de atât. Privirea lungă se ridică spre chipul ei. O 
săptămână. Dacă într-o săptămână nu pleci spre Vasaro, ai să devii 
metresa mea. Ridică din umeri. La un moment dat tot are să se 
întâmple, poate la fel de bine să se întâmple de pe acum. Numai 
Dumnezeu ştie că mă simt de parcă am aşteptat deja un secol. 

— Nu eşti prost, aşa că probabil ai să-ţi vii în fire, cu timpul. 

— Mă îndoiesc. Nu mi-am venit în fire în ultimii cinci ani. Tot 
timpul ai fost undeva în mintea mea. 

— Ei bine, aş vrea să mă laşi să mă întorc undeva în mintea ta. 
Nu am nici cea mai mică intenţie să devin metresa unui bărbat. 
Vreau doar să pictez şi... 

— Am să-ţi acord o săptămână, înainte de a te trimite la Vasaro. 
Se ridică în picioare şi făcu un pas către ea. Desigur, în tot acest 
timp, am să mă simt liber să mă înfrupt din fiinţa ta adorabilă. Întinse 
degetele şi îi mângâie gâtul. Trebuie să mă recompensezi într-un fel 
pentru pericolul la care mă expun, şi astfel vei fi pregătită pentru 
intimităţile care vor urma. Mângâierea îi era duioasă, iar atingerile 
uşoare de parcă ar fi dezmierdat ceva preţios şi iubit. Ar fi vrut să 
rămână acolo şi să-i permită să o alinte, să-i permită să o privească 
cu expresia aceea îmbătătoare de posesivitate. 

— Arăţi ca un copil care-şi întinde faţa pentru a fi sărutat, îi şopti 
el. 

— Nu sunt un copil. 

Zâmbetul lui păli. 

— Ştiu, şi nici nu ai fost vreodată. Asta a fost mereu problema. 


Nu mi-am putut înfrâna niciodată dorinţele, nici atunci când am 
încercat să te privesc ca pe un copil cu greutăţi. Mereu ai reuşit să 
mă sfâşii. 

— Nu am avut niciodată greutăţi. Aş fi fost oricând în stare să 
am grijă de mine. Işi desprinse privirea de la el şi se îndepărtă, spre 
uşă. Sunt obosită şi trebuie să mă gândesc. Cred că am să merg în 
odaia mea şi am să... 

Se întrerupse. El chicotea uşurel, aşa că îi aruncă o privire 
dintr-odată furioasă. 

— Încetează să-ţi mai râzi de mine. Nu-mi place. Trase adânc aer 
în piept, tremurând. Cred că poţi fi foarte, foarte crud, Jean Marc. 

— S-ar putea să nu-ţi dai seama, dar şi tu ai acest potenţial. Şi 
este un alt motiv pentru care nu te vreau sub acoperişul meu. S-ar 
putea foarte bine să sărim unul la gâtul celuilalt, iar tu nu eşti încă 
destul de puternică pentru o astfel de luptă. În mod straniu descopăr 
că nu vreau să te rănesc. 

Juliette se simţi de parcă ar fi primit o lovitură în stomac. I se 
tăie respiraţia şi un nou val de roşeaţă îi năvăli în obraji. Ce era în 
neregulă cu ea? Nu era posibil ca Jean Marc să o afecteze în felul 
acesta. Nu ar fi permis să fie Jean Marc cauza. Probabil că din cauza 
plimbării lungi din acea după-amiază simţea cum i se înmoaie 
genunchii şi cum încep să-i tremure. 

— Astea sunt numai prostii. Trebuie să mă gândesc, bombăni ea, 
se întoarse şi plecă din cameră. 

Danton se ridică în picioare şi scutură cu jale din cap, în timp ce 
soţia sa îi închise uşa biroului, în urma Juliettei. 

— Mărturisesc că am fost atât de lipsit de eleganţă, încât mi-am 
dorit să nu te mai văd vreodată în viaţa mea, cetăţeană de Clement. 
Franţois nu mi-a spus nimic despre faptul că te afli încă în Paris. 

— Nu ştie acest lucru. Juliette îşi lăsă pe spate gluga mantiei 
maronii. Mă pot aşeza? Am venit pe jos din Piaţa Regală şi sunt un 
pic obosită. 

— Desigur. Danton o privi cum traversă biroul şi se prăvăli între 
pernele unui scaun. Presupun că Andreas nu ştie nimic despre 
această vizită, altfel v-ar fi pus la dispoziţie o trăsură. 

— Jean Marc nu a fost prea încântat de faptul că am rămas în 
Paris. Ar prefera să-i îngădui să mă ascundă până când reuşeşte să 
mă trimită înapoi la Vasaro. M-am gândit că ar fi mai înţelept să 
evadez un pic când am decis să vă văd. Ridică din umeri. Nu a fost 
dificil. Toată ziua a stat ferecat în biroul său, înconjurat de un maldăr 
de documente, sau a alergat de colo până acolo în trăsura lui, ca să 


se vadă cu unul sau cu altul. 

— Mă tem că şi eu sunt în asentimentul lui Andreas. Şi eu aş 
prefera să te ascunzi. Expresia de pe chip i se înăspri. Şi nu apreciez 
defel faptul că vii în casa mea, riscând să fim descoperiţi. Raoul 
Dupree a trecut în vizită aproape în fiecare zi, mai spre seară, şi nu 
aş vrea să-i dau vreun motiv de a-mi pune întrebări ciudate. 

— Ei bine, trebuia să vă văd, şi nu prea aş putea veni la Adunare. 

Danton îşi încrucişă braţele peste piept şi se sprijini de poliţa de 
deasupra şemineului. 

— Aş fi fascinat să aflu de ce. 

— Am nevoie de ajutorul dumitale. 

— Pentru a părăsi Parisul? 

— Nu. Făcu un gest nerăbdător din mână. Vorbeşti precum Jean 
Marc. Nu sunt pregătită să părăsesc Parisul deocamdată. Mai întâi 
am ceva de făcut. 

— Chiar aşa? 

— Vreau să vorbesc cu regina. 

Se uită lung la ea, nevenindu-i să-şi creadă urechilor, apoi 
chicoti. 

— Aşa că ai venit la mine? Şi ce te face să crezi că am să te ajut? 

— Fie ce-o fi, tot am să descopăr o cale de a ajunge la ea. M-am 
gândit că poate ai dori să aranjezi o cale mai sigură prin care aş 
putea intra şi ieşi din Temple. li zâmbi dulce. Doar nu ai vrea să fiu 
capturată. Ar putea fi straniu pentru dumneata. 

— Un excelent punct de vedere. Şi, mai precis, ce subiect de 
discuţie ai dori să abordezi cu Majestatea Sa? 

— Asta mă priveşte numai pe mine. 

— Şi dacă ţi-aş cere să-mi spui, drept recompensă pentru 
ajutorul pe care ţi-l dau? 

— Am să găsesc ajutor la un preţ mai mic. 

Danton izbucni în râs. 

— Merde, dar ştiu că eşti îndrăzneață. Este o calitate pe care o 
admir. 

— Mă vei ajuta? 

Zâmbetul îi dispăru de pe buze. 

— Nu mă grăbi. Mă gândesc. Doreşti numai să-i vorbeşti reginei? 
Nu ai nici-o intenţie de a o ajuta să evadeze? 

Juliette ezită. 

— Deocamdată nu. 

Apoi se grăbi să continue: 

— Deşi nu ar fi trebuit să-i duceti în locul acela odios. 


— Nu e aşa de odios. Au parte de multe lucruri bune. 

Era clar că Juliette de Clement era implicată într-un complot, şi 
era destul de nesăbuită încât să rişte capetele tuturor, dacă asta i-ar 
fi servit la ceva. Cu toate acestea, cei îndrăzneţi ieşeau adeseori 
învingători, iar el fusese întotdeauna de părere că ar fi fost mai bine 
pentru Franţa dacă familia regală ar fi reuşit să evadeze înainte ca 
iacobinii să-l ghilotineze pe Ludovic. In momentul în care regele era 
decapitat, Danton nu avea nici cea mai mică îndoială că atât Anglia, 
cât şi Spania aveau să le declare război. 

— Şi de ce crezi că voi putea să te ajut să intri în temniţa 
Temple? 

— Pentru că eşti genul de om care vrea să ştie tot ce se petrece 
în jurul său. Altfel, de ce l-ai fi angajat pe Franţois Etchelet? Familia 
regală reprezintă un pericol la adresa noii dumitale republici şi 
trebuie să te asiguri că ştii totul despre ei. Nu e aşa? 

Danton încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Eşti foarte perspicace. L-am pus pe Franţois să le studieze cu 
de-amănuntul situaţia de la temniţa Temple, de cum au fost luaţi de la 
Tuileries şi transferați acolo. 

— Şi poţi aranja să intru şi eu? 

— După cum spune Franţois, putem aranja pentru oricine să 
intre în temniţa de la Temple. Precauţiile pe care le ia Herbert sunt 
de tot râsul. Practic, oricine cere un permis de intrare, îl primeşte. 
Făcu o pauză. Însă ar fi imposibil să scoatem vreun membru al 
familiei regale. Sunt foarte atent paziţi. 

— Nu vreau să scot pe nimeni altcineva în afară de mine însămi. 

Danton chibzui un moment. 

— Am auzit că lampagiul care merge seară de seară la Temple îi 
ia deseori cu el şi pe membri ai familiei sale, şi am înţeles că feţele 
membrilor familie sale se schijnbă după cum doreşte el. Un mic şperţ 
ar trebui să fie de-ajuns. 

— Nu am niciun ban. Şi nici nu vreau să-i cer lui Jean Marc. Nu 
trebuie să afle nimic. 

— De ce nu? 

— Dacă nu doreşte să ies nici afară pe stradă, crezi că ar vrea să 
merg la Temple? Se încruntă. Nu e deloc înţelegător în această 
problemă. 

Danton îşi reţinu un zâmbet. 

— Regret că nu-ţi pot oferi niciun fel de sprijin material, dar nu 
sunt decât un biet oficial republican. 

— Stai să mă gândesc. Juliette tăcu câteva momente. Franţois. 


Jean Marc i-a oferit o mică avere ca să se însoare cu Catherine. Ar 
putea el să plătească şperţul. 

— Probabil. Asta dacă doreşte să se implice. 

— Este deja implicat. 

— Dar asta nu înseamnă că te va ajuta. Franţois este un om 
deosebit de inteligent, dar câteodată este de-a dreptul orb în privinţa 
lucrurilor practice. Acum doi ani a apărut în pragul casei mele, venit 
direct din ţara bascilor, arzând de febra revoluţiei, implorându-mă să- 
l las să-mi fie de ajutor, în orice fel cred eu de cuviinţă. Buzele lui 
Danton schiţară o jumătate de zâmbet. I-am cerut unele lucruri care 
nu erau aşa de oneste precum idealurile sale, dar nu m-a refuzat 
niciodată. E convins că republica nu va dispărea niciodată pentru că 
Drepturile Omului sunt corecte. 

— Şi nu crezi şi dumneata acelaşi lucru? 

— Eu cred că republica va fi aşa cum o vom face noi, fie ea bună 
sau rea. Îşi înclină capul. Dumneata în ce crezi, cetă- ţeano? 

Juliette se ridică în picioare. 

— Eu cred că oamenii ar trebui lăsaţi în pace, să facă după cum 
le pofteşte inima. Işi trase gluga pe cap. Şi mai cred că cei care fură 
această pace ar trebui pedepsiţi. Ai să-i vorbeşti dumneata lui 
Franţois, sau trebuie să o fac eu? 

— Nu am spus că voi coopera cu dumneata. 

— Dar o vei face? 

Danton ezită, apoi încuviinţă cu o mişcare uşoară a capului. 

— Şi am să-i vorbesc lui Franţois. Am observat că dumitale îţi 
cam lipseşte diplomaţia atunci când te adresezi cuiva. 

Juliette aprobă din cap. 

— Când? Trebuie să fie cât mai curând. 

— Astăzi. Şi dacă totul merge bine, ai să mergi la închisoarea 
Temple mâine seară. Am să mă asigur că regina va primi un mesaj 
prin care va fi anunţată că s-ar putea să fie plăcut surprinsă, dacă va 
face o plimbare prin curte la apusul soarelui. Făcu o plecăciune în 
bătaie de joc. Dacă vă este pe plac. 

Juliette aprobă din cap. 

— Am să fiu aici la... 

— Nu, am să-i spun lui Franţois să te aştepte în josul străzii lui 
Andreas, chiar înainte de lăsarea serii. Nu am nici cea mai mică 
dorinţă de a te revedea în pragul uşii mele. Strâmbă din buze. 
Deghizarea dumitale lasă mult de dorit. 

— Nu am avut timp să mă gândesc la deghizări. 

— Îţi sugerez să-ţi faci timp şi să te gândeşti la asta, dacă ai de 


gând să continui să te fâţâi prin Paris. 

— Am să-mi fac. O pomi către uşă. Presupun că ai dreptate şi ar 
fi mai înţelept să... 

Se auzi un ciocănit uşor în uşă şi nevasta lui deschise uşa. 

— George Jacques, a venit cetăţeanul Dupree. Vocea îi era 
gâtuită. Să-l poftesc înăuntru? 

— Numai un moment, cherie. Nu-i pomeni nimic despre 
oaspetele nostru. 

— Nu am să-i adresez niciun cuvânt. Mi se face rău numai când 
îl privesc. Gabrielle închise uşa. 

Nici soţului ei nu prea îi mai adresa vreun cuvânt, se gândi 
Danton şi un junghi i se răsuci în inimă. Se retrăgea din calea lui şi 
din calea oricui avea vreo legătură cu masacrele. 

Se întoarse deodată cu spatele şi făcu un gest cu mâna către uşa 
de pe cealaltă parte a biroului. 

— Uşa aceea duce către o grădiniţă cu o poartă care iese direct 
în stradă. Grăbeşte-te. 

Juliette se grăbi să traverseze încăperea. 

— Pe mâine. 

Danton aprobă din cap şi urmări cu o privire obosită cum uşa se 
închise în urma ei. Nu se gândea la tânăra nesăbuită care tocmai îl 
vizitase, ci la soţia sa. Gabrielle îl va ierta, cu timpul. Iubirea lor era 
destul de adâncă cât să nu se piardă din a 

cauza politicii. În câteva luni avea să se simtă mai bine. 

— Georges Jacques, am trecut să-ţi aduc ultima copie din “Iata 
Duchesne”. Dantoir se întoase cu faţa către Dupree, care stătea în 
pragul uşii. Dupree înaintă şi aşeză pe birou o copie din pamfletul 
incendiar al lui Marat. Eram prin apropiere şi m-am gândit să-ţi ofer 
unul din primele exemplare. 

— Eşti foarte amabil, cetăţene. 

Dupree ridică din umeri. 

— Sunt de părere că trebuie să-mi ajut prietenii cât mai bine. 

Traversă încăperea până la geam. 

— Am să aştept bucuros până... Se opri brusc şi rămase nemişcat 
cu privirea aţintită în stradă. 

— Ce s-a întâmplat? Danton traversă încăperea în grabă şi se 
opri lângă Dupree. Juliette de Clement tocmai dispărea după colţ, dar 
nu se vedea nimic în afara hăinii maro, observă el uşurat. 

— E ceva în neregulă, cetăţene? întrebă Danton. 

— Poate că nu. Dupree se încruntă. Femeia aceea îmi părea 
cunoscută. 


— Care femeie? 

— Femeia în haină maro. Acum a dispărut. 

— O cunoşti? 

— Felul în care se mişca avea ceva cunoscut. 

— Doar mergi des la Comedia Franceză. Poate că este vreo 
actriţă pe care ai văzut-o acolo. 

— Posibil. Dupree ridică din umeri. Cu toate acestea, dacă chiar 
îmi este cunoscută, am să-mi amintesc cine este. Am o memorie 
excelentă. 

— Sunt sigur că ai să-ţi aminteşti. Danton se îndreptă agale spre 
birou şi ridică pamfletul. Despre ce mai delirează Marat astăzi? 

Dupree se întoarse imediat de la fereastră. 

— Nu ar trebui să vorbeşti astfel despre el. Este un adevărat 
prieten al republicii. 

— Câteodată însă suntem nevoiţi să uităm de loialitatea faţă de 
un prieten, atunci când ne facem altul nou. Danton făcu o pauză plină 
de înţelesuri. Nu îl plac deloc pe Marat. 

Dupree ezită, apoi zâmbi insinuant. 

— Normal că nu aş dori să-mi arăt aversiunea de a fi în serviciul 
său până când nu am să mă aflu într-o poziţie care mi-ar aduce mai 
multă stimă. 

Doamne, Maica Domnului, omul acesta l-ar trăda şi pe dracu 
dacă i s-ar oferi o poziţie mai bună. Danton îşi ascunse cu grijă 
dezgustul. 

— Îţi înţeleg precauţia. 

— Dar nu este un moment potrivit pentru a renunţa la poziţia 
mea. Mâine plec spre Andorra, cu o misiune extrem de importantă. 
Poate avem timp să stăm de vorbă după ce mă întorc? 

— Andorra? Danton se încruntă. Spania? Ce treabă are Marat cu 
spaniolii? 

— O întreprindere foarte importantă pentru Franţa, pe care 
sigur că nu are încredere să o încredinţeze altcuiva decât mie. 

— Normal. 

Era evident că Dupree nu avea de gând să îi mărturisească 
natura acelei întreprinderi, se gândi Danton enervat. Ce naiba căuta 
Marat să-şi bage mâinile lui murdare în afacerile externe? 

— Şi spuneai că pleci mâine? întrebă Danton. 

Dupree aprobă cu o mişcare din cap. 

— Marat mi-a acordat permisiunea de a mă opri şi de a petrece 
două săptămâni cu mama mea, care locuieşte la marginea Parisului, 
în satul Clairemont. E o călătorie grea, peste Pirinei. 


Asta însemna că “întreprinderea” nu era urgentă, deşi era 
importantă. 

— După eforturile pe care le-ai depus luna asta, înţeleg de ce ai 
nevoie de o pauză, spuse Danton fără nici-o expresie pe chip, în timp 
ce-şi lua pălăria şi mănuşile. Haide, e timpul s-o pornim către 
Convenţie. 

Părul Măriei Antoaneta albise. 

— 'Ţine-ţi capul în jos, şopti lampagiul. Ţi-am spus să nu-ţi ridici 
privirea după ce intrăm în curte. 

Juliette îşi lăsă repede privirea în jos şi îşi strânse mai bine 
broboada sub bărbie. Îi tremurau mâinile şi i se pusese un nod în gât. 
Părul reginei albise. Nu era parfumat sau pudrat. Nu mai avea nici-o 
perucă, aşa cum o văzuse Juliette purtând de nenumărate ori de când 
venise pentru prima oară la Versailles. Maria Antoaneta avea numai 
treizeci şi şase de ani şi arăta de două ori mai bătrână. 

— Nu te mai holba aşa la ea! Lampagiul aprinse felinarul din 
stânga porţii. Vrei să te arunce şi pe tine în turn, alături de ea? 

— E atât de schimbată! 

— Stai acolo, în umbră. Am să o trimit să stea puţin de vorbă cu 
tine. Dar numai cinci minute, nu mai mult, m-ai auzit? După ce aprind 
toate felinarele, plecăm. 

Juliette se îndreptă ascultătoare înspre umbra de sub turn. 
Întreaga curte a închisorii Temple era învăluită în întuneric şi ştia că 
înveşmântată în haina aceea maro, ponosită, şi acoperită cu 
broboadă, era practic invizibilă pentru toată lumea, în afara vreunui 
observator foarte apropiat. 

Regina nu era îmbrăcată sărăcăcios. Mantia ei cernită era bine 
făcută, iar manşonul pe care îl purta era făcut din blană de jder, însă 
acele veşminte ar fi putut la fel de bine să aparţină nevestei vreunui 
hangiu înstărit, în niciun caz reginei Franţei. Sărmana Maria 
Antoaneta pierduse totul, în afara familiei, şi chiar unii dintre aceştia 
fuseseră luaţi de lângă ea. Fraţii regelui, contele de Provence şi 
contele de Artois, fugiseră în Austria, iar surorile fără soţi în Italia. 
Primul născut al Măriei Antoaneta, Ludovic Joseph, Delfinul, murise 
în mod tragic în 1789, în timp ce întreaga lume a reginei dispărea din 
jurul ei. 

Acum Maria Antoaneta îl mai avea numai pe soţul său, un bărbat 
impunător şi duios, pe cumnata sa, madame Elisabeth, pe fiica ei, 
Maria Theresa, şi pe micuțul Ludovic Charles, care acum devenise 
delfin şi adevăratul moştenitor al tronului. 

— Juliette? Maria Antoaneta se ivi printre umbre. Eşti chiar tu? 


Cu toată murdăria asta pe faţă... 

Juliette se pomi să facă o plecăciune, însă apoi se înfrână. Fiica 
unui lampagiu republican nu ar fi arătat vreo urmă de respect pentru 
regalitate. 

— Eu sunt. Lampagiul a fost de părere că sunt prea curată, aşa 
că mi-a frecat obrajii cu nişte funingine. 

— Chiar cu ceva mai multă. Arăâţi ca un ştrengar de pe maidan. 
Regina se apropie şi întinse mâna să atingă obrazul a 

stâng al Juliettei. Insă recunosc ochii aceştia curajoşi. Am crezut 
că ai murit. Mi s-a spus depsre masacrul de la abație şi am crezut 
că... se dădu înapoi şi începu să tremure. Ai auzit ce i-au făcut brutele 
acelea prinţesei de Lambelle? 

— Da. 

— l-au pus capul pe o ţepuşă şi mi-au spus că i-au spulberat 
membrele printr-un tun. Lacrimile împăienjeniră privirea reginei. 
Trăia la adăpost, în Anglia, dar s-a întors să fie alături de mine şi 
pentru asta au omorât-o. Omoară pe toată lumea. 
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În curând nu o să mai rămână nimeni în viaţă. Îşi strânse ochii 
cu putere şi când îi deschise lacrimile dispăruseră. Şi ce face dulcea 
mea Celeste? Mama ta e bine, Juliette? 

— Da. 

— Şi e în siguranţă? 

— Da, a fugit în Spania în timpul masacrelor. 

— Bon. M-am gândit adesea la ea şi m-am rugat să fie în 
siguranţă. 

— Staţi confortabil aici? 

— O, da, nu e rău deloc. Au grijă să primim mâncare destul de 
bună, iar gărzile nu sunt foarte rele. Mi-au adus chiar şi un clavicord 
de la Luvru. Se încruntă. Desigur, se holbează foarte tare. Nu-mi 
place să se holbeze lumea la mine. 

Nu-i plăcuse niciodată atenţia exagerată, îşi aminti Juliette. De 
aceea fugea din palatul cel mare în cel mai mic, în Micul Trianon sau 
în satul Le Hameau, ca să se joace printre florile ei şi printre jucăriile 
ei împrăştiate peste tot. 

— Poate că nu au mai văzut niciodată o regină. 

Maria Antoaneta îşi ridică capul. 

— Ei bine, acum au văzut una. Am să le arăt cum se poartă o 
regină. Apoi poza regală dispăru şi redeveni femeia cu faţa tristă, 
care părea mai în vârstă decât era în realitate. Trebuie să pleci, 
copilă. Este foarte frumos din partea ta că ai trecut să mă vezi, dar 


este periculos să mai rămâi. Acel Herbert, atât de grotesc, este 
însărcinat cu întemnițarea noastră. Este un adevărat canaille. Nimic 
nu i-ar plăcea mai tare decât să-mi facă rău, rănindu-te pe tine. 

Juliette trase adânc aer în piept. 

— Am venit cu un motiv anume. Se grăbi să continue. Vreau 
Dansatorul vântului. 

Regina încremeni. 

— Dintotdeauna ţi l-ai dorit. De când erai copilă iubeai statuia 
aceea, spuse regina şi pe chip i se întipări o expresie rece. 
Dansatorul vântului este al meu. Nu am de gând să renunţ la el. 

— Jean Marc Andreas doreşte şi acum să-l aibă. Vă amintiţi de 
Jean Marc? 

— Cum l-aş putea uita? spuse Maria Antoaneta pe un ton sec. Nu 
e genul de bărbat pe care să-l scoţi cu uşurinţă din memorie. 

— Este gata să-mi dea două milioane de lire pentru statuetă. Nu 
ar fi o sumă suficientă că să puteţi ieşi din temniţă şi să fugiţi în 
Austria? 

Regina rămase nemişcată. 

— Poate că da. Gărzile au primit mici şperţuri ca să ne ofere 
condiţii în plus. 

— Spuneţi-mi mie unde este Dansatorul vântului şi am să merg 
să-l aduc. Am să-l vând lui Jean Marc şi am să vă dau banii. 

— Nu mie. Regina se încruntă şi căzu pe gânduri. Nu am ce face 
cu ei aici. Cu toate acestea, este un grup în oraş care-mi este loial şi 


care m-ar putea ajuta. Mergi la Cafeneaua Pisiciil20l, de pe Pont 
Neuf, şi întreabă de William Darrell. 

Lampagiul îşi terminase rondul şi traversa încetişor curtea, 
către ele. 

— Nu mai avem mult timp. Unde găsesc Dansatorul vântului? 

Maria Antoaneta se uită lung, căutând privirea Juliettei. 

— Pot avea încredere în tine, Juliette? Am vrut să păstrez 
Dansatorul vântului pentru fiul meu, Ludovic Charles. S-ar putea să 
nu mai ajungă niciodată rege al Franţei, însă Dansatorul vântului are 
să-i asigure un trai bun. 

— E mai bine să vă salvaţi pe Majestatea Voastră şi întreaga casă 
regală, decât o statuetă. 

— Da, cred că ai dreptate... 

— Vine. Grăbiţi-vă. 

— E la Belvedere. L-am rugat pe domnul Minque să construiască 
o ascunzătoare în spatele sfinxului, încă de când a realizat planurile. 
Am pus să fie ascuns acolo Dansatorul vântului, când mi s-a spus că 


gloata aceea oribilă mărşăluia către Versailles. 

Gândurile Juliettei se succedau frenetic prin minte, încercând 
să-şi amintească. Belvedere era un pavilion din spatele Micului 
Trianon, dar erau mai mulţi sfincşi, care flancau treptele de la 
Belvedere. 

— Care dintre sfincşi? 

— Cel din stânga uşii care dă direct spre lac. 

Regina îşi îngropă mâinile în manşonul de blană. 

— Să nu mă trădezi, Juliette. Sunt atât de puţini oameni în care 
pot avea încredere. 

Se întoarse şi se îndepărtă grăbită, iar un moment mai târziu 
dispărea pe uşa marelui turn. 

Juliette privi lung în urma ei, cu nelinişte în suflet. Nu se 
aşteptase să simtă asemenea melancolie. De-a lungul anilor încercase 
să-şi înfrângă afecțiunea pe care o simţea faţă de regină. Işi tot 
spusese că era o prostie să ţină la cineva care nu-i arăta mai multă 
afecţiune decât mieilor de la Le Hameau. Îşi spusese că numai 
pictura era importantă, iar Maria Antoaneta nu conta în viaţa ei. Şi 
totuşi, astăzi nu-i venea în minte decât noaptea aceea de demult, în 
care o întâlnise pentru prima oară pe Maria Antoaneta, iar regina o 
luase în braţe şi o alinase, şi o rugase să fie prietena ei. Sărmanul 
fluturaş! Toate florile din grădina ei se uscaseră, iar acum pălea şi ea. 

— Gata acum. Nu sta aşa, acolo. Hai, vino, spuse lampagiul pe 
un ton jos şi aspru. 

Juliette se întoarse fără nici-o tragere de inimă cu spatele la uşa 
pe care dispăruse Maria Antoaneta. Păşi supusă pe urmele 
lampagiului, urmându-l de-a latul curţii, înspre poartă. 

Fran9ois Etchelet păstră aceeaşi tăcere funestă tot drumul 
înapoi de la închisoarea Temple pe care o păstrase şi mai devreme, 
când o întâlnise pe Juliette. Era clar că nu era mulţumit de ea. La 
început, reticenţa lui îi prinsese numai bine 
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Juliettei. Ii era greu să scape de sentimentul de depresie pe care 
îl căpătase de când se întâlnise cu regina. Se apropiau de Piaţa 
Regală, când Juliette se trezi în sfârşit să vorbească. 

— Nu văd de ce eşti atât de mânios pe mine. Doar tu ai fost cel 
care mi-ai spus să nu rămân cu Catherine. 

— Nu ţi-am spus să nu te duci la Vasaro. Se uita drept în faţă. Şi 
mai mult ca sigur nu ţi-am spus să stai în Paris şi să ne învrăjbeşti pe 
toţi în activităţile tale de înaltă trădare. 7 

— Nu învrăjbesc pe nimeni la trădare. Îşi înclină capul pentru a-l 


pironi cu o privire vicleană. Şi dacă tot te-ai opus atât de vehement 
vizitei mele la regină, de ce ai aranjat şperţul? 

— A fost decizia lui Georges Jacques. I s-a părut mai sigur 
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să-ţi îngăduie această nesăbuinţă. Işi aţinti privirea asupra 
chipului ei. Şi a meritat să ne rişti vieţile tuturor ca să discuţi cu 
cetăţeana Capet? 

— Cu Majestatea sa, îl corectă ea. Şi să nu-mi spui că acesta e 
unul dintre lucrurile pe care le-a schimbat nepreţuita ta republică, 
pentru că nu am să te cred. Nu i se potriveşte defel să fie cetăţeană. 
Nu ştie să fie altceva decât o regină. 

— Am să-i spun aşa cum... Se opri şi ridică din umeri. Poate că 
asta e tragedia ei. O cunoşti bine? 

— De când eram mică. S-a purtat frumos cu mine. 

— Nu o poţi ajuta, să ştii. 

Juliette rămase tăcută. 

— Gărzile din curte şi membrii reprezentanţi din partea Comunei 
stau de pază în apartamentele lor zi şi noapte. 

— Ca şi la Versailles, spuse Juliette pe un ton blând, întotdeauna 
i-a urât pe oamenii aceia care se holbau la ea, de când se trezea 
dimineaţa, până seara, când mergea la culcare. Unele dintre femeile 
acelea ridicole de la curte se certau care dintre ele să-i ofere reginei 
cămaşa, de dimineaţă. 

— Te asigur că membrii reprezentanţi nu se poartă cu ea ca nişte 
servitori. Sarcasmul îi dispăruse din voce, în timp ce o privea cu 
seriozitate. Acesta-i sfârşitul, Juliette. Nu vei mai primi niciun ajutor, 
nici de la mine, nici de la Georges Jacques. E prea periculos. De când 
familia regală a încercat să evadeze de la Tuileries, anul trecut, 
Comuna are impresia că se complotează în spatele fiecărui tufiş. 

— 'Ţi-am cerut eu ajutorul? 

— Încă nu. Dar asta nu înseamnă că nu ai să-l ceri. Am să fiu 
foarte bucuros când Jean Marc o să te trimită la Vasaro. Am primit un 
mesaj de la el în dimineaţa aceasta, în care-mi cerea să-i fac o vizită 
mâine de dimineaţă. 

— Probabil că doreşte să-mi aranjezi actele pentru plecare. 

— Vezi, acesta-i un serviciu pe care-l voi face cu plăcere. Acum 
cred că poţi trece de bariere în siguranţă. Dupree a părăsit Parisul în 
dimineaţa asta. 

— Danton i-a aranjat? 

Franţois dădu dezaprobator din cap. 

— Marat l-a trimis într-o misiune. Andreas ar fi putut economisi 


o sumă frumuşică dacă ar mai fi avut răbdare câteva zile. 

— Dar nu aveam de unde şti. Juliette se încruntă. Nu ai să-i spui 
lui Jean Marc despre vizita mea la Temple, nu-i aşa? Nu ar servi la 
nimic şi mi-ai face numai probleme. 

— Am să păstrez tăcerea. Făcu o pauză. Dacă îmi dai cuvântul 
tău că nu vei mai încerca să te vezi cu regina înainte de a părăsi 
Parisul. 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. N 

— S-a făcut. Nu am de ce să mă întorc acolo. Îşi scutură capul. Şi 
m-a făcut să mă simt aşa de tristă. Nu e aceeaşi ca atunci când era la 
Versailles. 

Privirea lui se fixă pe chipul ei. 

— Nimic nu mai e la fel. Nimeni nu mai poate aduce trecutul 
înapoi, iar cei care încearcă vor avea de înfruntat ghilotina. 

Strâmbă din nas la el. 

— Iar tu ai fi în stare să dai drumul tăişului. 

— Dacă trebuie. Adăugă pe un ton serios. Dar nu ar fi dorinţa 
mea. Am început să te admir în multe privinţe. 

Juliette îl privi surprinsă. 

— Curajul tău. Schiţă un zâmbet. Nu şi chibzuinţă. 

Ea izbucni în râs. 

— Iar eu îţi admir onestitatea, chiar dacă nu ai tact. Simt o mare 
uşurare să ştiu că ai regreta dacă ar trebui să-mi retezi capul de pe 
umeri. 

Zâmbetul îi pieri de pe chip. 

— Ai fost mai aproape de ghilotină decât ai crede. Georges 
Jacques spune că Dupree te-a zărit ieri. 

O văzu cum încremeni şi dădu dezaprobator din cap: 

— Nu te-a recunoscut, dar a fost aproape. 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu mă mai pot ascunde. Nu e firea mea. Dacă nu aş fi avut-o 
pe Catherine, de care am avut grijă în ultimele săptămâni, aş fi 
înnebunit în casa aia. 

Trăsura se opri în faţa casei lui Jean Marc şi ea îşi strânse 
mantia pe lângă corp. 

— Ar fi trebuit să-i spun să oprească tot în josul străzii. Ei bine, 
poate că Jean Marc nu s-a întors încă de la întrevederea pe care o 
avea plănuită, cu domnul Bardot. Au revoir Franţois. 

Laurent deschise portiera trăsurii şi o ajută să coboare pe 
trotuar. 

— Nu au revoir. Tonul vocii deveni iarăşi implacabil, în timp ce 


privea în urma ei, cum urca grăbită treptele. Sper din toată inima să 
fie adieu, Juliette. 

Felinarele fixate în peretele pavilionului, de fiecare parte a uşii, 
dezvăluiau atât chipul jalnic de murdar al Juliettei, cât şi privirea 
ghiduşă pe care i-o aruncă peste umăr. 

— Dar de câte ori ni se îndeplinesc dorinţele, în viaţa asta, 
Franţois? 

Intră în casă şi închise uşa din faţă cu cea mai mare grijă, să 
păstreze liniştea. 

12 


traversă în grabă antreul şi începu să urce scările, câte două 
odată. 

— Ce alăturare stranie! Nu-mi spune că mantia aceea o ai de la 
Julie Lamartine? 

Juliette se opri pe cea de-a opta treaptă. Merde, ar fi trebuit să 
se gândească la faptul că treburile mergeau prea bine. Oftă şi se 
întoarse să-l înfrunte pe Jean Marc, care stătea în picioare, sprijinit 
de cadrul arcadei din salon, cu braţele încrucişate peste piept. 

Se uită lung la ea, măsurând-o cu privirea de sus până jos. 

— Dacă provin din gospodăria Juliei, înseamnă că am fost înşelat 
în mod grosolan. 

— E.una dintre hainele vechi ale Măriei. 

— Zdrenţe, aşadar. E ultima modă? întotdeauna am fost fascinat 
de capriciile veşmintelor feminine. Coboară şi lasă-mă să te privesc 
de aproape. 

Tonul vocii lui Jean Marc era alunecos, însă buzele îi erau 
strânse din pricina dezgustului. Juliette ezită, apoi cobori încetişor 
scările, traversă antreul şi se opri înaintea lui. 

— Nu fi caraghios. Am ieşit afară. Aşa m-am deghizat. 

— Da? întinse mâna, îi atinse obrajii, apoi îşi privi vârful 
degetelor. Şi ce trebuia să fii? Un coşar? 

Se uită lung la el, fără să-i răspundă. 

Jean Marc scoase o batistă de olandă din buzunar şi îşi şterse cu 
atenţie degetele. Credeam că mi-am exprimat destul de clar dorinţa 
mea în ce priveşte aventurile tale în afara casei. Şi pe unde ai umblat, 
mai exact? Ai făcut cumva o plimbare prin piaţă? 

Juliette nu răspunse. 

— Sau poate ai făcut o tură cu trăsura? Te rog, nu te obosi să 
minţi. Am descoperit că lipseşti de mai bine de o oră şi mă uitam pe 
fereastră când a tras trăsura în faţa casei. Făcu o pauză. Trăsura lui 


Danton, am impresia. L-am recunoscut pe vizitiu. Cel din trăsură era 
Danton? 

— Nu, era Franţois. 

— Şi pe unde ai fost împreună cu prietenul nostru Franţois? 

Nu avea cum s-o mai dea la întors. Era clar că Jean Marc nu 
avea de gând să renunţe. 

— E vina ta că a trebuit să mă strecor afară din casă. Dacă ai fi 
fost om de înţeles, aş fi putut pleca fără să... 

— Unde ai fost? 

— La Temple. 

Jean Marc înlemni. 

— La Temple? 

— Ei bine, a trebuit să o văd pe regină. Cum altfel aş fi aflat 
unde a ascuns Dansatorul vântului? Tu mi-ai spus că e singura care 
ştie unde se află. 

— Şi te-ai dus la Temple să o întrebi! Jean Marc îşi măsura 
cuvintele. Nu te-ai gândit că, dacă ai fi fost capturată, cel mai 
probabil că ai fi fost dusă în faţa Comunei, unde te-ar fi recunoscut 
Dupree? 

— Pentru ce eşti atât de supărat? Tu ai fi fost în siguranţă. Dacă 
aş fi fost capturată, nu le-aş fi mărturisit niciodată că tu m-ai 
adăpostit. 

— Eu am fost în siguranţă? Dar cum rămâne cu... se opri brusc şi 
când începu din nou să vorbească, tonul vocii îi era tem. 

— Şi asta, desigur, mă linişteşte pe deplin. 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului, plină de satisfacţie. 

— Aşa credeam şi eu. Începu să se întoarcă cu spatele la el. 
Acum mă duc să mă spăl şi să-mi schimb hainele. O rogi tu pe Mărie 
să mai aştepte cu cina? 

— Nu, nu am să-i spun nimic Măriei. Mâinile lui Jean Marc îi 

prinseră umerii Juliettei şi o întoarse cu faţa spre el. L-ai convins pe 
Franţois să te ajute în nebunia asta? 
N — Nu a fost o nebunie. A fost un gest de-a dreptul cumpătat. 
Incercă să se scuture ca să scape de el. Şi de fapt am fost la Danton, 
şi el l-a convins pe Franţois să mă ajute. Deşi cred că Danton m-ar fi 
ajutat oricum. E un bărbat foarte ciudat. Mi-a lăsat impresia că nu s- 
ar opune... 

— I-ai spus despre Dansatorul vântului? 

— Sigur că nu. Nu sunt cu capul în nori. Mi-ai spus că republica 
vrea statuia ca să o folosească drept simbol. De vreme ce ele 
ministru al Justiţiei, ar fi putut decide să o folosească în scopuri 


proprii. l-am spus doar că nu ar fi mai sigur pentru el să fiu capturată 
când merg la Temple, şi a fost de acord cu mine. Se încruntă. Dar nu 
mă mai pot baza pe nici unul dintre ei ca să mă ajute. Am crezut că 
am să găsesc o cale de a-l convinge pe Franţois să mă ducă la 
Versailles, dar a fost de neînduplecat... 

— La Versailles? 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Regina a ascuns Dansatorul vântului la Versailles, aşa cum a 
crezut toată lumea. 

— Şi ţi-a spus unde anume? întrebă el, nevenindu-i să creadă. 

— Sigur că mi-a spus. 

— Nu-i nimic sigur în ce priveşte această problemă. Nu a spus 
nimănui, în ultimii doi ani, ce s-a întâmplat cu statuia. Iisuse, nu aş fi 
crezut niciodată că ai putea reuşi. Privirea lui Jean Marc se fixă pe 
chipul ei. Şi cum de ţi-a spus ţie? 

— Pentru că ştie că nu aş trăda-o, spuse Juliette simplu. 

— Erai gata-gata să-mi vinzi mie statuia ei. 

Juliette îl privi surprinsă. 

— Dar credeam că ştii că banii urmau să ajungă la ea. 

— Nu ai menţionat nimic despre acest aspect al înţelegerii 
noastre. 

— Nu aş fura de la ea. 

— Scuzele mele. Jean Marc slăbi strânsoarea din jurul umerilor 
ei. Nu am prea mare încredere în natura umană, iar două milioane de 
lire e o sumă apetisantă. 

Privirea ei îi cerceta chipul. 

— Ai vrut să crezi asta despre mine, nu-i aşa? 

— Poate că am vrut. Schiţă un zâmbet. Mai am din când în când 
accese de conştiinţă în ce priveşte intenţiile mele faţă de tine. Mi-ar fi 
fost mai uşor dacă aş fi descoperit că-ţi lipseşte integritatea. 

Privirea Juliettei se îndepărtă de el. 

— Arăta îngrozitor, şopti ea. Imi doresc să nu mă fi dus. Era mult 
mai simplu să-mi amintesc de ea aşa cum era la Versailles. Nu o mai 
pot ignora. 

— Şi ai vrea să o ignori? 

— Aşa credeam. Ea m-a ignorat pe mine toţi anii ăştia în care am 
stat la abație şi asta... m-a rănit. Poate că dacă am să-i dau bani ca să 
fugă din locul acela oribil o voi putea uita. Făcu o pauză. Trebuie să o 
uit. Mă împiedică să pictez. 

— Şi nimic nu trebuie să te împiedice să pictezi. 

— Tu ai lăsa ceva să te împiedice să-ţi vezi de afacerile tale? 


— Touche. Zâmbetul lui Jean Marc păli. Semănăm mult, n 'est-ce 
pasl21l'? 
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Dădu din cap că da şi îşi mişcă umerii, stingherită. Îşi dorea să-i 
dea drumul, şi se dădu înapoi. Nu o durea strânsoarea lui, însă 
carnea o furnica într-un fel ciudat acolo unde o atingea el. Se dădu 
un pas înapoi şi mâinile lui căzură de pe umerii ei. 

— Sunt soldaţi la Versailles? 

— Doar o companie a Gărzii Naţionale care ţine hoţii la distanţă. 

— Bun. Atunci poate reuşesc să mă descurc fără ajutor. 

— Ai de gând să mergi singură să aduci Dansatorul vântului? 

— 'Ţi-am spus că Franţois nu vrea să mă ajute cu nimic în afară 
de acte ca să trec de barieră. Acum ar trebui să fie mult mai sigur. 
Franţois a spus că Dupree a părăsit Parisul cu o misiune pentru 
Marat. Poate l-ai putea ruga pe Franţois să... 

— Dacă fac rost de acte ca să poţi trece de barieră, ai să mergi 
la Vasaro. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama că Jean Marc nu avea să renunţe 
aşa uşor la planurile lui de a o duce departe de Paris. 

— Cum să mă pot duce la Vasaro, când trebuie să mă duc la 
Versailles ca să aduc Dansatorul vântului şi să ţi-l dau ţie? 

— Merg cu tine. 

— Ai să mă ajuţi? Aa, ăsta-i un lucru bun. Juliette se încruntă 
dintr-o dată. De ce? Asta nu facea parte din înţelegere. _ 

— Pot modifica înţelegerea după bunul meu plac. In definitiv, eu 
sunt cel care plăteşte recompensa pentru Dansatorul vântului. 

— Dar ai să-mi plăteşti cele două milioane de lire, chiar 
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dacă ai să mă ajuţi? înţelegerea rămâne valabilă? 

Jean Marc rămase tăcut câteva momente. 

— Crezi că te-aş înşela? Parcă ai spus că lăcomia mea e una 
sinceră. 

Oare să fi fost un licăr de durere ceea ce i se aprinsese preţ de o 
clipă pe chip? Nu. Probabil că se înşelase, de vreme ce tonul vocii 
sale exprima numai zeflemeaua. 

— Presupun că nici eu nu am prea mare încredere în natura 
umană, şi nu te-am înţeles niciodată cu adevărat, nu-i aşa? 

— Tot ce trebuie să înţelegi e că îmi doresc Dansatorul vântului, 
spuse el. Dacă vei fi capturată şi îl ai asupra ta, ar însemna să trec 
prin flăcările iadului ca să îl pot recupera de la Convenţia Naţională. 
Ar fi mai de bun-simţ din partea mea să te ajut să-l găseşti şi să mă 


asigur că ajunge la mine. 

— Şi asta e adevărat. 

Sprânceana i se ridică, gânditoare, şi continuă: 

— Nu trebuie să-i spui lui Franţois că mergem la Versailles. Când 
îi ceri actele, spune-i să le facă ca şi cum am fi soţ şi soţie. Să 
vedem... o să fim cetăţenii Henri şi Madeleine La Croix şi ne vom 
preface că lucrăm la Versailles, pentru unul dintre nobilii de acolo. 
Am să mă gândesc mai târziu pentru cine anume. Am să port cea mai 
simplă rochie pe care o am, şi tu va trebui de asemenea să porţi ceva 
mult mai puţin elegant. Poate reuşeşti să dai un şperţ uneia din 
gărzile de la porţile Versailles-ului. Se pare că te pricepi de minune 
să oferi şperţuri oamenilor. Ochii începură să-i sclipească. E ca într- 
un tablou, nu-i aşa? Mai întâi facem fundalul, apoi schiţăm prim- 
planul şi adăugăm culoare şi textură. O să fie tare amuzant. 

— Amuzant? 

— Ei bine, în orice caz interesant. 

Jean Marc zâmbi. 

— Parcă ai fi un copil nerâbdător să se costumeze pentru un bal 
mascat. Zâmbetul îi pieri. Şi încă ceva. Inainte de a-ţi da banii pentru 
Dansatorul vântului, doresc să am în scris separarea statuii de 
tezaurul regal, semnată de Maria Antoaneta. 

— La ce bun aşa ceva? Republica ţi-ar confisca oricum statuia, 
dacă ar afla că se află în posesia ta. 

— Dansatorul vântului există de mii de ani, indiferent de câte 
republici şi monarhii au trecut peste el. Cine ştie cât o să mai dureze 
asta? Vreau documentul. 

— Vrei să mă duc înapoi la Temple? 

— Merde, nu! Poate că o să dureze ceva, dar am să găsesc o 
modalitate prin care am să trimit un mesaj la Temple, prin care am 
să-i cer reginei actul de cumpărare. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles. 

— O să luăm cina în curând. Du-te şi spală-ţi murdăria de pe 
faţă. Mă deranjează. 

— Crezi că pe mine nu mă deranjează? întrebă Juliette indignată. 
A trebuit să mă prefac că sunt fiica lampagiului. Crezi că port 
zdrenţele astea ca semne ale frumuseţii? Fac parte din deghizarea 
mea. 

— Nu ai nevoie de semne ale frumuseţii. O privi dintr-o dată cu 
intensitate. Ar fi redundante. 

Juliette simţi un fior bizar de căldură care îi traversă trupul. Ştia 
prea bine că nu era o frumuseţe, dar el o găsea totuşi pe placul lui. 


Cât de repede se schimbase purtarea lui, de la incisivitate calculată 
la senzualitate. 

— Sunt de acord. Se întoarse repede şi o luă către scări. Sunt 
conştientă de faptul că niciun artificiu nu m-ar putea face frumoasă 
precum Catherine sau precum mama mea. Dar nici nu mi-aş dori să 
fiu. Nu ar face decât să-mi stea în cale. Urca treptele cu repeziciune, 
fără să-şi întoarcă capul către el. Ai noroc că nu sunt frumoasă, altfel 
ai rămâne nemâncat până la miezul nopţii. Chiar şi cu trei servitoare 
în jurul ei, mamei mele îi lua cel puţin patru ore să-şi facă toaleta. 

— Într-adevăr, sunt foarte norocos. 

Plictiseala din tonul vocii sale o făcu să-şi întoarcă privirea către 
el, însă chipul îi era neted precum oglinda. 

Emblema Regelui Soare, înălţată pe poartă, strălucea într-o 
splendoare aurie în lumina lunii şi, pentru un moment, Juliette se 
simţi purtată înapoi în vremurile trecute, în care se oprise în acelaşi 
loc. Amintirile erau atât de puternice, încât fu şocată să vadă, în locul 
gărzii elveţiene, un soldat cu un tricorn negru pe care flutura o 
cocardă revoluţionară şi o uniformă pe care era aşezată cu ostentaţie 
o eşarfa tricoloră. 

Juliette se încordă în timp ce garda se apropie cu o precizie 
categorică, militară, de căruţa în care se aflau ea şi Jean Marc. 
Lumina care venea de la lămpaşul pe care îl avea în mână dezvăluia 
un chip bătut de soare şi de timp, pe care se aflau un nas şi nişte 
obraji ce păreau ciopliţi în piatră. Ochii i se strânseră în timp ce 
studia documentele pe care i le dăduse Jean Marc. 

Juliette se înfăşură mai bine în haina de lână, în timp ce o 
străbătu un fior de teamă. Soldatul se uita îndelung la acte, şi nu 
părea genul de om care să poată fi mituit prea uşor. 

Dacă era alt soldat? Actele pe care le examina fuseseră falsi- 
ficate în viteză şi fără prea multă îndemânare, însă Jean Marc o 
asigurase că nu avea niciun fel de importanţă. Actele nu faceau 
altceva decât să dea un aer de autenticitate, în caz că ar fi fost mai 
mulţi soldaţi la poartă. Nu era decât unul. Dacă acesta era cel care 
primise şperţul lui Jean Marc, nu mai era nevoie de niciun alt 
subterfugiu. 

— Aţi ajuns foarte târziu, cetăţene. Acum câteva momente au 
bătut clopotele de opt ori. Soldatul apropie actele de felinar. 

— Mergem spre Vendee şi dorim să luăm lucrurile pe care le-am 
lăsat în urmă acum doi ani, când stăpânul nostru a fugit din palat. 

Soldatul întoarse către chipul lui Jean Marc nişte ochi reci, cu 
care îl privi lung. 


— Aici scrie că ai fost angajat al ducelui de Gramont, ca vizitiu. 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Vremurile erau aspre, şi era mai bine decât să murim de 
foame. Slavă domnului cu revoluţia. Eu şi nevastă-mea ne-am deschis 
acum o cafenea de toată frumuseţea, pe strada Rivoli, şi nu mai 
trebuie să ne ploconim în faţa nimănui. 

— Şi atunci de ce mergeţi la Vendee? 

* 

— Într-o vizită. Vendee este locul meu de naştere şi ne-am gândit 
să-i dăm aceste lucruri fratelui meu, care nu a fost aşa de norocos ca 
noi. 

Era alt soldat. Punea prea multe întrebări. 

Soldatul ridică felinarul şi lumină chipul Juliettei. 

N — Ea e nevasta dumitale? Şi ea l-a servit pe ducele de Gramont? 
In ce calitate? 

— Servitoare. 

Expresia de pe chipul soldatului devenea din ce în ce mai 
bănuitoare. 

— De ce să-l minţim? întrebă Juliette dintr-odată. 

Jean Marc încremeni, apoi se întoarse şi o privi. 

— Toată lumea ştie ce canaille era ducele. M-a păstrat la curte 
numai ca să fiu târfa lui. Aveam numai unsprezece ani când s-a băgat 
în patul meu, cu de-a sila. Se culcuşi drăgăstoasă pe scaunul căruţei, 
aproape de Jean Marc. 

— Ştiu că încerci să ascunzi ruşinea mea, dar omul acesta 
trebuie să fi auzit cum se folosea ducele de copii ca să-şi aline poftele 
trupeşti. 

— Adevărat. Am auzit multe asemenea poveşti despre duce de 
când am fost repartizat aici. Soldatul zâmbi cu lăcomie. Trebuie să fi 
fost foarte bucuroasă, cetăţeano, când l-au decapitat pe duce, luna 
trecută, la La Force. 

— Nu capul doream eu să i-l îndepărteze de corp. 

Soldatul chicoti şi cobori felinarul. 

— Treci, cetăţene. li dădu actele lui Jean Marc. Mergeţi în 
vestibulul reginei. O să găseşti acolo pe cineva care să te îndrume 
spre camera unde se păstrează toate cutiile. Ştii unde e? 

Jean Marc dădu din cap. 

— Sigur că da. 

— Dacă nu e soldatul în post, strigă după el. Cel mai probabil că 
e în cămăruţa lui şi joacă cărţi. 

— Aşa am să fac. 


Jean Marc trase de hăţuri şi căruţa se tărăgănă uşor în Curtea 
Palatului. 

Roţile scârţâiau, în timp ce căruţa se clătina pe pavelele din 
curtea cea mare. 

— Era alt soldat, şopti Juliette. 

— Nu poţi fi întotdeauna sigur că şperţul are să funcţioneze. 
Orice se poate întâmpla. Câteodată li se face frică. Altădată li se 
schimbă tura. Jean Marc ridică din umeri. Am avut noroc că ştiai 
despre gusturile lascive ale ducelui de Gramont. Minciuna ta l-a 
dezarmat complet. 

— Nu era o minciună. 

Privirea ei i se aţinti asupra siluetei masive şi întunecate a 
palatului din faţa ei. Lumina răzbea de la câteva ferestre ale caturilor 
de jos, însă celelalte ferestre erau întunecate, lipsite de viată. 

— Opreşte printre umbre, acolo, lângă aripa dinspre răsărit. Nu 
putem risca să ne mai întâlnim cu careva în drum spre 

Belvedere, cât suntem cu căruţa asta. Va trebui să mergem pe 
jos restul drumului. 

Expresia de pe chipul său se înăspri dintr-o dată. 

— Cum adică nu era o minciună? De Gramont te-a violat? 

— Poftim? O, ştii, de Gramont era amantul mamei mele. 

— Şi asta îi dădea dreptul să... 

— Nu avem timp să discutăm trivialităţi, spuse Juliette 
nerăbdătoare, în timp ce sări din căruţă şi începu să traverseze 
curtea. Dacă ne grăbim, vom putea ajunge la Belvedere în patruzeci 
de minute. Ia şi felinarul, dar nu-l aprinde până nu avem nevoie de el. 

— 'Trivialităţi? Eu nu privesc violul asupra unui copil ca o... 

Se opri brusc, când îşi dădu seama că cu greu mai putea fi auzit 
de la distanţa la care se afla. Luă felinarul din căruţă şi o ajunse din 
urmă înainte ca ea să ajungă la colţul clădirii. 

— O să discutăm mai târziu despre asta, adăugă el. 

— Dacă aşa doreşti. 

Reacţia lui Jean Marc era foarte bizară, pentru cât era el de 
cinic. Îl deranja cu siguranţă imaginea ei în patul ducelui, şi de îndată 
ce realiză acest lucru, inima Juliettei se umplu de o emoție 
inexplicabilă. Fântâna lui Neptun era chiar în faţa lor, aşa că iuți 
pasul. 

— Crezi că porţile palatelor mai mici vor fi şi ele păzite? 

— Probabil. Nu aş fi putut să strâng mai multe informaţii fără să 
stârnesc bănuiala. Dacă sunt păzite, o să fie vreo problemă? 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 


— Ştiu foarte bine împrejurimile Micului Trianon. Zâmbi larg. M- 
am ascuns de Marguerite în fiecare luminiş, fântână sau clădire, în 
diverse momente. 

— Marguerite? Jean Marc dădu din cap. A, da, doica ta cea 
şarmantă. Ce s-o fi ales de ea? 

— A fugit în Spania, împreună cu mama mea, în noaptea 
masacrului de la abație. Juliette făcu stânga în dreptul fântânii. 
Franţois a încercat să o convingă pe mama mea să ne ia şi pe mine şi 
pe Catherine cu ele, dar nu a fost de acord. S-a enervat pe 
amândouă. 

— Inţeleg ce-a simţit. 

— l-am spus că nu o să-i folosească la nimic. Se încruntă. Ar 
trebui să mergem mai repede. Poţi? 

— Dacă pot? 

Îi evită cu grijă privirea. 

— Ei bine, cred că ai peste treizeci de ani şi nu faci niciun fel de 
exerciţii fizice. 

— Am treizeci şi doi de ani, ceea ce nu e mult. Tonul vocii lui 
Jean Marc era rece. Şi de unde ştii tu că nu fac exerciţii fizice? 

Emoţia din sufletul ei devenea din ce în ce mai puternică. 

— Iei mereu trăsura, oriunde te-ai duce, şi lucrezi ore întregi în 
birou. Nu se poate să fii foarte în formă. 

— Nu-mi petrec tot timpul printre registre. Poate ar trebui să-ţi 
demonstrez forma mea fizică, spuse el pe un ton alunecos. Te asigur 
că nu sunt nici pe departe ca bătrânul de Gramont. 

Jean Marc nu părea să poată renunţa la subiectul despre de 
Gramont, şi era clar că era foarte sensibil în ceea ce privea propria sa 
vârstă. Juliettei îi facea deosebită plăcere să întoarcă roata în 
favoarea ei, tăindu-i acum din aplomb, când de obicei ea era cea care 
se afla în defensivă. 

— O, ştiu asta. Ducele avea mai bine de cincizeci de ani. Se 
prefăcu că se gândeşte. Dar mergea foarte des la vânătoare şi avea 
un corp incredibil de puternic pentru... 

— Potriveşte-ţi pasul, scrâşni Jean Marc printre dinţi. Te asigur 
că am să mă ţin după tine. Aruncă o privire laterală la expresia 
sumbră de pe chipul său şi se hotări că era cel mai potrivit să nu 
răspundă deloc. Mări viteza, până ajunse aproape să fugă pe lângă 
fântânile tăcute şi statuile fantomatice, înspre porţile Micului 
Trianon. 

Belvedere era un minunat pavilion îngrădit, care încorona vârful 
unui deluşor acoperit de iarbă. Structura octogonală, plină de graţie, 


avea vedere spre un pârâiaş micuţ care izvora dintr-un eleşteu din 
spatele Micului Trianon. Patru trepte înconjurau Belvedere, cu 
perechi de sfincşi dispuse la anumite intervale. 

— A spus că e sub unul dintre sfincşii de pe treptele care dau 
spre eleşteu, şopti Juliette şi o pomi cu paşi mari pe poteca şerpuită 
care înconjura lacul. Cel de pe stânga. 

— Ingropat? 

— Nu, într-o ascunzătoare secretă. 

Ajunseseră la cele patru trepte ale pavilionului, iar Jean Marc se 
opri lângă unul dintre sfincşi. 

— Pare că... 

— Şşşt! Am auzit ceva. 

Juliette aruncă o privire peste umăr, de cealaltă parte a 
pârâiaşului, spre palatul Micului Trianon. Puncte de lumină 
străpungeau întunericul. Doamne, Maica Domnului! Felinare! 

— Hai cu mine. 

Urcă în zbor treptele pavilionului. Dacă uşile erau închise? 
Mânerul uşii se învârti în mâna ei şi îl trase pe Jean Marc înăuntru, 
apoi închise uşa cu canaturi din geam. 

Jean Marc o dădu la o parte şi privi atent prin sticlă. 

— Soldaţi. 

Inima Juliettei tresări. 

— Care ne caută pe noi? 

— Posibil. Jean Marc privi un moment, apoi scutură din cap. Nu 
e niciun pericol. Probabil că e doar o patrulă care-şi face rondul. Am 
avut noroc că nu am dat nas în nas cu ei când veneam dinspre palat. 

Faptul că se aflau în pavilion nu le oferea de fapt niciun adăpost, 
gândi ea cu disperare. Nu numai că cele patru uşi aveau canaturi de 
sticlă, dar ferestrele mari se întindeau aproape de la podea până la 
tavan şi erau separate numai de câteva bucăţi înguste de perete. 
Parcă erau prizonieri într-o cutie de cristal. 

— Vin încoace? 

— Nu” şt... da! Jean Marc se feri din dreptul uşii în timp ce o rază 
de lumină jucă pe suprafaţa sticlei, luminând interiorul pavilionului. 
O trase în partea din dreapta a uşii, strivind-o de perete. 

Auzea voci afară, apoi scrâşnetul cizmelor pe trepte. Uşa de 
lângă ei se deschise brusc. 7 

Juliettei îi era teamă să respire. In pragul uşii apăru o siluetă 
imensă. Lumina juca prin ochiurile strălucitoare de geam. şi ajungea 
de-a dreptul de cealaltă parte a încăperii. Vedea flacăra felinarului 
cum se reflecta în geam. 


Şi reflexia ei şi a lui Jean Marc, abia perceptibilă printre umbre. 

Juliette simţea muşchii încordaţi ai lui Jean Marc, care stătea 
gata să ţâşnească. 

— E totul în siguranţă, caporale? 

— Totul e în siguranţă, domnule. Soldatul păşi înapoi şi închise 
uşa. Cizmele sale tropăiră pe scări în timp ce se alătura celorlalţi din 
patrulă. 

Inima Juliette bătea aşa de tare, încât se minună că nu o auzeau 
şi oamenii de afară. 

Jean Marc privi cu atenţie prin sticla ferestrei din dreapta lor. 

— Pleacă. 

— Se duc spre palat? 


— Nu, o iau spre Le Hameau. Mai aşteptăm un minut, până se 
îndepărtează suficient de mult şi apoi trebuie să ne grăbim. Nu e bine 
să dăm peste ei când ne întoarcem spre porți. 

— Am fost sigură că ne-a văzut. 

— Nu se uita atent. A văzut numai ce se aştepta să vadă. Juliette 
se lăsă să alunece pe podea şi se sprijini de perete, încercând să-şi 
recapete respiraţia. Tremura, iar răceala podelei cu mozaic de 
marmură părea să-i străpungă haina de lână până la oase. Se întrebă 
dacă Jean Marc îşi dădea seama cât de înspăimântată era, pe când o 
privea atât de concentrat. 

a îşi umezi buzele. 

— E la fel. 

— Ce? 

— Pavilionul. Versailles-ul. Până şi grădinile sunt încă bine 
îngrijite. Făcu un gest cu mâna înspre arabescurile minunate pictate 
pe pereţi, spre cerul albastru şi senin pe care se îngrămădeau nori 
sprinteni, de pe cupola de deasupra lor. Mă aşteptam să fie ruinat. 
Parisul s-a schimbat aşa de mult! Regina obişnuia să dea petreceri 
minunate în grădinile de la Trianon şi a pus să se sape un şanţ secret 
în jurul pavilionului. Se aprindeau făclii astfel încât să pară că 
pluteau pe un nflr de lumină. 

Îşi dorea ca el să nu o mai privească atât de insistent. Nu 
trebuia să vadă cât de slabă se simţea. Era periculos să arate cuiva 
slăbiciunile, cu atât mai mult lui Jean Marc. 

— Am încercat o dată să le pictez, dar nu prea mă pricep la foc, 
adăugă ea. 

— Aş spune că talentele tale incendiare sunt extraordinare. 

Spre marea ei uşurare, Jean Marc îşi mută, în sfârşit, ochii de la 


ea. 

— Detectez o urmă de sentiment? întrebă el. 

Juliette dădu dezaprobator din cap. 

— Este foarte frumos aici, dar mi-a plăcut mai mult la abație. 
Tăcu preţ de o clipă. De ce ai intervenit pe lângă regină ca să fiu 
trimisă acolo? 

— Tu de ce crezi? 

— Pentru Catherine. 

A 

— În parte, am făcut-o pentru Catherine. Vocea lui deveni dintr-o 
dată aspră în timp ce îşi pironi din nou privirea asupra ei. Încetează 
cu clănţănitul. Nu contează, dacă ţi-e frică. 

Ar fi trebuit să-şi dea seama că nu-l putea înşela. 

— Îmi e numai un pic frică. 

— Dar nu vrei să recunoşti. Nu permiţi nimănui să vadă. 
Îngenunche lângă ea şi o trase în braţele lui, ocrotind-o la pieptul 
său. Dumnezeule, încetează să încerci să te ascunzi. i 

Era tare şi puternic şi mirosea a mirodenii şi a noapte. Işi 
îngropă fața în umărul lui. 

— Mi-ai spus să nu te las să-mi vezi slăbiciunile. 

— Aşa ţi-am spus? Mâna lui îi mângâie părul cu blândeţe. O, da, 
am uitat. De obicei nu sunt atât de generos încât să dau 
avertismente. Nu contează, aici nu e genul acela de teren de bătălie 
despre care vorbeam. 

— O să-mi fie bine curând. A fost din cauza şocului... 

— Şi eu mi-am ieşit din minţi din cauza fricii. 

Îşi ridică ochii spre el, surprinsă. 

— Chiar aşa? Nu ai lăsat să se vadă. 

— Am câţiva ani de antrenament în plus, faţă de tine, la ascunsul 
sentimentelor. 

Nu cunoştea niciun alt bărbat care ar fi admis faptul că îi era 
frică, dar el nu se asemănase niciodată cu vreun alt bărbat. Fusese 
întotdeauna Jean Marc, iar cadoul pe care i-l oferea în această seară 
era la fel de inedit precum însuşi bărbatul acesta, îi salvase mândria 
mărturisind, pur şi simplu, propria lui frică. 

— Eşti un bărbat ciudat. 

— Ai mai spus asta şi altă dată. 

— Pentru că este adevărat. Se culcuşi mai bine în braţele lui. 
Niciodată nu ştiu ce urmează să faci. 

— In acest moment, nimic. Şşşt. 

Rămase tăcută un moment, sorbind din mângâierea şi din 


puterea lui. O traversă un val de căldură, nu furnicăturile fierbinţi ale 
dorinţei, ci altceva, mai adânc, mai plăcut. Dintr-o dată chicoti. 

— Mă simt foarte caraghioasă îngenuncheată aici, în felul 
acesta. Cred că arătăm ca două siluete de porțelan dintr-o cutie 
muzicală. 

A A 

— Înseamnă că te simţi mai bine dacă gândeşti în imagini. Jean 
Marc aruncă o privire pe fereastră, apoi se ridică în picioare şi 
deschise uşa. 

— Cred că acum putem pleca în siguranţă. 

Juliette se ridică în picioare şi apucă felinarul. 

— Să-l aprind? 

Jean Marc cobora deja scările. 

— Numai dacă e neapărată nevoie. S-ar putea să se vadă. Jean 
Marc îngenunche iarăşi lângă sfinx, examinându-l cu atenţie. 

— Nu văd niciun mâner. Impinse în soclu. Fundaţia e solidă. 
Împinse din laturi în corpul sfinxului. 

Se mişcă! 

Mai împinse o dată, mai tare. 

Statuia se mişcă într-o parte, în unghi drept, şi dădu la iveală o 
cavitate adâncă, ceva mai mare de douăzeci de centimetri pătraţi. 

— Nu văd nimic. Aprinde felinarul. 

Mâinile Juliettei tremurau, în timp ce-i dădea ascultare. Se 
apropie de sfinx, acoperind lumina cu corpul ei în timp ce ţinea 
felinarul chiar deasupra cavităţii întunecate. 

Il auzi pe Jean Marc blestemând printre dinţi, dar era prea 
şocată ca să poată scoate vreun cuvânt. 

Ascunzătoarea era goală. 

Jean Marc zâmbi şi-i făcu semn cu mâna soldatului de la poarta 
din faţă, în timp ce căruţa trecu pe sub emblema de aur a Regelui 
Soare. i 

Pocni din bici şi caii prinseră viteză. In timp ce roţile căruței 
huruiau pe străzile oraşului, zâmbetul lui Jean Marc păli. 

— Aşadar, unde e? 

— Habar nu am. Ea a spus că e la Belvedere. 

— În acest caz e sigur că te-ai înşelat în ce priveşte încrederea ei 
în tine. Te-a trimis într-o misiune falsă. 

— Nu cred. 

Jean Marc îi aruncă o privire nerăbdătoare. 

— Dansatorul vântului nu era acolo, Juliette. 

— Dar sunt sigură că nu şi-a dat seama că nu mai e acolo unde l- 


a pus... Juliette se opri, iar ochii i se măriră în timp ce-şi aminti 
vorbele reginei. Dar nu l-a aşezat ea însăşi în ascunzătoare. 

— Nu? 

Juliette dădu din cap că nu. A 

— A spus "am pus să fie ascuns la Belvedere”. Înseamnă că 
altcineva l-a ascuns acolo în locul ei. 

— Şi apoi l-a scos fără ca ea să ştie. Dar cine? 

— Cineva în care avea încredere. Juliette ridică din umeri. Putea 
fi oricine. Regina nu a fost niciodată foarte isteaţă şi avea încredere 
aproape în toată lumea de la curte. O doamnă de onoare, vreo 
servitoare, familia ei. Va trebui să o întrebăm. 

— Şi cum propui să facem asta? 

— Am să mă întorc la Temple. g 

— Nu. Tonul vocii lui Jean Marc era ascuțit precum o coasă. In 
niciun caz n-ai să te întorci acolo. 

— Dar trebuie să o întreb... se opri. Însă Franţois a spus că nu 
mă mai ajută data viitoare. Nu am să o mai pot vizita încă o dată, dar 
trebuie să mai fie şi altă cale prin care pot afla. Se încruntă. Cel mai 
probabil că William Darrel are acces la Majestatea Sa. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, cine este William Darrel? 

— Nu ştiu precis. Numele pare englezesc, nu-i aşa? Regina mi-a 
spus să-i dau lui banii pe care urma să-i primesc de la tine. Dacă 
încearcă să o ajute să evadeze, ar trebui să-i poată trimite un mesaj. 

— Poate că da. Ţi-a spus unde poţi da de el? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— 'Trebui să întreb de el într-o cafenea de pe Pont Neuf. Am să 
merg mâine acolo. 

Jean Marc zâmbi batjocoritor. 

— În costumul tău de coşar? 

— Sigur că nu. Nu ar fi deloc potrivit. Va trebui să mă gândesc la 
altceva. 

— Eu sunt cel care are să se ducă. 

Juliette dădu din cap că nu. 

— Nu-ţi voi spune unde-l poţi găsi dacă nu-mi promiţi că mă vei 
lăsa şi pe mine să merg. 

— Mai mult ca sigur că locul acesta este un cuib de simpatizanți 
ai regelui, în care îşi bagă nasul fiecare agent al Comunei. 

— Exagerezi. Până acum am observat că numai împiedicaţi şi 
persoane neîndemânatice fac parte din Comună. Uite ce uşor mi-a 
fost să intru şi să o văd pe regină. lar în seara asta am trecut în pas 
de dans pe lângă soldatul de la poartă... 


— Şi aproape că am fost prinşi de patrulă, termină Jean Marc 
fraza. Ai uitat de prietenii noştri Danton şi Franţois. 

— Dar ei nu sunt o ameninţare. Merită să riscăm. Tu vrei 
Dansatorul vântului, iar eu vreau cele două milioane de lire. 

Ajunseră la marginea oraşului şi Jean Marc întoarse căruţa către 
Paris. 

— Am impresia că am să regret asta. Ar trebui să te las la un han 
de aici, cu bani suficienţi ca să ajungi cu trăsura până la Vasaro. 

— Aş veni pe urmele tale. 

— Pe jos? 

— De ce nu? Sunt tânără şi puternică şi... 

— Nu un bărbat de treizeci de ani care abia se mai ţine pe 
picioare... 

— Treizeci şi doi. 

— Urma să fac şi eu precizarea. 

— Nu trebuie să te răsteşti la mine. 

Işi aruncă privirea într-o parte, către ea. 

— De ce nu? Văd că ţi-ai recăpătat calmul şi e clar ca lumina 
zilei că încerci să mă enervezi. Presupun că îţi oferă satisfacţie. 
Zâmbi maliţios. Simte-te bine, Juliette. Când îţi vei da seama de ce 
faci asta, nu cred că-ţi va mai plăcea aşa de tare. 

Incepuse deja să bănuiască de ce o bucura aşa de tare să-l a 

atace. Însă acum îşi dădea seama că din momentul în care o 
luase în braţe, în pavilion, emoția şi satisfacția de a-l tachina 

A A 

dispăruseră cu desăvârşire. Îşi luă privirea de la el. 

— Nu contează. In seara asta am să mă întorc cu tine în Paris, 
iar mâine seară am să mă duc la cafenea, să mă întâlnesc cu William 
Darrel. S-a terminat discuţia. 

— Nu chiar. 

Juliette se uită lung la el, obosită. 

— E un drum lung până înapoi în Paris. Vreau să mă înveselesc. 
Povesteşte-mi câteva anecdote din trecutul tău interesant de la 
Versailles. 

— Nu a fost foarte interesant. Nu am făcut altceva decât să 
pictez. 

— Dar ţi-ai făcut atâtea cunoştinţe interesante, spuse Jean Marc 
pe un ton blând. De exemplu, cred că e timpul să-mi povesteşti 
despre ”trivialităţi”. Cine era ducele de Gramont? 

Firele perucii coafate elegant aveau o nuanţă de auriu atât de 
palidă, încât păreau argintii la lumina lumânărilor candelabrului din 


antreu. 

— Scoate-o, spuse Jean Marc pe un ton categoric. 

— Nu fi naiv, face parte din deghizarea mea, spuse Juliette şi se 
înfăşură mai bine în pelerina din catifea de culoarea vinului, în timp 
ce cobora scările în direcţia lui. Cred că arată chiar splendid. Mărie a 
spus că doamna Lamartine a obţinut părul de perucă dintr-un sat din 
Suedia, în care toate femeile aveau părul de culoarea asta. 

— Toată lumea din cafenea o să se holbeze la tine. 

Aşa cum Jean Marc se holba la ea chiar în acel moment. Inima 
Juliettei începu să bată mai tare şi emoția pe care o resimţise cu o 
noapte în urmă reveni. Vedea în expresia lui un sentiment care nu 
aducea defel cu nemulţumirea. 

— O, dar se vor holba la cea mai recentă metresă a lui Jean 
Marc, nu la cetăţeana Juliette. 

— Metresa mea? 

— Danton a spus că trebuie să găsesc o deghizare mai deşteaptă, 
iar tu m-ai jignit cel mai tare când am avut chipul murdar. 

Juliette traversă agale încăperea, până la oglinda vene- ţiană din 
perete, bogat împodobită, cu rama aurie, unde se opri şi-şi potrivi 
cârlionţii lungi care se răsuceau în smocuri lucitoare şi-i atingeau 
umerii goi. 

— Arăt total schimbată. Cred că aşa îmi place mult mai mult 
decât să fiu fata lampagiului. Da, aşa mă voi deghiza de acum înainte. 

— Şi asta e la fel de nepotrivită ca şi cealaltă. Nu-mi place deloc 
părul blond. 

Juliette se uită lung la reflexia lui Jean Marc din oglindă. 

— Dar de ce? Este o perucă foarte frumoasă şi o deghizare cât se 
poate de nimerită. Eşti un om bogat, care are multe metrese. 
Locuiesc în casa ta. Şi atunci, nu este normal să împart acelaşi pat cu 
tine? 

— Cât se poate de natural, răspunse el şi privirea i se fixă asupra 
chipului ei. Ce încerci să faci, Juliette? Nu sunt omul pe care să-l 
tachinezi fără teama repercusiunilor. 

— Dar nu te tachinez. Nici nu aş şti cum să fac aşa ceva. Ce 
obiecţii ai dacă încerc să trec drept metresa ta? 

Juliette îşi pocni dintr-o dată degetele şi spuse: 

— Ştiu, nu crezi că sunt destul de ravissantel22l. E adevărat că 
nu sunt drăguță, dar nu ar trebui să contezfift 

— Nu? 

Dădu dezaprobator din cap. 

— Erau câteva femei la Versailles care nu erau frumoase, cu 


toate acestea păreau să-i fascineze pe domni. Se încruntă, îmi doresc 
să fi fost mai atentă la felul în care se purtau. Sprâncenele i se 
descreţiră. Ei bine, sunt sigură că am să joc rolul foarte bine. Nu sunt 
proastă, şi dacă am să fac vreo greşeală, îmi poţi oricând spune. Tu ai 
frecventat mai mult înalta societate decât mine. 

A A 

— Înseamnă că eu voi fi instructorul tău? 

— Nu, nu trebuie decât să... Se opri brusc, când dădu cu ochii de 
privirea lui fixă din oglindă. Realiză că mersese prea departe. Ce 
demon o ispitise să-l îmboldească pe Jean Marc într-o direcţie în care 
nu avea nici ce mai mică intenţie să călătorească? O privea în acelaşi 
fel în care o privise în seara aceea, în salon, şi simţi iarăşi fierbinţeala 
aceea care-i tăie respiraţia. Işi aruncă grăbită privirea în altă parte. 

— Nu contează, probabil că am să mă descurc de minune şi 
singură. 

Ochii lui negri străluciră, în timp ce făcu un pas înspre ea; 
păşise cu aroganță, ca un prădător. 

— Însă rolul pe care ai ales să-l joci are nevoie întru totul de 
cooperarea mea. 

— Nu neapărat. Se întoarse repede şi o pomi către uşa din faţă. 


Nu trebuie să te prefaci că mă găseşti trcs interessantel?23l decât în 
public. Sigur poţi face asta. 

Jean Marc deschise uşa. 

— O da, pot face asta. 

Cafeneaua  Pisicii era puternic luminată, zgomotoasă, iar 
clientela era formată dintr-un amestec de studenţi, muncitori şi 
negustori bine îmbrăcaţi, care erau însoţiţi de doamne de diferite 
condiţii, de la ţărănci căpoase şi prost îmbrăcate, până la 
flamboaiante păsări ale paradisului, care nu se lăsau deloc 
domesticite. 

— Vezi, nu sunt deloc nepotrivit îmbrăcată. Juliette se aşeză la o 
masă acoperită cu o faţă de masă din damasc, în colţul cafenelei. 
Sunt sigură că doamna aceea cu părul roşu, 

A 

care umblă cu domnul scund şi gras, nu e nevasta lui. Îşi dădu 
capul pe spate. Poate că ar trebui să o privesc mai atent. 

— Nu te obosi. Nu mi-am dorit-o niciodată drept metresă. Jean 
Marc se îndreptă către un bărbat corpolent, îmbrăcat cu o jiletcă din 
piele şi un şorţ alb, care ducea o tavă la o altă masă. Şi nu am venit 
aici ca să-ţi aprofundezi cunoştinţele despre demimondene. 

— Dar ce are? Juliette îşi desfăcu mantia de pe umeri şi o lăsă 


să-i alunece de pe umeri pe spătarul scaunului. Are chipul un pic cam 
prea aspru, dar este foarte drăguță şi are... De ce râzi? 

Privirea lui se fixase pe decolteul adânc şi pătrat al mantiei sale 
de culoarea vinului. 

— Scuză-mă, dar mi se pare mie sau ai... înflorit? 

— Crezi că am exagerat? Sânii mei sunt cam mici, aşa că mi-am 
îndesat vreo şase batiste în sân ca să-i ridic şi să par mai feminină. 
Nu-i adevărat că domnii preferă femeile cu pieptul generos? 

— Cred că poţi renunţa la batiste. Privirea lui se fixă asupra 
pielii descoperite care părea că străluceşte pe lângă catifeaua de 
culoarea vinului. Nu e nevoie să ai pieptul generos. 

— Ce uşurare. Făcu o grimasă. Batistele astea nu sunt deloc 
confortabile. Marginile de dantelă mă zgârie. 

— Ce interesant... Se opri când domnul corpolent căruia îi făcuse 
semn apăru în dreptul cotului său. O sticlă de vin şi un suc de fructe 
pentru cetăţeană, îi spuse acestuia. 

Făcu o pauză şi adăugă, pe un ton scăzut: 

— Şi o vorbă pentru domnul William Darrel. 

Chipul bucălat şi vesel al bărbatului rămase neschimbat. 

— Să vă servesc şi o porţie din minunata mea friptură de miel? E 
cea mai straşnică din tot Parisul. 

— Nu cred că e nevoie. 

Bărbatul se întoarse şi-şi făcu loc de-a latul încăperii, către 
butoiaşele de lângă perete. Se întoarse şi aşeză pe masă o sticlă de 
vin şi două pahare. 

— E o perioadă a anului prea înaintată pentru suc de fructe. 

— Apă, spuse Juliette nerăbdătoare. Şi William Darrel. 

— Apă? chelnerul ridică din umeri şi se întoarse cu spatele. 

Să văd ce pot face. 

— Ce a păţit omul acesta? Nici nu ne bagă în seamă. 

Jean Marc turnă vin într-unul dintre pahare. 

— Ar trebui să-ţi învingi cumva aversiunea faţă de vin. 

Juliette urmărea chelnerul cu o privire fixă. 

— Serveşte pe altcineva. De ce nu... 

— Un minunat evantai pentru domnişoara? 

O femei înaltă, cu păr lucios, castaniu, se prăvăli dintr-o dată pe 
scaunul dintre ea şi Jean Marc şi-şi aşeză pe masă tava împletită pe 
care erau evantaiele de hârtie. 

— Orice cetăţeană îşi doreşte un evantai prin care să arate cui îi 
este loială continuă ea, luând unul dintre ele în mână şi desfacându-l. 
Uite unul cu minunata ocupare a Bastiliei. L-am pictat cu mâna mea. 


Uite strălucirea roşcată a torţelor şi... 

— Cetăţeana nu doreşte niciun evantai, spuse Jean Marc. 

— Sau poate unul cu Danton, sau cu Robespierre. Femeia scotoci 
prin tavă şi scoase triumfătoare un evantai. Uitaţi-l pe cetăţeanul 
Danton. Remarcaţi nobila-i privire. 

— E o pictură groaznică. Juliette apucă evantaiul prost lucrat şi 
scutură din cap. Şi nici măcar nu seamănă cu Danton. Danton este 
urât. 

— Dar un asemenea bărbat are gânduri nobile. Un zâmbet 
curtenitor lumină chipul pistruiat al femeii. Eu pictez idealul, nu 
bărbatul în sine. 

— Pictezi neglijent, iar idealul nu scuză un asemenea abuz de 
culoare şi forme. Nu ai niciun pic de respect pentru munca ta. Cum 
poţi oferi... 

— Dacă nu-ţi place Danton... femeia scotoci iarăşi prin marfa ei, 
scoase un alt evantai şi îl desfăcu cu un gest larg. Temple, acolo unde 
patrioţii noştri îi ţin captivi pe tiranii aceia. 

— Turnurile sunt cât se poate de disproporţionate. Le-ai făcut 
aproape la fel de mari, iar acesta este mult mai mare. 

— Aşteaptă. Jean Marc luă evantaiul în mână şi îl privi cu 
atenţie. Acesta are un oarecare farmec. Uită-te la porumbei, draga 
mea. Îşi ridică privirea fixă şi o întâlni pe a ei. Patru porumbei care îşi 
iau zborul din tumul cel mare. 

Privirea Juliettei se opri pe chipul vânzătoarei de evantaie. 

Femeia zâmbi. 

— Doriţi să-l cumpăraţi pe acesta? 

— Încă nu m-am hotărât. Juliette se uită cu mai multă atenţie la 
femeie. 

Merita să te uiţi cu atenţie la femeia aceea, gândi Jean Marc. 
Părea să aibă niţel sub treizeci de ani, cu siguranţă trecuse de prima 
tinereţe, cu toate acestea rochia galbenă, din lână, îi scotea în 
evidenţă atât păml castaniu, strălucitor, cât şi întreaga-i făptură 
statuară. Avea trăsături nedefinite, iar obrajii şi nasul câm îi erau 
acoperiţi din belşug cu pistrui, însă în ochii căprui îi lucea o privire 
vie şi avea un surâs plin de umor. 

Jean Marc se aplecă în scaunul său. 

— Mai arată-ne ceva, cetăţeană...? 

— Nana Sarpelier. 

— Eu sunt Jean Marc, iar aceasta este cetăţeana Juliette de 
Clement. 

Femeia mai deschise un evantai. 


— Acesta s-ar putea să vă placă. Este una dintre navele 
minunatei noastre flote. Observaţi pânzele umflate de vânt şi a 

galionul purtând Virtutea întruchipată. 

— Şi numele vasului, scris la prora, spuse Jean Marc pe un ton 
jos. 

— Darrel, citi Juliette. Unde e? Vrem să-i vorbim. 

— Cine v-a trimis aici? întrebă Nana Sarpelier, care deschise alt 
evantai şi clipi des din genele lungi, aruncând ocheade peste 
marginea evantaiului în timp ce-şi făcea vânt cu el. 

— Femeia din turn, spuse Jean Marc. 

Vânzătoarea de evantaie mai deschise unul. 

— Aşa ceva e greu de crezut. 

— Altfel cum am fi ştiut să venim aici? întrebă Juliette. Trebuie 
să vorbim cu William Darrel. 

— Nu e niciun William Darrel. Numele e doar o parolă. 
Vânzătoarea de evantaie închise evantaiul. Cu toate acestea, s-ar 
putea să găsiţi ajutor din partea unora la fel de interesaţi de evantaie 
ca şi voi doi. Daţi-mi mesajul. 

— Trebuie să o întreb ceva pe regină, şi nu am cum să mai intru 
încă o dată în Temple ca să o văd, spuse Juliette. Dar grupul tău cred 
că poate. 

— Nu riscăm contactul decât dacă este neapărat necesar. 

— Două milioane de lire care să intre în buzunarele voastre 
pentru scopul nostru comun se consideră ceva important? 

Expresia Nanei Sarpelier rămase neschimbată. 

— Cu siguranţă, e vorba de ceva bani. Cu toate acestea, trebuie 
să mai stăm de vorbă. 

— Când? 

— Nu sunt sigură. Ce mesaj doreşti să-i transmitem reginei? 

— O întrebare. Juliette se aplecă în faţă. Spune-i că Juliette 
trebuie să ştie cine a plasat obiectul în ascunzătoare. Numele 
persoanei. Numele. 

Vânzătoarea de evantaie luă evantaiul cu pictura închisorii 
Temple din mâna lui Jean Marc, îi dădu unul cu Danton şi întinse 
mâna cu palma în sus. 

— Dă-mi câţiva franci. Aşeză banii pe care îi primi de la Jean 
Marc pe tavă şi se ridică. Merci, cetăţene. Domnişoara va stârni 
invidia tuturor când va purta evantaiul. 

— Când? insistă Juliette. 

— Dacă ne hotărâm să vă ajutăm. Nana Sarpelier îşi ridică tava. 
O să vă anunţăm după ce îndeplinim misiunea. Lăsați- vă adresa la 


Raymond. 

— Raymond? 

— Raymond Jordaneau, cel care v-a servit. El e patronul 
cafenelei, şi e unul dintre ai noştri. Ridică tava şi o pomi agale printre 
mesele aglomerate, oprindu-se ici şi acolo ca să adreseze câte un 
zâmbet sau câte un cuvânt. 

— S-a făcut. Jean Marc sorbi din vin. Şi acum aşteptăm. 

Juliette dădu aprobator din cap şi se întinse după evantaiul de 
hârtie cu portretul lui Danton. 

— E destul de jalnic. Crezi că vinde vreunul din ele cu adevărat? 

Jean Marc îşi reţinu un zâmbet, în timp ce o urmărea pe Nana 
Sarpelier mişcându-se prin încăpere. 

— Probabil că se descurcă foarte bine. 

— Dar e o lucrare ieftină şi... Juliette îi aruncă o privire lui Jean 
Marc, apoi spre Nana, care tocmai se apleca deasupra domnului obez 
care o însoțea pe demimondena roşcată. El îi cumpără un evantai. 

— Da. Jean Marc mai luă o gură de vin. Am remarcat şi eu. 

— Crezi că şi el îl caută pe William Darrel? 

Jean Marc chicoti. 

— Nu, cred că încearcă să-şi cumpere cu uşurinţă un loc plăcut 
în orice pat sau alcov mai la îndemână. 

— Oh. Juliette o privi pe vânzătoarea de evantaie cu un nou 
interes. De ce cu ea şi nu cu roşcata care îl însoţeşte? Companioana 
lui e mult mai drăguță. 

— Pentru că un bărbat îşi poate da seama când o femeie îşi 
desface picioarele pentru că-i face plăcere să fie cu un bărbat şi când 
o face numai ca să audă clinchetul banilor. 

— Contează chiar aşa de mult? 

Jean Marc îşi termină vinul din pahar şi făcu un gest către omul 
care îi servise. 

— Da, Juliette, contează foarte mult. 

— Cât crezi că o să trebuiască să aşteptăm până primim veşti de 
la ei? Juliette se întoarse către Jean Marc în timp ce el închidea uşa 
din faţă. Ar fi trebuit să o îmboldim să se grăbească. 

Jean Marc traversă antreul şi-şi lăsă mantia şi mănuşile pe 
banca tapiţată cu perne, de sub oglinda ovală. 

— Nu ar fi avut niciun rost. 

Se întoarse şi pomi către ea. 

— Dar am fi putut să... ce faci? 
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— Îţi desfac mantia. 


— Pot şi singură. 

Simţea căldura corpului lui şi adulmecă mirosurile care îl 
împresurau. Mirosea diferit de bărbaţii de la curte. Nu peste măsură 
de dulce, ci doar curat şi... plăcut. 

— Dar trebuie să te obişnuieşti cu aceste mici atenţii. 

Jean Marc îi trase uşurel mantia de pe umeri, lăsând-o să simtă 
atingerea mătăsoasă a catifelei pe umerii goi, înainte de a o arunca 
pe bancă, peste a lui, apoi continuă: 

— Este ceva ce aş face pentru orice femeie care mi-ar oferi 
plăcere. Este un gest de curtoazie să recompensezi bunătatea cu 
bunătate şi consider că e de datoria mea să te simţi confortabil. 

Nu se dăduse la o parte, iar ea simţi un val de căldură în tot 
corpul în timp ce-şi ridică privirea către el. 

— A fost... doar o prefăcătorie. 

— Chiar aşa? Eu îmi iau rolul foarte în serios. De exemplu, ai 
menţionat ceva despre un mic inconvenient, la cafenea. Nu am 
considerat potrivit să-ţi ofer o mână de ajutor chiar acolo, dar acum 
nu mai am niciun motiv să ezit. 

— Ce inconv... trase dintr-o dată aer în piept. 

Işi înfundă degetul mare şi arătătorul în corsajul rochiei, 
atingându-i în treacăt sfârcul în timp ce căuta şi apoi găsi una dintre 
batiste. Un val de căldură, carnea dură care apăsa partea moale de 
sub sânul ei, apoi materialul care se freca de pielea ei şi atingerea 
delicată a dantelei care aluneca peste sfârcul ei. 

Drept răspuns, muşchii stomacului i se strânseră, ceea ce nu era 
deloc normal. Nici măcar nu-i atinsese stomacul. Nici sânii nu prea-i 
atingea, însă, cu toate acestea, începea să-i simtă grei, plini şi o 
furnicau. Tocmai trăgea cea de-a doua batistă din corsajul rochiei şi 
se uită lung la el, cu o privire neajutorată, în timp ce prin corpi se 
perindau senzaţii peste senzaţii. 

O roşeaţă uşoară îi îmbujoră obrajii lui Jean Marc, şi îi vedea 
zvâcnetul rapid al pulsului care îi răsuna în tâmple în timp ce trăgea 
cea de-a treia batistă din corsajul ei. 

— Aproape că am terminat. Mai avem doar trei. Ai spus că sunt 
şase cu totul, nu-i aşa? 

Vocea îi era groasă şi aspră. Degetele lui căutau acum sub 
celălalt sân, frecând dinadins podul palmei de sfârcul ei. 

Ea se legăna mai departe, muşcându-şi buza de jos pentru a-şi 
înăbuşi un suspin. 

Privirea lui se îndreptă în sus, către chipul ei, în timp ce-i trăgea 
batista peste sfârc, mângâind-o şi stâmind-o în acelaşi timp. 


— După cum spuneam, nu ai nevoie de astea. Dacă doreşti să 
pari mai feminină în public, sunt câteva lucruri pe care le-aş putea 
face ca să-ţi îndeplineşti scopul. 

Mai scoase o batistă din corsaj. 

— Uită-te la tine, şopti el. 

Se uită în jos, către sânii ei şi descoperi că erau rumeni şi 
aprinşi. 

— Data viitoare când mai mergem la cafenea, am să trag 
perdelele trăsurii. 

Jean Marc trăgea de ultima batistă din corsajul rochiei cu o 
încetineală chinuitoare. 

— Pot face unele lucruri cu mâinile. 

Trase dintr-o dată cu repeziciune batista peste sfârcul ei, lăsând 
în urmă o dâră de foc. 

— Şi cu gura. Ţi-ar plăcea? întrebă el. 

Nările îi fremătau uşor, iar ochii negri îi străluceau în lumina 
lumânării. 

— Cred că ţi-ar plăcea. Să-ţi arăt? 

Aerul din jurul lor părea să se rarefieze, să se înnegrească şi să 
vibreze. 

— Mă faci să mă simt... straniu. 

— Dar îţi face plăcere? 

— Da. Nu. Nu ştiu sigur. 

O împinse uşor pe cea de-a treia treaptă a scării şi se aşeză 
lângă ea. 

— Eu ştiu sigur. Vrei să joci jocul. Ştiam că eşti gata să faci 
primele mişcări de când te-am văzut coborând scările în seara asta, 
spuse el, şi îşi cobori uşor capul, până când buzele acoperiră pielea 
descoperită care ieşea ca o umflătură din decolteul rochiei. 
Răsuflarea lui abia dacă era caldă; nu ar fi trebuit să o ardă aşa. Insă 
ardea şi o facea să tremure de parcă avea friguri. 

— Tremuri. 

Scoase un sunet uşor şi se arcui fără să vrea. 

— Jean Marc... 

— Şşşt. 

Limba lui caldă şi umedă se plimbă pe deasupra sânului ei stâng 
şi trecu în despicătura dintre, apoi trecu să-i alinte sânul drept. 

— Mă întrebam ce gust ai. Caldă, dulce... mâinile lui alunecară 
în corsajul rochiei. Vreau să te văd. 

Sânii ei ieşiră din rochie, iar sfârcurile se îndreptau către el tari 
şi ridicate. Simţea căldura care îi învăluia obrajii, gâtul şi umerii în 


timp ce se întindea pe trepte, cu sânii săltându-i sus şi jos, odată cu 
respiraţia ei sacadată. 

Îi aranjă cu grijă rochia de catifea astfel încât decolteul să-i 
treacă pe sub sâni, încadrându-i şi ridicându-i. 

— Uite un peisaj frumos. Vocea lui era groasă în timp ce se uită 
în jos, către ea. Catifea albă şi superbe flori roz. Dar nu trebuie să 
rămână roz. Hai să vedem dacă reuşim să le facem de culoarea 
vinului, ca şi rochia, nu vrei? 

Gura lui se încleştă pe sfârcul drept. 

Foc, foamete violentă. 

Se arcui neajutorată în sus, în timp ce el sugea, muşca şi lingea. 
Auzea mormăiturile joase pe care le scotea din adâncul gâtlejului în 
timp ce mâinile lui apucau, strângeau, iar gura îşi vedea de trucurile 
ei magice. 

Îşi ridică capul şi se uită lung în jos, către ea, cu ochi sticloşi. 

— Uită-te la tine. _ 

Sfârcurile ei erau de un roşu intens, mari şi ridicate. În timp ce 
ea privea, el apucă unul cu dinţii şi trase de el uşurel în sus. 

Suspină adânc, în timp ce o străbătu un val de plăcere fierbinte. 

— Eu ţi-am făcut plăcere. Linse cu delicateţe capătul angorjat. 
Acum e timpul să-mi faci tu mie pe plac. 

Se uită uluită la el. 

— Vreau doar să mă rogi să-ţi provoc plăcere, şopti el. Nu e 
corect aşa? Eu am să-ţi ofer cuvintele, iar tu nu trebuie decât să le 
spui. 

— Dar nu... Se opri brusc, când văzu expresia de pe chipul lui, în 
care se amestecau dorinţa, foamea şi încă ceva. Ceva nemilos, 
răutăcios şi mult mai obscur. 

— De ce faci asta? De ce vrei să mă faci să mă simt aşa? 

— Cum te simţi? 

— Slabă, şi tremur, de parcă aş vrea... se opri, încremenind când 
văzu sclipirea de satisfacţie de pe chipul său. Aşa vrei să mă simt. 

Mâna lui frumoasă, măslinie pe lângă tenul ei alb, strânse şi 
apoi îi eliberă sânul. 

— Da. 

Privirea ei căuta chipul lui. 

— Este dorinţă, dar nu e numai dorinţă. Mai e ceva. 

Îl dădu la o parte, se ridică şi trase adânc aer în piept: 

— Vrei să mă rănegşti. De ce? 

— Nu ţi-aş face nimic rău. 

— De ce? 


— De ce vreau să mă culc cu tine? 

Zâmbi cu viclenie şi continuă: 

— Pentru că mă tachinezi şi mă provoci. Pentru că acum mă 
gândesc la tine ca la o copilă de care trebuie să am grijă, iar în 
următorul moment ca la o femeie pe care nu am nici cea mai mică 
intenţie să o protejez. 

Făcu o pauză. 

— Şi pentru că eşti poate cea mai puternică femeie pe care am 
întâlnit-o în viaţa mea. 

Juliette îşi trase corsajul rochiei la loc, peste sâni. 

— Şi asta e important pentru tine? Vrei să mă înfrângi numai 
pentru că sunt puternică? 

— Nu am spus că vreau să fii înfrântă. E numai un joc. 

— Ce joc? 

Îi zâmbi. 

— Păi, e vorba de cel pe care un bărbat şi o femei îl joacă 
întotdeauna. În cele mai interesante bătălii întotdeauna există a g 

un câştigător şi un învins. Eu prefer să fiu învingătorul. Işi 
cobori buzele şi îi atinse uşor umărul. Nu trebuie să fie nimeni învins. 
Eu ştiu să câştig fără să-mi strivesc oponentul. 

— Dar m-ai răni. Poate că nu mi-ai răni corpul. Dar ai 
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Încerca să mă răneşti în alte feluri. Îți simt mânia. Îşi umezi 
buzele. Nu cred că eşti în stare să simţi afecţiune pentru vreo femeie. 
Vrei doar să mă cucereşti, la fel cum mama mea cucerea toţi acei 
bărbaţi pe care îi aducea în patul ei. Şi pentru ea era tot un joc. Se 
ridică, în timp ce-şi netezea nerăbdătoare hainele cu mâinile. E un joc 
pe care eu nu ştiu să-l joc. 

— Ai să-l înveţi, spuse el pe un ton cinic şi se ridică în picioare. 
Crede-mă, ai un instinct pentru joc mai puternic decât oricine 
altcineva din cei pe care i-am cunoscut. 

Juliette bâjbâi după acele de păr care îi ţineau peruca la locul ei. 

— Dar nu vreau să-l învăţ. Mi-ar sta în drum. 

Buzele lui se curbară într-un surâs senzual. 

— Da, sigur că ţi-ar sta. 

— N-ar trebui să te simţi aşa de satisfăcut de fapta ta. Nici n-am 
simţit mare lucru. Aa, poate doar aşa, un pic, dar totul făcea parte 
din prefăcătorie. Privirea lui cunoscătoare zăbovi pe sânii ei, iar ea îşi 
dorea cu disperare să înceteze a o mai 
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trăda. Ca şi rochia şi batistele. Işi smulse peruca cea blondă de 


pe cap. Şi chestia asta. Nimic din toate astea nu mă reprezintă. 

— Cred că este foarte... se opri, iar privirea se mută de la sâni la 
părul ei. Doamne, Dumnezeule, ce ţi-ai făcut? 

— Am pus-o pe Mărie să-l taie pe tot. 

Îşi plimbă mâna printre buclele ei întunecate, tăiate scurt, care i 
se prindeau de degete şi formau şuviţe rebele pe frunte şi pe umerii 
obrajilor. 

— Mi-era cald cu peruca şi, de vreme ce am s-o port tot timpul, o 
să-mi fie mult mai comod fără părul meu pe dedesubt. 

— Arăţi de parcă n-ai avea mai mult de opt ani. 

— Am avut dreptate să-l tai. 

Aruncă o privire în oglinda de pe peretele opus al antreu- lui. 
Arăta surprinzător de tânără. Părul scurt facea ca ochii să pară 
enormi, iar nasul ei mic şi gâtul gol îi subliniau aerul de 
vulnerabilitate tinerească. 

— Mă încurca. 

Jean Marc izbucni în râs, iar ea îl privi cu băgare de seamă. 

— Nu-ţi face griji, ne-am încrucişat armele, acum am terminat. 
Jean Marc ridică din umeri. M-ai dezarmat. Cum pot seduce un copil? 
Nu sunt ducele de Gramont. Ţi-am spus eu că ai un instinct pentru 
jocul ăsta. 

Ea zâmbi, nesigură. 

— O să fim amândoi mai mulţumiţi dacă uităm această seară. 

— Tu o poţi uita? 

— Desigur. Juliette se întoarse cu spatele şi începu să urce 
treptele. 

— Juliette. 

Fata îi aruncă o privire peste umăr. 

Jean Marc schiţase un zâmbet. 

» 

— Nu am nici cea mai mică intenţie să uit. Ştiai prea bine ce 
stârneşti când ai coborit scările în seara asta. Nu eşti copilul care 
pari, şi jocul are să reînceapă de îndată ce-am să reuşesc să trec de 
această barieră. 

Ar fi trebuit să fie supărată pe el. Era clar că nu avea niciun pic 
de onoare în privinţa femeilor şi nu i-ar fi păsat prea mult dacă i-ar fi 
furat virtutea. 

Dar nu era supărată. Oricum s-ar fi numit ce simţea, era mult 
mai complicat decât o simplă supărare; erau câteva elemente de 
teamă, anticipație şi, nu în cele din urmă, o bucurie impetuoasă la 
gândul provocării care avea să urmeze. 


Îşi ascunse ochii în spatele genelor, ca el să nu vadă reacţia ei la 
provocarea pe care i-o aruncase, se întoarse şi o luă la fugă pe scări. 

— E nerăbdătoare. Nana Sarpelier începu să-şi desfacă rochia de 
lână. Dacă nu-i oferim informaţia de care are nevoie, o să încerce pe 
cont propriu. Nu are de gând să aştepte prea mult. 

— Cum o cheamă? William Darrel îşi încreţi o sprânceană din 
pricina încruntării şi se ridică încetişor pe pat, într-un cot, ca să o 
urmărească cum se dezbrăca. Intotdeauna o excitase să se uite la ea 
în timp ce se pregătea pentru el, şi simţi un fior de fierbinţeală care i 
se stârni între picioare. 

— Juliette de Clement. Se întoarse cu spatele, în dreptul lui. Nu 
pot să desfac ultima copcă. Mă ajuţi tu, William? 

Degetele îndemânatice ale lui William duseră misiunea la bun 
sfârşit, rapid şi eficient, iar rochia îi alunecă de pe umeri. Se uită în 
jos la mâinile lui care căzuseră pe cuvertură. Era pătrăţoasă şi 
puternică, mâna unui soldat sau a unui om care lucra pământul. O 
străbătu un mic fior de anticipație, gândindu-se la ce urmau să-i facă 
acele degete peste numai câteva minute. Nu mai cunoscuse niciodată 
un amant aşa de priceput precum William, sau unul care să citească 
reacţiile unei femei cu atâta acuratețe. Mai fusese măritată, cinci ani 
lungi, cu un bărbat de două ori mai în vârstă decât ea şi, după ce 
devenise văduvă, îşi jurase să nu se mai mărite niciodată. Cu toate 
acestea se întreba câteodată ce ar fi făcut dacă William i-ar fi cerut 
exclusivitate asupra corpului ei. 

Nu că ar fi avut de gând să-i ceară aşa ceva. William nu-şi dorea 
decât ce-şi dorea şi ea. Adică să viziteze din când în când acest han 
micuţ şi vai de el, unde nimeni nu punea nici-o întrebare, să facă 
schimb de informaţii şi apoi să primească de la ea aceeaşi plăcere 
intensă pe care i-o oferea şi el. Dacă mai erau momente în care 
împărtăşeau clipe de caldă prietenie sau vreun moment fugitiv de 
veselie, astea erau nimicuri. 

— Pe bărbat îl chema Jean Marc Andreas. Cred că ea e metresa 
lui. 

William îi sărută marginea umărului. 

— Chiar aşa? 

Ea aprobă din cap. 

— E ceva între ei. 

Se îndepărtă de el şi-şi scoase rochia. 

— Crezi că merită riscul pentru banii ăştia? 

— Poate că da. Nu ţi-a spus despre ce obiect e vorba? 

— Nu. Ar fi trebuit să insist? 


— Nu, ai procedat corect. Putem afla orice dorim odată ce avem 
informaţia cu care să putem negocia. 

— Ai să-i trimiţi un mesaj reginei? A 

— Pentru două milioane de lire? Bineînţeles. Întotdeauna avem 
nevoie de bani. Monseniorul nu este deloc atât de generos pe cât ar 
trebui să fie... mai ales cu o asemenea miză în joc. 

— Ai putea trimite un mesaj primului ministru, la Londra. Ochii 
Nanei sclipeau când se uită peste umăr, la el. Terminase cu 
dezbrăcatul. Credeam că un domn englez ales, aşa ca tine, ar avea 
multe căi pe care le-ar putea explora. 

— Dacă vii în pat, am să-ţi arăt eu o cale, două, pe care le-am 
putea explora împreună, ştrengăriţo. 

Chicoti, în timp ce se îndrepta goală către pat. 

— Nu sunt foarte sigură că ştii pe unde să o apuci. Doar ştii cât 
de mult îmi place să mă culc cu francezi. Fi ştiu cum să facă o femeie 
să se simtă bine. Voi, englezii, sunteţi prea... Ţipă şi izbucni în râs în 
timp ce el o trase în pat, îi desfăcu picioarele şi o pătrunse dintr-o 
singură lovitură bruscă. In seara asta nu mai era loc de tachinări, 
doar lovituri tari şi fierbinţi, până când avea să implore ca să scape. 
Nici nu ştiuse că voia aşa în seara asta, însă William ştiuse. William 
ştia întotdeauna, îşi muşcă buzele ca să nu tipe în timp ce extazul 
ajunse la punctul culminant, iar ea rămase vlăguită şi cu mintea 
aiurea, satisfăcută. 

Mai trecură câteva minute până îşi recăpătă respiraţia şi putu 
vorbi. _ 

— O “cale” foarte interesantă. Işi cuibări obrazul în golul 
umărului lui. Mai stai cu mine un timp? 

— Da. Degetele lui îi atinseră obrazul. Nu vreau să fiu singur în 
seara asta. 

Îşi ridică capul şi se uită în jos, în ochii lui. Era un lucru straniu, 
venind din gura lui William. În afara plăcerilor carnale, nu păruse 
niciodată să aibă nevoie de cineva. Ducea la bun sfârşit misiunile pe 
care i le atribuia Monseniorul, cu o inteligenţă vie, care-i facea pe toţi 
din grup să se bizuie pe el ca pe un lider, dar nu îl văzuse niciodată 
afişând vreo emoție în ce privea acele datorii. Acum că se gândea, 
William era neliniştit de când primise ultimul mesaj din partea 
Monseniorului. 

— De ce... Se întrerupse când îi văzu privirea rece. Nu avea 
nevoie nici de curiozitatea, nici de ajutorul ei. Lucrau bine împreună 
şi îşi ofereau unul altuia plăcere. Era de-ajuns. li sărută umărul şi îşi 
înmuie dinadins tonul: 


— Mai bine că rămâi. Nu mă poţi lăsa în starea asta. 

O privi surprins. 

— Nu eşti satisfăcută? Ş 

— Ba da, te-ai descurcat de minune. li făcu cu ochiul. Pentru un 
englez. Se dădu într-o parte şi îşi întinse braţele spre el. Dar vino 
aici, să-ţi arăt cât de bine se poate descurca parizianca de mine. 

Uşa din faţă se deschidea. 

Jean Marc îşi ridică privirea din registru şi se încruntă la ceasul 
de pe marginea biroului. Era miezul nopţii. Cine putea fi la ora asta? 
Se auzise un sunet înfundat prin uşa închisă a biroului. Poate că se 
înşelase. Chiar el încuiase uşa de la intrare după ce Juliette urcase 
scările în fugă şi-l lăsase cu un sentiment de frustrare atât de intens, 
încât ştiuse că nu avea să poată dormi. 

Nu, fir-ar să fie, nu se înşelase. Se auzise uşa deschizându-se. 

Impinse la o parte registrul, se ridică în picioare, traversă biroul 
cu paşi mari, şi ieşi pe uşă, în întunericul din antreu. 

— Robert? 

Nu primi niciun răspuns. 

Uşa de la intrare era larg deschisă şi o ploaie rece ca gheaţa 
intra în antreu, făcând bălți pe podeaua de marmură. 

Un hoţ? Nu, era sigur că încuiase uşa. Traversă antreul şi 
rămase în picioare, lângă uşă, în timp ce vântul îi lipea cămaşa de 
corp, cercetând strada pustie cu privirea. 

Nu, nu era chiar pustie. 

Câţiva metri mai încolo o licărire albă sclipi prin întuneric. 

Juliette! 

Imbrăcată numai într-o cămaşă de noapte albă, umflată că 
valurile mării, Juliette o luase hotărâtă în josul străzii. 

— Dumnezeule! 

Cobori treptele în fugă şi o luă pe stradă, pe urmele ei. Până să 
o ajungă din urmă, Juliette ajunsese deja la colţul străzii. O apucă de 
umăr şi o întoarse cu faţa spre el. 

— Ce prostie mai eşti pe cale de a comite de data asta? Doamne, 
Maica Domnului, nu ai nici pantofii în picioare! Unde crezi că te duci? 

— La abație. 

— Poftim? Nu te aud. 

Mâna îi alunecă de pe umăr în dreptul încheieturii şi o apucă 
strâns. 

— Vrei să te îmbolnăveşti? Nu am mai văzut în viaţa mea o 
asemenea prostie... 

— La abatie. Trebuie să mă duc la mănăstire. 


y 
— Nu mai e nici-o mănăstire, fir-ar să fie. Se întoarse şi începu 


să o tragă după el, înspre casă. 

— Nu, trebuie să plec. Nu s-a terminat... De data asta o pot face 
mai bine. 

O trase pe scări, împiedicându-se, şi intrară în antreu. 

— Lasă-mă să plec. Trebuie să mă duc la abație. 

Trânti uşa după el şi o încuie. 

— Taci din gură. Mi-e frig şi sunt ud şi nu-mi place deloc acest 
şiretlic, Juliette. 

Îşi scoase amnarul din buzunar şi-l scăpără ca să aprindă 
lumânările din sfeşnicul de argint de pe masa de lângă uşă, apoi 
continuă: 

— Eşti o femeie impulsivă, dar nu şi iraţională. Ai vrut să te aud 
cum pleci şi ai făcut asta cu un scop anume. Acum spune-mi unde... 
Se opri brusc, când îi văzu pentru prima oară chipul. 

Chipul ei nu avea nici-o expresie şi se uita lung, drept înainte, 
fără să pară că vedea ceva. Cămaşa ei de noapte albă, udă toată, i se 
lipise de corpul uscăţiv şi pe obraji i se prelingeau stropi de ploaie, 
însă ea se purta ca şi cum nu ar fi simţit nimic. 

Se întoarse şi o luă iarăşi înspre uşă, scotocind la încuietoare. 

— Abația. De data asta pot face lucrurile bine. Trebuie să plec... 

Jean Marc se aşeză în faţa ei şi se sprijini de uşă, blo-A 

cându-i trecerea, în timp ce-i scruta chipul cu privirea. Il trecu 
un fior care nu avea nimic de-a face cu umezeala hainelor lui ude 
leoarcă. 

Dumnezeule mare, era adormită! Auzise poveşti despre oameni 
care mergeau şi vorbeau în somn, dar nu crezuse niciodată în ele. 
Sau poate că nu era vorba de somn, ci de o tulburare a minţii. 

— Sânge. Descuiase yala şi acum smucea frenetic de uşă. 
Trebuie să opresc sângele. Devenea agitată, iar în ochi îi străluceau 
lacrimi. De ce nu pot opri sângele? 

— Juliette, nu face asta. O apucă de umeri. Lasă-mă să... 

Juliette scoase un țipăt. 

El rămase stană de piatră în timp ce-l străpunse sunetul violent 
şi plin de suferinţă. 

Jean Marc nu mai putea suporta. O scutură cu putere. Şi mai 
tare. 

— Sacre bleu, trezeşte-te! Nu am să suport âşa ceva. Tre... 

— Vrei, te rog, să nu mă mai scuturi? întrebă Juliette pe un ton 
dispreţuitor. Ştiu că ai vrut să mă răneşti, dar nu este necesar să faci 


şi asta. 

— Eşti trează. 

Pe Jean Marc îl străbătu un val de uşurare. Nu numai că i se 
limpeziseră ochii, dar scăpărau de mânie la adresa lui. 

— Doamne, Maica Domnului, spuse el, m-ai speriat. 

— Ar fi trebuit să te sperii. Sunt foarte mânioasă. De ce m-ai 
cărat până jos, aici? 

Se holbă uimit la ea. 

— Dar nu te-am cărat. Erai adormită şi ai coborât şi ai ieşit... 

— Ce prostie! Nimeni nu merge când doarme, cu atât mai puţin 
eu. 

— Fie cum vrei tu. 

Privirea lui fixă se concentră pe chipul ei: 

— Nu-ţi aminteşti nimic? 

— Ce să-mi amintesc? E clar că ai venit în odaia mea şi m-ai luat 
pe sus până aici, numai tu ştii de ce. 

Se încruntă când se uită în jos, la rochia umedă care i se lipise 
de corp. 

— Şi de ce ai deschis uşa şi ai lăsat să intre ploaia? M-am udat 
toată. 

— Scuzele mele. 

li cercetă chipul cu atenţie. Era clar că nu-şi amintea ce se 
petrecuse, dar îşi găsea scuze pentru a nu-şi mai aduce aminte. 

— Poate ar fi mai bine să mergi sus şi să-ţi schimbi rochia. Am să 
o trezesc pe Mărie şi am să o rog să-ţi prepare un ceai. 

— Nu e nevoie. Nu o să-mi fie greu să adorm la loc, dacă ai 
terminat cu farsele. 

— O, da, am terminat. 

Juliette se întoarse, iar cămaşa de noapte din bumbac se unduia 
odată cu corpul ei în timp ce urca scările. 

— Juliette, tu ai vreodată vise despre abație? 

Juliette se opri, dar nu se întoarse cu faţa către el. 

— Nu, normal că nu. Nu-ţi aminteşti? Catherine e cea care are 
coşmaruri. Eu am lăsat în urmă toate amintirile despre acei canailles. 

A A 

— Inţeleg. 

Jean Marc rămase la baza scărilor şi se uită în urma ei în timp 
ce urca scările şi dispăru pe coridor. 

Nu s-a terminat. 

Trebuie să mă întorc la abație. 

Lasă-mă să o fac cum trebuie de data asta. 


Ciudate cuvinte din partea unei femei care a lăsat în urmă acele 
amintiri. 

Jean Marc suflă în lumânări şi se duse spre scări. Voia să-şi 
schimbe hainele ude şi apoi să se întoarcă în birou şi să încerce să 
lucreze. Se îndoia că avea să reuşească, dar ştia că acum ar fi reuşit 
cu atât mai puţin să adoarmă decât mai devreme, când numai corpul 
său resimțea frustrarea. 

Toată viaţa avusese o pasiune pentru enigmele nedesluşite, iar 
acum mintea îi era preocupată de acest puzzle pe care Juliette îl 
flutura dinaintea lui pentru a-l rezolva. 

Anne Dupree se aşeză cu graţie pe canapeaua din satin, 
împrăştiindu-şi afectată fustele largi din brocart. 

— Pari bine, sănătos, Raoul. N-ai mai fost să mă vizitezi de mai 
bine de două luni, şi dacă nu aş fi auzit despre cât de ocupat ai fost, 
te-aş acuza de nepăsare. 

— Nu am putut scăpa. Marat a crezut că sunt de neînlocuit. 

Mama lui părea distinsă ca o ducesă, în rochia din brocart roz, 
iar statura ei înaltă şi puţin plinuţă o faceau să pară şi mai 
impunătoare, gândi Raoul Dupree cu admiraţie. Părul sur al Annei 
Dupree fusese coafat după ultima modă de către servitoarea pe care 
i-o trimisese Raoul cu un an în urmă, buzele îi fuseseră vopsite cu 
roşu-aprins, iar lângă buze, la stânga, avea o mică aluniţă în formă de 
inimioară. O încântau aluniţele şi deplângea adesea faptul că moda 
lor trecuse. Se uita la el, aşteptând, iar ochii gri luceau din pricina 
nerăbdării. Ochii ei, care nu erau întotdeauna blânzi, arătau blânzi în 
ziua aceea. 

— Dar l-ai fi părăsit pe Marat şi ai fi venit să mă vezi dacă aş fi 
trimis după tine? 

Raoul dădu aprobator din cap, şi simţi un val de fericire care îl 
inunda în timp ce o privea. 

— "Ţi-am adus un cadou, spuse într-o doară. A aparţinut unei 
prințese. 

Nu ştia cu certitudine cui aparținuse colierul, dar ştia sigur că 
mama lui l-ar fi apreciat mai mult dacă ar fi crezut că fusese purtat 
de vreo nobilă de la palat. 

Privirea mamei lui se aţinti cu lăcomie asupra obiectului învelit 
în mătase pe care îl primise. 

— A fost cumva al prinţesei de Lambelle? Am auzit că ai scăpat 
de minunăţia aia. 

— Nu, al alteia. 

O privi cu lăcomie, în timp ce despacheta colierul. Acum nu mai 


era chiar aşa de uşor să o mulţumească pe mama lui, cum fusese 
înainte să o răsfeţe cu casa aceasta frumoasă şi cu servitori, dar cu 
siguranţă că acest fleac avea să-i cumpere bunăvoința ei. 

x 

— Este de la abația Reginei, adăugă el. 

— Târfe necuviincioase. Mama lui zâmbi. Ai făcut bine acolo, 
Raoul. 

Dupree resimţi un minunat val de plăcere. 

Marat m-a felicitat îndelung, iar Danton spune că-şi doreşte să 
mă recruteze în serviciul său. Crezi că ar trebui să-i accept oferta? 

Am să mă gândesc la asta cât timp vei fi plecat în Spania. Mama 
lui ridică colierul. Foarte frumos. 

1 )uprec fu dezamăgit. 

Nu-ţi place? 

Mama lui zâmbi. N 

— Te tachinam. E un cadou splendid. Intinse brațele. Vino aici. 

El traversă rapid odaia şi se aşeză lângă ea. Il îmbrăţişă strâns 
şi îl legănă uşor, înainte şi înapoi. Raoul închise ochii şi se lăsă 
cuprins de dulcea mângâiere. Era mulţumită de el. Asta aşteptase în 
lungile luni cât fusese departe de ea. Era aproape de nesuportat să 
nu fie sigur dacă ce facea era sau nu pe placul ei. Uneori nesiguranța 
creştea şi se transforma într-o febră înspăimântătoare, şi ar fi vrut să 
alerge într-un suflet lângă ea şi să-i ceară garanţii. 

Mâinile ei îi mângâiau părul, iar vocea îi era blândă în timp ce 
îşi apropie buzele-i ţuguiate de urechea lui. 

— "Ţi-a fost dor de mine? 

Braţele lui se strânseră în jurul corpului solid. Ştia că nu e 
niciodată complet fără ea, dar îl făcea mereu să repete cuvintele: 

— Da. 

— Şi nu ai făcut nici-o răutate cu vreuna dintre femeile alea 
spurcate? 

— Nu, minţi el. 

Mama nu trebuia să afle niciodată despre Camille. Nu-i păsa de 
violurile anonime asupra femeilor de la mănăstiri, dar ar fi 
condamnat pe loc relaţia lui cu Camille. 

— Ştii doar că-ţi dau întotdeauna ascultare, mamă. 

— Şi nu ţi-a fost de ajutor? Te afli în compania unor oameni 
foarte importanţi şi în curând va fi rândul tău să le iei locul. 

Dădu satisfăcut din cap şi ştia că nu trebuia să răspundă. 
Spunea aceleaşi cuvinte de când o ştia. Era sigură, încă de când era 
mic copil, că avea să fie un om foarte important şi îl învățase cu grijă 


ce avea de făcut. Lecţiile fuseseră dure şi de multe ori el nu le 
pricepuse, însă alternase pedepsele cu recompensele, până când el 
înţelesese ce aştepta de la el. Trebuia să devină un bărbat bogat şi 
influent şi să o facă pe mama sa regină, aşa cum merita să fie. Nu era 
locul ei în sătucul acesta mic, măritată cu negustorul ignorant care-i 
fusese tată. Era de datoria lui să o elibereze din închisoarea aceasta 
burgheză. Tatăl său era mort acum, însă Raoul nu-şi împlinise 
datoria. 

Il dădu la o parte şi se uită iarăşi la colier. 

— E vreo poză în medalion? 

— Medalion? 

Îi aruncă o privire nerăbdătoare. 

— Sigur că e un medalion. Zgândări cu unghiile inelul de aur. Nu 
fi prost. 

Medalionul se deschise cu un pocnet şi mama lui privi pictura cu 
un ochi critic. 

— Drăguţ. Asta era prinţesa? 

Raoul luă medalionul şi privi miniatura fetei pe care o văzuse 
pentru un moment în clopotniţă. Işi îndreptă uşor spatele. 

— Da, asta e. 

Era o asemănare excelentă, şi ar fi putut fi de ajutor. Se putea 
întoarce la Paris, i-ar fi putut-o da unui artist care o putea reproduce 
şi ar fi agăţat-o în faţa Primăriei oraşului. Îşi mângâie absent 
cicatricea proeminentă care i se formase pe gât de la dinţii târfei 
aceleia cu părul negru. Cele două fete fuseseră împreună şi era clar 
că, dacă ar fi găsit-o pe cea din pictura din medalion, avea toate 
şansele să o forţeze să-i mărturisească unde o putea găsi pe 
cctăţcana Justiţia. 

— Mi-o poţi da înapoi pentru... aruncase cuvintele la întâmplare 
şi simţi cum se îmbăţoşa, nemulțumită. 

— Cu siguranţă, Raoul. Mama lui se ridică în picioare. Sigur că-l 
poţi lua înapoi. Vrei să-l oferi altcuiva? Cuiva pe care o preţuieşti mai 
mult decât pe mine? Afişă un zâmbet strălucitor. Poate că ar trebui să 
pleci acum, Raoul. Cred că am să fiu extrem de ocupată săptămâna 
asta. 

— Nu, era doar o idee. Sări ca ars, în timp ce îl cuprinse panica. 
Simţea cum îl împresura întunericul, cum se strecura împrejurul lui, 
fierea neguroasă care îi acoperea limba. lartă-mă. Ştii doar cât de 
nerăbdător am fost să petrec aceste clipe împreună cu tine. N-o să te 
mai văd pană mă întorc din Spania. Nu mă goni de lângă tine. 

Îl privi fix, cu răceală. 


— Ai să-mi implori iertarea pentru insolenţa asta. 

— Da, da. 

Aşeză apăsat medalionul înapoi, în palma ei, şi-i închise degetele 
în jurul lui. Avea să aştepte până se întorcea din misiune şi va mai 
încerca o dată să o înduplece să renunţe un timp la medalion. Poate 
până atunci se va plictisi de el. 

— Nu e de ajuns. 

Se aşeză imediat în genunchi şi îşi îngropă faţa în fusta rochiei 
ei de brocart. Simţea materialul moale pe carnea lui, şi mirosea a 
plumeria şi a lacul de cedru al armoarului ei. 

— Îți cer iertare. A fost foarte rău din partea mea. Nu merit să 
fiu fiul tău. 

Aşteptă. Câteodată trebuia să se umilească mai tare îna-A 

inte de a fi recompensat cu iertarea ei. Îi sărută mâna. 


— Te rog, ma merel24l. Mă căiesc cu adevărat. 

Nu era chiar aşa de supărată pe el. Îi mângâia părul cu o mână 
iubitoare. 

— Atunci trebuie să te străduieşti mai tare să fii demn de laudă. 

— Am să mă străduiesc. Mă pot ridica? 

— Da. Se întoarse cu spatele. M-am tot gândit şi trebuie să 
discutăm mai bine problema asta a Dansatorului vântului. Cred că ar 
fi în beneficiul meu dacă am avea o asemenea comoară în posesia 
noastră. Este un instrument mult prea delicat ca să i-l oferim lui 
Marat. Îşi îndreptă fustele. Dar putem discuta despre asta şi mai 
târziu. Cred că o să avem gâscă la cină, apoi am să cânt la violă 
pentru tine. Ți-ar plăcea? 

— Da, mamă. 

Ura gâscă, iar ea ştia asta. Era încă supărată pe el. Urma să-l 
privească înghițind o porţie imensă de gâscă, asigurându-se că nu 
afişează niciun semn de dezgust. Însă putea fi pedepsit şi mai rău. 

L-ar fi putut alunga. 

Uşa din faţă se deschidea. 

— Dumnezeule, nu încă o dată, bombăni Jean Marc în timp ce 
împinse scaunul şi traversă rapid distanţa dintre masă şi uşa biroului, 
pe care înadins o lăsase întredeschisă. După trei nopţi, începuse să se 
gândească că somnambulismul Juliettei fusese doar o întâmplare, 
care nu avea să se mai repete. 

Uşa de la intrare era iarăşi dată de perete. Femeia asta 
blestemată probabil că făcuse deja jumătate din drum până la 
nenorocita de abație. Măcar de data asta alesese o noapte în care nu 
mai ploua. 
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Însă când ajunse Jean Marc în pragul uşii, Juliette abia coborâse 
ultima treaptă de piatră. O ajunse din urmă într-o clipită. 

— Juliette. 

Ea nu-i răspunse şi, mormăind un blestem, Jean Marc o luă în 
braţe şi o duse pe sus înapoi în antreu. 

Fata încremeni în braţele lui. 

— Abația... 

— Nu. Închise uşa cu piciorul şi o cără de-a latul antreului, până 
în dreptul scărilor. S-a terminat. 

Scutură din cap că nu, cu ochii sticloşi, cu care nu vedea. 

Jean Marc începu să urce scările. 

— Trebuie să încetezi cu treaba asta, femeie nătângă. Nu am 
niciun chef să-mi petrec nopţile urmărindu-te pe străzile Parisului. 

Oare de ce-i vorbea? Era clar că nu pricepea o iotă din ce-i 
spunea. 

Lăsase deschisă uşa de la odaie, aşa că o cără de-a latul, o aşeză 
în pat şi trase aştemuturile peste ea. O adiere aspră, de toamnă, şi 
lumina palidă a lunii intrau prin fereastra deschisă de lângă pat, 
luminând expresia ciudată de pe chipul Juliettei. 

Rămase uitând-se la ea, cu pumnii strânşi pe lângă corp, 
încercând să-şi reprime mila şi tandreţea puternice care-l încercau. 
Nu voia să se simtă aşa. Nu asta avusese de gând cu ea. Îşi putea 
îngădui să simtă dorinţă, amuzament, chiar şi respect faţă de un 
adversar pe măsură, dar nu şi asta. Doamne, Maica Domnului, o 
dorea de cinci ani lungi, şi nu se putea lăsa furat de moliciunea asta. 

— Lasă-mă să mai încerc o dată, şopti ea. 

Vedea licărul din ochii ei prin întunericul luminat de razele lunii 
şi ştia că nu putea pleca de lângă ea până când ochii nu i se 
închideau şi nu dormea un somn normal. Se aşeză lângă ea pe pat, cu 
fiecare muşchi şi tendon încremenit şi rigid. 

Merde, chiar nu-şi dorea aşa ceva. 

— De data asta o pot face corect. Trebuie să mă duc la abație şi 
să mai încerc o dată. 

Acum ochii îi erau de o strălucire moale, iar agonia din ei trezi 
în Jean Marc o durere aproape de nesuportat. 

Nu putea permite să continue. 

— Mi-e teamă că ai dreptate. Mângâie cu duioşie una dintre 
buclele rebele de la tâmpla Juliettei şi şopti: 

— Foarte bine, ma petite, o să ne întoarcem la abație şi mai 
încercăm o dată. 


— Dar trebuie să-mi văd mai departe de treburile mele, 
domnişoară Juliette, protestă Robert. Am stat atât de mult pe banca 
asta, încât încep să mi se înmoaie oasele. 

— Taci din gură, Robert, mai am puţin şi-am terminat. Juliette 
mai adăugă nişte umbre la liniile care-i mărgineau ochii, ca un 
evantai. Ce-i mai important? O pictură care îţi oferă şansa unei vieţi 
veşnice, sau să-ţi faci datoria? 

— Mărie ar spune că-i mai important să-mi fac datoria, spuse 
Robert pe un ton sec. Să păstrez casa curată şi să pun mâncarea pe 
masă fără ajutorul altor servitori nu-i lucru uşor. 

— Dar amândoi v-ati descurcat de minune. De îndată ce 
terminăm aici, am să te ajut să-ţi îndeplineşti îndatoririle. 

Juliette se încruntă când îl privi peste şevalet. Cred că ai să te 
bucuri să ne vezi pe toţi plecaţi şi casa închisă iarăşi. 

— Bineînţeles că are să se bucure, răspunse Jean Marc ca pentru 
sine în timp ce cobora cărarea înspre ei, în pas de plimbare. Poţi să 
fugi acum, Robert. 

— Merci. Robert se ridică repede în picioare şi se îndepărtă 
grăbit spre casă. 

— Nu ar fi trebuit să faci asta! Juliette se îmbăţoşă prevăzătoare, 
evitând privirea lui Jean Marc. I-aş fi dat şi eu drumul, în orice caz, ce 
cauţi aici? Nu ai nimic mai bun de făcut decât să te plimbi prin 
grădină şi să mă întrerupi pe mine din lucru? 

— Şi ţie îţi urez o dimineaţă bună şi plăcută. Jean Marc se opri în 
faţa şevaletului şi îşi dădu capul într-o parte, apreciativ. I-ai surprins 
trăsăturile. E chiar corect. 

— Corect? întrebă ea pe un ton înţepat. Eu nu fac lucrări 
“corecte”. Este excelent. 

— Dar plictisitor. 

— Plictisitor. 

— Nu te surprinde în niciun fel, nu are niciun pic de îndrăzneală. 
După cât îmi amintesc, parcă nu îţi era teamă să pictezi adevărul. 

— Acesta este adevărul. Acesta este Robert. 

— Şi l-ai ales pe el, desigur, pentru că este un subiect care nu 
prezintă niciun pericol şi nu ţi-ar crea nici-o dificultate. Jean Marc 
ridică din umeri. Nu ar trebui să te simţi rău. Mulţi artişti preferă să 
picteze lucruri mărunte, în loc să încerce noi provocări. 

— Eu nu sunt ca "mulţi artişti”. Juliette îi aruncă o privire 
mânioasă, în timp ce-şi lăsa pensula jos. Nu ştii despre ce vorbeşti. 
Încerc noi provocări. 

— Da? Jean Marc se aşeză pe banca de marmură din faţa ei. Eu 


nu am văzut niciun semn de aşa ceva, în ultimul timp. Ai evitat cea 
mai mare provocare a talentului tău. 

— Tu? O nerăbdare neaşteptată îi temperă mânia din pri-A 

viri. Îmi permiţi să te pictez? Dacă accepţi să-mi fii model, aş 
putea să... 

— Nu pe mine. Îi întâlni privirea. Abația. Nu ai pictat ce s-a 
întâmplat la abație. 

— Nu! Juliette reacţionă de parcă ar fi lovit-o. Nu vreau să pictez 
ce s-a întâmplat la abație. A fost urât. î 

— Iar ţie ţi-e teamă de urâţenie. Dădu din cap. Înţeleg întru 
totul. 

— Nu, nu mi-e teamă. Nu mi-a fost niciodată teamă. Dar nu 
vreau să pictez aşa ceva. 

— Nu vrei să pictezi sau nu ştii dacă vei reuşi? Numai un 
maestru ar reuşi să facă un asemenea subiect. 

— Şi eu aş putea! 

— Dar ţi-e teamă să încerci. 

— Nu, nu mi-e teamă. De ce mi-ar fi teamă? Luă o gură mare de 
aer, tremurând. Aş vrea să pleci. Mă superi foarte tare. 

— Aşa fac? Promiteai foarte mult când erai mai tânără. Tare 
păcat că ai ales să rămâi mediocră. 

— Nu mă tem, şi nu sunt mediocră. De ce aş picta ceva ce 
nimeni nu vrea să vadă? 

— Asta e scuza ta? Jean Marc se plecă în faţă, susţinându-i 
privirea cu ochii aţintiţi asupra ei. Fu vreau să văd ce s-a întâmplat la 
abație, Juliette. Eu vreau să văd ce ai văzut şi tu. 

I se aprinseră obrajii, iar ochii îi străluceau din pricina 
lacrimilor în timp ce aruncă şevaletul la o parte şi apucă caietul de 
schiţe care era lângă ea, pe bancă. 

— Îţi place sângele? Am să-ţi arăt. Ridică peniţa cu mâna 
tremurândă şi începu să deseneze cu tuşe apăsate, furibunde. 

— Vrei să vezi violuri? Am să-ţi arăt. Vrei să vezi moarte? Am să- 
ţi arăt. Am să-ţi arăt. Am să-ţi arăt... 

Termină schiţa în câteva momente, o aruncă într-o parte şi 
începu alta. O termină şi pe aceea şi începu alta. Schiţele zburau din 
mâna ei precum frunzele moarte care cădeau de pe o creangă 
contorsionată şi bolnavă. 

Jean Marc stătea în linişte şi privea mormanul de schiţe care se 
aduna în jurul ei. Trăsăturile feţei erau înspăimântătoare, iar ochii îi 
străluceau cu sălbăticie. Din când în când bombănea ceva 
neinteligibil, dar el ştia că nu i se adresa lui. Se îndoia că mai era 


conştientă de prezenţa lui. 

Dimineaţa târzie se transformă în amiază, apoi păli înspre 
primele ore albăstrii ale apusului, iar grămada de schiţe creştea mai 
departe în jurul ei, pe bancă. 

Într-un târziu Juliette se opri, uitându-se fix la schiţa din mâna 
ei. 

— Ai terminat? întrebă Jean Marc ridicându-se în picioare şi 
mergând până la banca pe care stătea Juliette. Pot să mă uit la ele? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

Jean Marc începu să frunzărească schiţele de pe bancă. 

AA 

Îi arătase, gândi el grav. Îi arătase violuri şi crime şi o bruta- 
litate fără margini. Dieu, oare cum de reuşise să supravieţuiască? 

Aşeză mormanul de schiţe înapoi pe bancă. 

— O pot vedea şi pe ultima, din mâna ta? 

A 

Îi vârî schiţa sub nas şi închise ochii. 

— Cine e femeia îngenuncheată? 

— Sora Maria Magdalena, maica stareță. 

— Şi bărbatul cu pălărie de revoluţionar şi cu coasă? 

— Nu ştiu cum îl cheamă. Ridică din umeri. Măcelar. Era un 
măcelar. 

— Şi asta eşti tu? 

Deschise ochii. 

— Da. Eu. Măcelarul. 

— Ai spus că omul cu coasa era măcelarul. 

A 

— Era. Îşi petrecu braţele în jurul corpului, ca să oprească 
tremuratul. Şi eu. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Te-au pus să ucizi măicuţe? 

— Da. 

Jean Marc rămase tăcut câteva secunde. 

— Cum aşa? 

— Sângele. 

— Care sânge? 

— Sângele din potir. Nu am crezut că cineva poate face ceva atât 
de bestial. Nu am ştiut. Nu am ştiut. 

— Ce să poată face, Juliette? 

— Sora Mathilde. Au adus-o în faţa mesei tribunalului şi au 
făcut-o să îngenuncheze în faţa mea. Era din cale-afară de speriată. 


Mi-am dat seama cât de speriată era. Dupree a spus că trebuia să 
toastez pentru minunaţii lui marseiezi şi pentru lucrarea lor de la 
abație. Cineva a adus potirul Sfintei Cuminecături din capelă. Se opri 
şi-şi umezi buzele uscate. Am refuzat. 

— Şi apoi? 

— I-au tăiat gâtul surorii Mathilde. 

Îşi închise iarăşi ochii şi continuă: 

— Şi au umplut potirul cu sânge. Dupree a spus că trebuia să 
beau, şi am spus iarăşi nu. 

— Au adus-o pe sora Maria Magdalena înaintea tribunalului şi au 
spus că, dacă nu beam, o omorau. 

Deschise ochii şi privi înainte, în gol. 

— Am băut sângele, dar mi s-a făcut rău aşa că l-am dat afară. 
Au omorât-o pe maica stareță şi au umplut iarăşi potirul. Au adus altă 
maică să îngenuncheze în faţa tribunalului. Striga la mine să o ajut. 
Am încercat să o ajut. Am încercat iarăşi şi iarăşi, dar de fiecare dată 
mi se făcea rău. Ar fi trebuit să reuşesc. Nu trebuia decât să fac ce-mi 
cereau, şi tot n-am reuşit. 

Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 

— Le-au omorât. Şase. Nu am putut să beau, aşa că le-au 
omorât. 

— Nu. 

Jean Marc o ridică ca pe un fulg de pe bancă şi o luă în braţe. 

— Șşşt, nu a fost vina ta. Oricum le-ar fi ucis. Doar ştii asta, 
Juliette. 

Lacrimile continuau să-i cadă în linişte pe obraji. 

— Ştiu. Ştiu. 

Îşi sprijini obrazul la pieptul lui, obosită, şi şopti: 

— Câteodată. 

Jean Marc o legănă înainte şi înapoi, în timp ce palma îi apăsa 
faţa la pieptul lui. Doamne, Maica Domnului, câtă durere reprimase 
toate săptămânile astea. O îngrijise pe Catherine, avusese grijă de 
casă, încercase să se descurce cu toate, şi tot timpul purtase în suflet 
povara aceasta odioasă de orori şi vinovăţie. 

Rămase mult timp în braţele lui, agăţându-se de el ca un copil. 

Amurgul deveni înserare când îşi ridică în sfârşit capul şi se uită 
la el. 

— Lucrul ăsta pe care mi l-ai făcut a fost foarte nemilos, Jean 
Marc. 

— Aşa-i. 

— Dar nu cred că l-ai făcut dintr-un motiv nemilos. 


Se lăsă să alunece din poala lui pe bancă şi îşi şterse obrajii uzi 
cu dosul palmei, adăugând: 

— Aşa că am să te iert. 

Un zâmbet apăru cu greu pe chipul său. Era clar că încerca să 
treacă cât mai repede peste momentul de vulnerabilitate. 
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— Iţi sunt recunoscător. 

— Minti. 

Îşi netezi şalul de dantelă al rochiei şi continuă: 

— Putin îţi pasă dacă te iert sau nu. 

Se uită lung la el. 

— Dar, de vreme ce m-ai făcut să-ţi dau toate aceste schiţe, cred 
că îmi datorezi ceva în schimb. 

— O să mă pui să-ţi plătesc schiţele? 

— Eşti gata să oferi cuiva transport gratuit pe una din navele 
tale sau să iei o încărcătură fără bani? 

De data asta nu făcu niciun efort să-şi ascundă zâmbetul. 

— Nici nu mă gândesc. 

— Atunci va trebui să mă plăteşti. 

Juliette dădu triumfător din cap: 

— Trebuie să pozezi pentru mine. Am să te pictez şi am să-ţi aflu 
toate secretele. 

Jean Marc se încruntă. 

— Sunt prea ocupat acum pentru asemenea prostii. 

— Am să aştept până o să-ţi vină mai la îndemână. Promiţi? 
începu să chicotească. Numai Juliette ar fi în stare să se aleagă cu o 
victorie dintr-un moment de slăbiciune. 

— Prea bine. 

Îşi completă grăbit afirmaţia: 

— Când o să am timp. 

— Bun. 

Bătu cu palma în mormanul de schiţe. 

— De vreme ce am fost de acord să le plătesc, presupun că 
aceste schiţe sunt acum în proprietatea mea? 

Evită să le privească. 

— Desigur. 

— Şi pot face orice doresc cu ele? 

— Sigur că da. 

— Să le rup. 

Îşi aruncă rapid privirea înspre chipul lui. 

— Poftim? 


— Vreau să le rup. 

— Pe toate? 

— Pe toate. 

— De ce? 

Zâmbi abia schiţat. A 

— Un capriciu de-al meu. Fă-mi pe plac. li dădu prima schiţă. 
Rupe-o. 

Apucă schiţa cu grijă şi o rupse pe lungime. 

— Incă o dată. 

O sfâşie pe orizontală şi lăsă peticele de hârtie să cadă pe alee.” 

li întinse altă schiţă. 

— Rupe-o. Ă 

Sfâşie schiţa în jumătate, apoi încă o dată. IÎntinse mâna după 
următoarea schiţă şi o rupse în bucăţi şi mai mici. 

După ce rupse toate schiţele se aşeză şi se uită îndelung la 
bucăţile de hârtie de pe jos. 

— Mă tulburi, Jean Marc. 

— Pentru că îmi permit să am capricii? 

— Nu, ci pentru că ai fost foarte drăguţ cu mine, şi mă întreb de 
ce. Uneori te porţi de parcă ai fi doi bărbaţi diferiţi... Juliette sări în 
picioare fără să aştepte un răspuns. Am făcut aşa cum m-ai rugat, 
acum trebuie să mergem să vedem dacă Mărie a pregătit ceva pentru 
cină. M-ai făcut deja să sar peste prânz. 

Jean Marc se ridică în picioare şi o prinse din urmă din câţiva 
paşi. 

— Să-ţi amintesc că nici eu nu am luat masa? Cred că ai să fii un 
pic mai... 

— Un pachet pentru dumneavoastră, domnule Andreas, spuse 
Robert, întâmpinându-i când ajunseră la uşă, şi-i înmână lui Jean 
Marc un obiect micuţ, înfăşurat în cârpă. L-a adus un tânăr la uşă, 
acum câteva minute. î 

— Mulţumesc, Robert. li spui tu Măriei că suntem gata să luăm 
cina? 

Dădu cârpa la o parte, din jurul pachetului. 

Juliette mai făcu un pas şi se uită în jos, la obiectul pe care îl 
despachetase Jean Marc. 

— Ce e? 

— Pare să fie un evantai. 

Era un evantai ieftin, de hârtie, ca cele pe care le vindea Nana 
Sarpelier la cafenea. Juliette luă evantaiul şi-l desfăcu. Pe suprafaţa 
alb-maronie era pictat exteriorul unei cafenele de pe emblema căreia 


o pisică cu un zâmbet şiret îşi flutura o lăbuţă în vânt. 

— Vrea să ne ducem la cafenea. Ochii Juliettei sclipeau de 
entuziasm în timp ce se întoarse cu spatele. Ai face bine să-l chemi pe 
Robert şi să-i spui că nu o să fim acasă la cină. Mă duc să-mi schimb 
rochia şi să-mi pun peruca. 

— Nu trebuie să mergem chiar în seara asta. 

— Dar de ce nu? Privi surprinsă în spate, către el. De ce să 
aşteptăm? 

Se uită lung la ea, uimit şi trist în acelaşi timp. Cu câteva 
momente mai devreme era mai fragilă şi mai vulnerabilă decât o 
văzuse vreodată, iar acum era iarăşi gata să se ia la harţă cu titanii. 

— Fără niciun motiv anume. Ai spus că ţi-e foame. 

— Nu fi naiv. Cuvintele plutiră în urma ei, în timp ce se îndepărta 
grăbită. Le putem face pe amândouă. Acel Raymond de la cafenea 
spunea că au o tocană de miel minunată. 

— Parcă spuneai ceva de două milioane de lire. Nana Sarpelier 
împrăştie mai multe evantaie pe masă. Am făcut multe eforturi că să 
vă facem pe plac. Vrem să vedem banii înainte de a vă oferi 
informaţia. 

— Aşa ceva e total absurd. Nu-ţi pot da banii până nu vând... 
Juliette se întrerupse, apoi continuă: obiectul de care i-ai vorbit 
reginei. Acesta e scopul întregii tevaturi. Va trebui să aveţi încredere 
că veţi primi banii mai târziu. 

— Să avem încredere? 

— Regina are încredere în mine. Voi de ce n-aţi avea? 

Nana Sarpelier o privi pe Juliette pentru un moment cu un aer 
grav, înainte să înceapă să-şi strângă evantaiele. 

— Spune-ne, o îmboldi Jean Marc. 

Nana se ridică şi aruncă evantaiele la loc pe tavă. 

— Numele, o somă Juliette. 

Nana ezită, apoi ridică tava. 

— Celeste de Clement. 
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În următorul moment îşi făcea drum, legănându-se printre 
mesele din cafenea. 

Juliette se cufundă în scaunul ei, buimăcită. 

Jean Marc ridică cupa până în dreptul buzelor. 

— Mama ta. Interesant. Mai luă o gură de vin. Şi regretabil. 

— Nu credeam... Juliette făcu o pauză şi-şi duse mâna în dreptul 
buzelor. De ce a făcut aşa ceva? 

— De ce a furat Dansatorul vântului, vrei să spui? Presupun că 


reprezintă o tentaţie pentru aproape oricine. A avut ocazia, şi a 
profitat de ea. 

— Nu, nu la asta m-am referit. Juliette scutură din cap. E normal 
că l-a luat. Dar de ce a mai rămas aici, în Paris, şi a devenit metresa 
acelui negustor, dacă avea Dansatorul vântului? 

— Pentru că ştia că nu ar fi putut păstra Dansatorul vântului 
dacă ar fi aflat careva că l-a furat. In acel moment, adunarea dorea 
foarte tare statuia. 

— Înseamnă că l-a avut tot timpul la ea, în casa aceea de pe 
strada Richelieu? 

— Probabil. 

— Nu... cred. A spus ceva despre actele ei... spuse Juliette 
încruntată în timp ce încerca să-şi amintească cuvintele exacte ale 
mamei sale din noaptea masacrului. A spus că a trebuit să facă o 
înţelegere cu Marat pentru a obţine actele ca să plece din Paris. A 
spus: “Porcul ăla are impresia ca am să i-l trimit, dar o să afle că nu 
mă las eu aşa de uşor intimidată...”. Se aplecă în faţă. Inţelegi? Să 
trimită. Nu să dea. Avea de gând să îi trimită preţul pe acte când 
avea să ajungă la destinaţie, şi ce preţ putea fi destul de bun pentru 
a-l satisface pe Marat? 

— Dansatorul vântului. Jean Marc se aplecă în faţă. Pe care, 
evident, nu a avut niciun moment de gând să i-l trimită. 

Când a avut ea ocazia să scoată Dansatorul vântului din tară? 

x 

Juliette încercă să gândească. 

— Surorile mi-au povestit că au auzit despre mama mea cum că 
ar fi părăsit Parisul şi a făcut o excursie la casa ei din Andorra, la 
câteva luni după ce regina a fost nevoită să părăsească Versaillesul. 
Juliette zâmbi viclean. Au fost foarte blânde când mi-au povestit. 
Credeau că mă abandonase. 

— Dar s-a întors la Paris. De ce? 

— Urăşte Andorra şi crede că Versailles-ul şi Parisul sunt 
singurele oraşe civilizate din Europa. Probabil a crezut că se va 
întoarce roata, că lucrurile vor reveni la normal, iar regele avea să 
recapete puterea. 

— E posibil. Mulţi au simpatizat cu familia regală în acele 
momente. 

— Dar acum s-a terminat. 

Juliette se cutremură când îşi aminti de obscuritatea ame- 
ninţătoare a turnului Templierilor. Încercă să-şi adune gândurile la 
problema pe care o avea în acel moment. 


— Atunci înseamnă că a lăsat statueta în Andorra şi s-a întors la 
Paris. Dacă regina ar fi recăpătat puterea, mama ar fi putut retuma 
statuia şi ar fi fost acoperită cu laude pentru a 

loialitatea ei. În caz contrar, s-ar fi putut întoarce în Andorra, ar 
fi scos cu forţa bijuteriile de pe statuetă şi le-ar fi plasat în mod 
discret. În orice caz, ar fi câştigat ce-şi dorea. Nu a realizat că 
trebuia să negocieze cu Marat pentru viaţa ei. 

— Un târg pe care, cu siguranţă, l-a încălcat mai apoi. 

Juliette dădu obosită din cap. 

— Nu înţeleg. Nu este o femeie onorabilă, dar este incredibil de 
dibace. Trebuie să fi ştiut că Marat e un om pe care e periculos să-l 
înşeli. Mâna îi tremura, când îşi dădu la o parte un cârlionţ blond de 
pe tâmplă. 

Privirea lungă a lui Jean Marc se fixă pe chipul Juliettei. Umbre 
întunecate îi pătau pielea delicată de sub ochi şi îi facea să pară 
imenşi, pe chipul ei subţire. In ciuda protestelor sale, când află că 
mama ei o trădase pe regină, un şoc căzu asupra Juliettei, iar faptul 
că retrăise evenimentele de la mănăstire era prea mult pentru 
oricine. 

Jean Marc aruncă câţiva franci pe masă şi se ridică în picioare. 

— Vino. Plecăm. 

Ea îşi ridică privirea, uimită. 

— Dar trebuie să discutăm despre asta. Nu renunţ. Tu nu vrei să 
luăm Dansatorul vântului înapoi? 

— Intenţionez să-l recuperez. 

O trase în picioare, îi împachetă mantia în jurul umerilor, şi îi 
făcu vânt către uşă, adăugând: 

— Nijli voi permite să mi se aţâţe apetitul şi apoi să plec 
nemâncat de la masă. 

— Atunci trebuie să decidem ce e de făcut. 

— Şi dacă o facem mâine, tot aia o să fie. 

— Nu, vreau să... 

— Juliette, spuse Jean Marc şi deschise uşa. Sunt obosit şi iritat 
şi văd la orizont un munte de probleme pentru care nu am 
răspunsuri. Dacă nu ai nevoie de odihnă, eu în mod sigur am. O să 
discutăm problema de dimineaţă. 

Juliette se uită lung la el, preţ de o secundă, apoi, spre 
surprinderea lui, cedă. 

— Of, foarte bine, dacă eşti chiar aşa de obosit. Dintr-o dată îi 
apăru o scânteie în ochi. Tot uit că ai trecut de cea de-a treizecea 
aniversare. I-o luă înainte, înspre trăsura care îi aştepta. Tu te poţi 


culca, iar eu am să stau întinsă în pat şi am să mă gândesc la ce e de 
făcut. 

— Mulţumesc. 

Jean Marc nu făcu nici cel mai mic gest să ascundă ironia din 
tonul vocii sale, în timp ce o ajuta să urce în trăsură. Putea pune 
rămăşag că Juliette era aşa de ostenită, încât avea să adoarmă de 
cum punea capul pe pernă, în timp ce el va trebui să rămână treaz şi 
să se asigure că eliberarea de care avusese parte în cursul zilei 
fusese suficientă ca să nu mai fie nevoie să fugă iarăşi desculţă pe 
străzile Parisului. Doamne, Dumnezeule, când se îndepărtase aşa de 
tare de intenţiile sale de la început? I se potrivea mult mai bine rolul 
de seducător decât de tată confesor şi gardian. 

Ei bine, avea destule gânduri cu care să-şi umple mintea în timp 
ce stătea de veghe. Cum naiba avea să ia statuia din mâinile Celestei 
de Clement? 

— l-am spus numele. Am hotărât că nu ne-ar face niciun bine 
dacă am fi încăpăţânaţi, şopti Nana în timp ce-şi alinta încet obrazul 
în scobitura umărului dezgolit al lui William. Am greşit? 

— Nu. Avem nevoie şi de celelalte piese ale puzzle-ului. 

— S-ar putea să nu facă precum a spus. Femeia aceea e mama 
ei. 

— Dragostea familială nu iese întotdeauna triumfătoare în 
această lume. 

Amărăciunea din glasul lui o sperie şi rămase tăcută câteva 
momente, apoi întrebă pe un ton scăzut: 

— Ce spunea ultimul mesaj de la Monsenior? 

Sub obraz, Nana simţi cum William îşi încordă muşchii 
umărului. 

— William? 

— Devine din ce în ce mai nerăbdător. 

— Cu toţii devenim nerăbdători. Asta-i tot? 

— Nu. 

— Ce mai e? 

William se răsuci pe o parte. 

— Culcă-te, Nana. 

— Am hotărât că trebuie să plecăm de îndată spre Andorra, 
anunţă Juliette când intră în odaia pentru micul dejun şi-l găsi pe 
Jean Marc aşezat la masă. Dacă mai aşteptăm, mama o să înceapă să 
vândă din bijuterii. 

Jean Marc mai luă o muşcătură din croasant. 

— Şi ai hotărât şi cum vom reuşi? Poate ai uitat faptul că 


războiul contra Spaniei ar putea izbucni în orice moment. Şi cum 
Andorra e chiar la graniţă, s-ar putea să ne certăm şi cu spaniolii, şi 
cu francezii. 

— De aceea trebuie să apelăm din nou la Danton şi la Franţois. 
Se încruntă. S-ar putea să refuze să ne ajute, să ştii. Franţois nu a 
fost deloc mulţumit de felul în care am plecat la Temple. Cu toate 
astea, trebuie să găsim o modalitate prin care să-i convingem că felul 
în care gândim noi este corect. 

— Felul în care gândim noi? Jean Marc ridică dintr-o sprânceană. 
Se pare că ai luat toate deciziile fără niciun fel de ajutor din partea 
mea. 

— Ei bine, cineva trebuia să facă ceva. Cum poţi sta, pur şi 
simplu, acolo? Doar ţi-am spus ce avem de făcut. Hai să mergem să 
ne vedem cu Danton. 

— Ia un loc şi mănâncă-ţi micul dejun. Jean Marc mai luă o 
muşcătură din croasant. Nu am nici cea mai mică intenţie să merg 
undeva în dimineaţa asta. 

— Dar, Jean Marc, trebuie să... 

— Mă scuzaţi, domnule Andreas. Robert stătea în picioare, în 
pragul uşii. Domnul Etchelet şi domnul Danton au ajuns, şi i-am 
condus în salonul auriu, aşa cum mi-aţi spus. 

— Mulţumesc, Robert. Jean Marc îşi şterse cu grijă buzele, 
tamponându-le cu şervetul, îl aşeză pe masă şi se ridică în picioare. 
Te rog să o anunţi pe Mărie că poate începe să împacheteze lucrurile 
domnişoarei. 

— Totul? 

— Totul. 

Jean Marc ocoli masa şi apucă braţul Juliettei: 

— Nu se va mai întoarce. 

Juliette se holba uluită la el. 

— De ce au venit? 

— Pentru că am trimis după ei. 

Jean Marc o împinse înspre uşa boltită şi adăugă: 

— Vino. Nu e politicos să-i lăsăm să aştepte şi sunt sigur că un 
personaj aşa important precum Danton nu e obişnuit să trimită 
cineva după el înainte de micul dejun. 

— Dar de ce ai trimis după ei? 

— Pentru că noapte trecută am luat şi eu câteva decizii. 

Deschise larg uşa salonului auriu. 

— Bonjour, domnilor. Vă mulţumesc că aţi venit. 

Se întoarseră amândoi să-i privească. 


— Ştiai foarte bine că vom veni, spuse Danton. În afară de 
curiozitatea care ne-a împins să vedem pentru ce ai trimis după noi 
atât de urgent, ne-ai transmis vestea că vom avea, în sfârşit, ocazia 
să-i urăm bun rămas cetăţenei de Clement. Am obţinut două permise 
pentru domniţă. Aproape că mi-e teamă să mai sper că cea de-a treia 
încercare va da roade. 

— 1 se împachetează geamantanele chiar în acest moment. Jean 
Marc zâmbi. Dar vă rog să luaţi loc. Nu are niciun rost să nu ne 
facem comozi cât timp... 

— Încerci să ne furi? termină Franţois fraza, pe un ton sec. Vrei 
ceva de la noi, Andreas. 

— Desigur, dar nu am de gând să fur nimic de la domniile 
voastre. 

Jean Marc făcu o pauză, apoi continuă: 

— Aş vrea să pun ceva în ele. 

— Ai pus deja o grămadă de bani în buzunarul meu, spuse 
Franţois. Nu am nevoie de mai mulţi. 

— Pe dumneata te-am inclus în această conversaţie numai din 
curtoazie. 

Jean Marc se întoarse către Danton: 

— Pe dumneata aş vrea să te ispitesc, Danton. 

— Chiar aşa? 

— Eşti un om înţelegător, care ştie că în viaţă majoritatea 
lucrurilor au un preţ. 

— Aşa că încerci să-mi dai un şperţ? 

— Da, recunoscu Jean Marc, calm. Însă nu unul care să-ți 
compromită poziţia morală de membru al Comisiei. Nu sunt aşa de 
naiv, încât să încerc iarăşi aşa ceva. Cu toate astea, eşti extrem de 
îngrijorat în ce priveşte dominaţia iacobinilor în cadrul Convenţiei. 
Ţi-ar conveni dacă aş cumpăra destule voturi de la membrii 
independenţi ca să-ţi asiguri echilibrul de care ai nevoie? 

Privirea lungă a lui Danton se fixă asupra chipului lui Jean Marc. 

A 

— Te-ar costa mult. Înseamnă că ceri destul de mult drept 
răsplată. 

— Aş vrea actele necesare pentru ca eu şi Juliette să trecem de 
bariera spre Vasaro. Jean Marc făcu o pauză. Şi mai doresc un 
document, care să mă numească agent special al Republicii, cu puteri 
extraordinaires. Nu vreau să am nici-o problemă să-mi scot vreo navă 
din portul Cannes, sau cu vreo armată pe care s-ar putea să o 
întâlnesc de-a lungul frontierei. 


— Frontierei? 

— Plec într-o călătorie în Spania. 

— In ce scop? 

— Are o natură privată, şi nu prezintă niciun pericol pentru 
securitatea Republicii. 

— Unde, în Spania? 

— In Andorra. Probabil că nu am să stau acolo mai mult de o 
săptămână, două, apoi mă întorc la Cannes. 

— Cu condiţia să scapi din Spania fără nici-o ghiulea în 
măruntaie, spuse Danton pe un ton funest. 

— Am să-i las instrucţiuni asistentului meu, Bardot, ca să vă 
ajute cu tot ce este necesar. Şi apoi, faptul că-mi acordaţi acest titlu 
nu vă va mai afecta în niciun fel. 

— Şi nu ai de gând să-mi spui pentru ce pleci în Andorra? 

— De ce aş face aşa ceva? 

Fruntea lui Danton se încreţi din pricina gândurilor, în timp ce 
se uita la Jean Marc. Se întoarse dintr-o dată şi o luă spre uşă. 

— Am să te anunţ. 

» 

— Când? Afacerile mele sunt oarecum urgente. 

— Astăzi, în cursul zilei. 

Înainte de a-l urma pe Danton pe uşă afară, Franţois făcu o 
pauză şi se uită fix la Jean Marc şi la Juliette: 

— Treceţi mai întâi pe la Vasaro? 

— Da. Jean Marc arşncă o scurtă privire spre Juliette. Am de 
lăsat un bagaj acolo, mai întâi. 

— Eu nu sunt bagaj, spuse Juliette indignată. Şi nu am să... 

— Ai grijă să nu mai stea în Paris, spuse Franţois. S-a tărăgănat 
prea mult toată povestea asta. Părăsi încăperea fără a mai aştepta 
vreun răspuns. 

Juliette se întoarse către Jean Marc şi, spre surprinderea lui, nu 
continuă să-l hărţuiască. 

— Te-ai descurcat de minune. Crezi că Danton o să-ti ofere ce ai 
nevoie? 

— Depinde de cât de mult vrea să egaleze lucrurile în Convenţie. 

— A lăsat să-i meargă buhul drept unul dintre masacratorii din 
Septembrie pentru asta. Il privi fix, curioasă. Ce-ai să faci dacă nu e 
de acord? 

— Am să mă gândesc la altceva. Jean Marc zâmbi sardonic. Cu 
toate că tu ai despre mine impresia că vin din antichitate, a 
maturitatea îmi oferă câteva avantaje. Imi permite să mă bazez pe 


experienţă şi să fac unele alegeri. 

— De ce nu mi-ai spus că i-ai convocat aici? 

— Mi-ai oferit ocazia pentru aşa ceva? Din câte îmi amintesc, 
erai tare preocupată să-mi spui ce să fac, ca să mai şi asculţi. 

— O, dar nu trebuia decât să-mi spui să tac. Catherine aşa a 

face mereu. Íl privi lung, cu un aer meditativ. Cred că eşti foarte 
inteligent, Jean Marc. 

— Complimentul tău mă onorează. 

— Ei bine, trebuie să plec. Se întoarse cu spatele şi o pomi către 
uşă. Dacă plecăm aşa de repede în Spania, trebuie să-i termin 
portretul lui Robert astăzi. Un zâmbet îi lumină dintr-o dată chipul. 
Şi, dacă tot e vorba că ne oprim la Vasaro, vreau să-l trimit să 
cumpere un cadou, ca să i-l duc Catherinei. 

— Poate că nu ai înţeles ce am spus. Ai să rămâi la Vasaro, 
împreună cu Catherine. Călătoria în Spania s-ar putea să fie 
periculoasă, de aceea nu te iau şi pe tine. 

— Avem o înţelegere. Trebuie să-ţi aduc Dansatorul vântului. Îl 
studie, preocupată. Lumina dimineţii, care umplea odaia, dădea 
părului său strălucire şi îi lumina trăsăturile bine conturate cu o 
claritate desăvârşită, însă nu putea desluşi nimic în expresia lui, în 
afară de zeflemea şi hotărâre calculată. 

— Eşti... altfel. Te-ai schimbat de atunci, din prima seară în care 
am fost la Cafeneaua Pisicii. Obrajii i se împurpurară. Ţi-am spus că o 
să te răzgândeşti în ce mă priveşte. 

— Ai absolută dreptate, m-am răzgândit. Ai fost rănită, şi găsesc 
de nesuportat gândul că ai putea fi rănită din nou. Crede-mă, sunt 
mai uluit decât tine de această descoperire. Buzele i se strâmbară, în 
timp ce se uita la ea. Şi din acest motiv nu mă vei însoţi în Spania. 
Sunt mult mai multe şanse să te rănesc eu decât gărzile de la graniţa 
spaniolă. 

— E din cauza a ceea ce ţi-am spus despre abație? Nu sunt cu 
adevărat rănită. Nu l-aş fi lăsat pe Dupree să mă rănească. Se uită fix 
în ochii lui, sfidătoare. Şi nu te-aş lăsa nici pe tine să mă răneşti. 

— Nu cred că vom permite să mai apară o asemenea ocazie. Ai 
să rămâi la Vasaro, împreună cu Catherine. 

— Hm, mai vedem noi. 

Juliette ieşi în grabă din salon. 

— Ce crezi că urmăreşte, George Jacques? întrebă Franţois în 
timp ce se uita preocupat pe fereastra trăsurii la peisajul care-i 
trecea prin faţa ochilor. 

— Am câteva idei, şi cred că şi tu la fel. 


Franţois dădu aprobator din cap. 

— Se ştie că Andreas a încercat din tot dinadinsul să cumpere 
Dansatorul vântului, acum câţiva ani. Am observat şi un tablou al 
statuii, în salon. Juliette merge la Temple ca să-i vorbească reginei. 
Andreas pleacă în Spania. Privirea lungă se mută asupra chipului lui 
Danton. Cum Andreas nu se amestecă în politică decât atunci când îi 
aduce unele avantaje, aş spune că e pe urmele Dansatorului vântului. 

— Şi e ciudat faptul că Dupree a fost trimis într-o misiune în 
Andorra, aproape în acelaşi timp. 

— Crezi că Marat ştie unde poate fi găsit Dansatorul vântului? 

Danton ridică din umeri. 

— Nu aş vrea să risc să cadă în mâinile lui Marat. Are destulă 
putere şi influenţă, fără să mai fie cunoscut şi drept eroul care a 
înapoiat Republicii Dansatorul vântului. 

— Şi atunci? 

— E nevoie ca iacobinii să fie înfrânaţi. 

— Ai să-i oferi lui Andreas ce-şi doreşte. 

— O, dar nu era nici cea mai mică îndoială asupra acestui lucru. 
Dar am să-i mai ofer lui Andreas şi ceva ce nu-şi doreşte. 

Zâmbi sarcastic: 

— Pe tine. 

Privirea lungă a lui Franţois zbură spre chipul lui Danton. 

— Pe mine? 

— Am impresia că este responsabilitatea mea să mă asigur că 
Andreas nu va păţi nimic în timpul acestei călătorii primejdioase. Şi 
cine poate avea mai bine grijă de el, dacă nu tu? Nu numai că eşti 
bine înzestrat cu talente profesionale pentru această sarcină, dar pe 
deasupra eşti basc şi cunoşti foarte bine Pirineii. 

— Doreşti să merg împreună cu el? 

Danton dădu aprobator din cap. 

— Şi, la momentul potrivit, să confişti Dansatorul vântului, în 
numele Republicii, şi să mi-l aduci mie. 

— Sigur că da. Cine are mai multă nevoie de el? 

— Nimeni. Franţois îşi mută iarăşi ochii spre fereastră, privind în 
gol. S-ar putea să fiu plecat luni întregi. Te vei descurca fără ajutorul 
meu? 

— Ar merita să mă descurc şi un deceniu fără ele, dacă ai obţine 
Dansatorul vântului. Oricum, în scurt timp s-ar putea să plec pe front. 
Ai să mergi? 

Franţois tăcu o bună bucată de vreme înainte de a deschide 
gura să spună: 


— Da, am să plec cu Andreas. 


O alee curbată, mărginită de lămâi şi chitri şi pavată cu piatră şi 
bucăţi de plută urca dealul şi ducea mai departe, la conacul cel mare, 
din piatră, cu două etaje. Imediat în spatele conacului, Catherine 
putea întrezări un grajd şi un adăpost pentru trăsură şi, câteva sute 
de metri mai încolo, clădiri lungi din piatră. Pentru prima oară de 
când părăsiseră Parisul, simţi o nelinişte infimă provocată de emotie, 
pe sub zăpăceala amorţită care o învăluise în timpul lungii călătorii 
către Vasaro. 

Se aplecă în faţă, ca să privească prin fereastra trăsurii şi 
inspiră brusc, în faţa frumuseţii desăvârşite a peisajului. Conacul era 
înconjurat din toate părţile de câmpuri, pe care creşteau flori de 
aproape toate felurile şi de toate nuanțele. Flori albăstrii, de lavandă, 
sau aurii, de iasomie, tuberoze albe ca laptele, şi geraniu portocaliu- 
intens spre stacojiu, toate se unduiau uşor în bătaia vântului, iar mai 
departe, în zare, putea vedea alte câmpuri cu flori pe care nu le 
recunoscu. 

Philippe dădu din cap când trecură pe lângă florile de un 
stacojiu-aprins. 

— Geraniul este gata de cules. Sunt foarte rare aceste flori, 
ştiai? Vasaro este singurul loc din Franţa în care sunt cultivate. Tatăl 
lui Jean Marc le-a importat din Algeria, drept cadou pentru mama ta. 

li aruncă o privire pe sub gene, apoi se uită repede în altă parte. 

— Nu, spuse el încetişor. Uită-te la mine. Nu mai poate continua, 
Catherine. Suntem prieteni de prea mult timp ca să arăţi o asemenea 
aversiune faţă de mine. 

— Nu... arăt nici-o aversiune faţă de tine. Îşi întoarse uşor 
privirea şi o întâlni pe a lui. 

Drept, din aur şi bronz, era, în felul lui, la fel de frumos ca şi 
câmpurile cu flori de dincolo de fereastră. Atât de frumos! Obrajii i se 
aprinseră. 

— Nu-mi amintesc nimic din toate astea, şopti ea. Ai crede că nu 
aş putea uita nicicând un loc aşa de frumos precum Vasaro, nu am 
dreptate? Câmpurile acestea cu flori sunt... 

— Catherine, tot drumul ai evitat să stai de vorbă cu mine. Ai 
vrea să nu mă laşi să-ţi implor iertarea? Ştiu că ce am făcut este de 
neiertat. 

— Te rog, nu vreau să vorbim despre asta. 


— Atunci nu vom mai vorbi, dar ai să mă laşi să te ajut... să-ţi 
arăt Vasaro? Acum îţi aparţine, dar şi eu îl iubesc. 

Toată această frumuseţe îi aparţinea. Se uită lung pe fereastră şi 
simţi din nou acea nelinişte provocată de emoție amestecată cu 
altceva, imperceptibil şi de nedescris. 

Aceasta era proprietatea ei, pământul ei. Mama ei fusese 
stăpână peste Vasaro, la fel ca mama mamei ei, mai înainte. Priviseră 
această splendoare,  hoinăriseră prin aceste câmpuri şi Îşi 
petrecuseră timpul ajutându-le să înflorească. Iar acum era ea aici, ca 
să-şi ia locul şi să aibă grijă de florile de la Vasaro. 

— Catherine? 

Se uită lung la el, cu o privire pierdută. 

— Dacă e vremea recoltatului, de ce nu e nici-o culegătoare pe 
câmp? 

Pe faţa lui apăru încet un zâmbet 

— Au plecat înapoi, în satul lor. E dincolo de dealul acela din 
depărtare. Făcu un gest cu mâna înspre un deal povâmit, la apus de 
conac. E după-amiază târzie şi întotdeauna e cel mai bine să culegi 
flori dimineaţa, când parfumul e mai puternic. De obicei se apucă de 
cules dimineaţa, la răsăritul soarelui, şi o ţin aşa până după-amiază. 

— Oo. Se uită din nou spre câmpuri. Totul e înflorit. În Paris, 
toate florile au să se usuce în curând. 

— Aici, clima e de aşa natură încât înfloresc mereu. Nu tot 
timpul aceleaşi, se înţelege. E câte un sezon pentru fiecare dintre ele. 

— Şi noi le cultivăm pe toate? 

— Aproape. La Vasaro găseşti cel mai fertil pământ de pe toată 
coasta, şi se întinde aşa kilometri întregi. 

— Inţeleg. 

Catherine se lăsă pe spate, în trăsură, şi trase adânc aer în 
piept. Pământul proaspăt afânat şi mirosul îmbătător de geraniu şi de 
lavandă ajungeau până la ea ca un nor îmbătător. 

— Nu văd când ar putea fi parfumul mai puternic decât acum. 

— La răsăritul soarelui. Ar trebui să le miroşi la răsăritul 
soarelui. 

— Ar trebui? 

Se uită lung pe fereastră, şi neliniştea o cuprinse iarăşi, mai 
puternică de data asta. Pământul ei. Vasaro. 

Trăsura se opri în dreptul casei. 

— Catherine, aceasta este Manon. Philippe îi dădu mănuşile şi 
pălăria femeii rotofeie şi zâmbitoare care le ieşise în întâmpinare în 
vestibulul cu dale de piatră. Mai avem şi alte trei servitoare şi doi 


bucătari, pe lângă grăjdari, dar Manon a fost aici şi a supravegheat 
conducerea casei de când am venit eu pentru prima oară la Vasaro. 

Manon murmură un salut şi făcu o plecăciune către Catherine. 

— O să te conducă în odaia ta. 

Philippe luă mâna Catherinei şi o ridică în dreptul buzelor, 
adăugând: 

— Ne vedem la cină. 

Catherine dădu aprobator din cap şi o urmă pe servitoare în sus, 
pe scări, şi apoi în josul holului. Nu-şi amintea câtuşi de puţin de 
această casă, cu toate acestea începuse să simtă o linişte din ce în ce 
mai puternică şi avea senzaţia că ajunsese acasă. 

A A 

Manon deschise uşa şi o urmă în odaia de somn. Încăperea era 
inundată nu numai de lumina soarelui care intra în cascadă prin 
ferestrele înalte de pe peretele opus, dar şi de culori. Covorul de 
Aubusson, care se întindea pe podeaua strălucitoare, din lemn de 
stejar, era ornamentat cu flori delicate de culoarea fildeşului, pe un 
fundal verde, iar patul şi ornamentele de pe pereţi aveau şi ele 
culoarea fildeşului, şi rame galbene, de culoarea lămâii. Locul de la 
fereastră şi fotoliul de la biroul elegant, de palisandru, din cealaltă 
parte a încăperii, erau împodobite cu perne galbene. 

— Am să mă apuc de despachetat de îndată ce bagajele Domniei 
Voastre vor fi urcate, domnişoară. 

Manon traversă încăperea cu paşi iuți şi apăsaţi şi dădu de 
perete cele două canaturi ale ferestrei. 

Iarăşi parfumul acela. O mireasmă copleşitoare inundă odaia. 

— Domnul Philippe se găteşte întotdeauna pentru cină, 
indiferent dacă are sau nu oaspeţi, spuse Manon. Să o trimit pe 
Bettine să vă ajute cu baia şi să vă pieptene părul? 

— Da, dacă eşti aşa drăguță. 

Catherine traversă încetişor încăperea şi rămase în picioare în 
dreptul ferestrei. Vântul bătea uşor şi ridica cârlionţii care scăpaseră 
din strânsoarea cocului. Înaintea ochilor ei se întindeau câmpuri de 
flori, pădurici de chitri şi lămâi, o vie cuibărită la poalele unui deal 
îndepărtat şi mai departe, în zare, se întrezăreau munţii abrupți şi 
colţuroşi. 

— E prea puternic parfumul? întrebă Manon, agitată. Noi, cei 
care ne ducem traiul aici, abia de-l mai simţim, însă vizitatorii spun 
că le dă dureri de cap. Aş putea închide fereastra. 

— Nu, nu o închide. 

În timp ce privea câmpurile cu flori, ce păreau că se întind la 


nesfârşit, Catherine avu din nou sentimentul acela puternic că se 
reîntorsese acasă. 

— Eu nu sunt un musafir. Eu aparţin acestor locuri. Eu... 
apreciez parfumul. 

— Nu! 

Catherine se ridică în capul oaselor, pe întuneric, dintr-un 
singur salt. 

Tremura şi transpirase. Cavoul. Nu erau feţe. 

Era singură. 

Dumnezeule mare, unde era Juliette? Juliette o lăsase singură, 
cu coşmarurile. Singură cu frica care îi umplea inima, până când 
avea senzaţia că o îneacă, şi îi agita fierea şi i-o ridica în gât. 

Îşi înfăşură braţele în jurul corpului, gâfâind şi încercând să 
alunge sunetele din cavou. Râsetele guturale ale bărbaţilor, 
materialul sfâşiat, sunetele propriilor ei gemete. 

Clopote. 

Nu, nu se putea. Nu era niciun clopot în cavou. 

Dar erau clopote aici, crâmpeie de sunete abia auzite, metalice, 
care veneau de dincolo de fereastra deschisă pe peretele opus al 
odăii. 

A... , îşi lăsă picioarele pe podea, se ridică şi traversă odaia ca să 
privească afară, pe fereastră. 

Un şir de bărbaţi, femei şi copii mergeau în dezordine pe drum, 
venind din direcţia în care îi arătase Philippe că ar fi fost satul 
muncitorilor. 

Pe câmpul din depărtare apăruseră primele raze de soare, iar 
florile portocalii-roşii păreau cuprinse de flăcări în timp ce ea 
deschise şi mai larg canatul ferestrei şi îngenunche pe locul de la 
fereastră, căptuşit cu perne. Se uită mirată la mulţimea de oameni 
care mergea pe drum. Oamenii erau îmbrăcaţi în haine aspre şi erau 
încălţaţi cu pantofi de lemn, femeile fie aveau părul împletit, fie 
aveau capul acoperit cu şaluri sau eşarfe. 

Catherine nu se aşteptase să vadă şi copii. Copii de toate 
vârstele se clătinau somnoroşi în urma adulţilor, iar cei mai mici se 
agăţau de fustele mamelor sau erau duşi în braţe. 

Culegătorii mergeau în urma unei căruţe trase de doi cai cu 
părul lung şi lăţos şi, în timp ce animalele îşi mişcau capetele cu 
mişcări bruşte, Catherine auzi iarăşi sunetele clopotelor de argint 
prinse de hamaşamente. Vizitiul căruţei trase de hăţuri în dreptul 
unui câmp de geraniu şi gloata care-l urma îşi luă coşurile împletite 
din căruţă şi se scurse fără grabă în câmp. Catherine auzea frânturi 


din râsetele şi sporovăială care străbăteau aerul curat al dimineţii, 
iar parfumul florilor o îmbia ca o ispită irezistibilă. 

Catherine se întoarse visătoare cu spatele la fereastră şi începu 
să se îmbrace. 

Putin mai târziu stătea în vârful deluşorului de pe care putea 
vedea câmpul de geraniu. Parfumul era aproape ameţitor. Privi 
culegătorii care culegeau florile acoperite cu rouă şi le aruncau în 
coşuri. Bebeluşii se clătinau acum printre rândurile de flori sau 
stăteau întinşi în coşurile lor, în timp ce copiii mai mari culegeau 
florile cu aceeaşi viteză nemaipomenită ca şi părinţii lor. 

Cu toţii, în afară de un singur copil. Un băieţel, care stătea ceva 
mai la o parte faţă de restul culegătorilor, se oprise şi o privea cu 
aceeaşi insistenţă cu care privea şi ea câmpurile de sub deal. Băiatul 
nu avea mai mult de nouă sau zece ani, cu părul cârlionţat şi zbârlit, 
şi cu sprâncene negre, arcuite, îmbrăcat cu o cămaşa albastră, aspră 
şi pantaloni zdrenţuiţi. 

Işi aruncă privirea în altă parte şi îşi strânse mai tare şalul pe 
lângă ea, în timp ce se aşeza pe iarba plină de rouă de pe coama 
dealului. În curând era absorbită privindu-i cum culegeau şi aruncau 
în coş, culegeau şi aruncau în coş. Măi să fie, mişcările lor aveau un 
ritm ciudat, de parcă s-ar fi mişcat în ritmul unei tobe pe care numai 
ei o auzeau. Se trezi căznindu-se, inconştient, să audă... 

— Bună, eu sunt Michel. Tu cine eşti? 

Se întoarse şi dădu cu ochii de băiatul cu părul creţ care o 
privise din câmp. Avea chipul prea slab ca să poată fi un băiat 
frumos. Pielea îi era arsă de soare şi avea culoarea nisipului, iar ochii 
aveau cel mai clar albastru pe care îl văzuse vreodată. Se uita lung la 
ea, cu o gravitate care, în mod ciudat, nu avea nimic de-a face cu 
privirea unui copil. 

— Mă cheamă Catherine. 

— Eşti nouă pe aici. Un zâmbet de o neasemuită frumuseţe îi 
lumină chipul. Ţi-ar plăcea să culegi împreună cu mine azi? 

Era uimită. 

— Nu aveam de gând să culeg flori. Am venit doar să mă uit. 

— Ar trebui să vii jos, în câmp. O să te ajute. Ritmul e foarte bun 
azi. 

Privirea ei se fixă pe chipul lui. Ritmul? De parcă i-ar fi citit 
gândurile. 

— Ce vrei să spui? 

Ingenunche lângă ea şi îşi îngropă mâna în pământ. 

— Uite, simte şi tu. Pune mâna aici. 


Năucită, Catherine puse palma pe pământ. 

— Simţi? 

— Ce-ar trebui să simt? 

— Pământul care oftează şi tremură în timp ce-şi dă sufletul. 

— Sufletul? 

— Florile. Totul are un suflet, să ştii. 

— Nu, nu ştiam. Aşa ţi-au spus preoţii? 

Dădu din cap că nu. 

— Dar ştiu eu. Simţi? 

Simţea o nelinişte sub palmă, dar mai mult ca sigur că venea de 
la vântul care agita iarba, iar rădăcinile li se mişcau puţin sub 
pământ. 

— Nu prea cred. 

Băiatul se încruntă, dezamăgit. 

— Am crezut că eşti una dintre aceia care simt imediat. Nu te 
îngrijora, ai să simţi mai târziu. 

Era atât de sincer, încât se pomeni zâmbindu-i. 

— Eşti tu aşa de sigur că... 

— Michel, fuga de aici. 

Se întoarse şi-l văzu pe Philippe care descăleca de pe un cal 
roib, la numai câţiva metri depărtare. Nu-l văzuse nicicând îmbrăcat 
aşa de simplu, cu cizme uzate, maro, până la genunchi, cu pantaloni 
închişi la culoare şi o cămaşă de olandă pe care nu o încheiase la gât 
şi lăsa să i se vadă gâtul puternic. 

Michel dădu din cap că a priceput, însă nu-şi luă ochii de la 
chipul Catherinei. 

— Ar trebui să vii cu mine. O să culegem împreună flori. 

Philippe îi zâmbi copilului cu indulgență. 

— Ea e stăpână peste Vasaro, Michel. Nu are să culeagă flori. 

Michel se întoarse către Catherine. 

— Eşti sigură? Cred că ţi-ar plăcea. 

— E sigură. Du-te înapoi pe câmp, Michel. 

Copilul ezită, zâmbi iarăşi, şi în momentul următor cobora dealul 
în fugă. Când ajunse jos, în câmp, fii întâmpinat cu zâmbete şi 
remarci hazlii şi fu tras cu dragoste în mulţimea de culegători. 

— Am fost îngrijorat când Manon mi-a spus că ai ieşit aşa de 
dimineaţă din casă, spuse Philippe. Ar fi trebuit să-mi spui că aveai 
de gând să vii pe câmp aşa de devreme. 

— Nu ştiam că aveam de gând. Stăteam la fereastră, azi de 
dimineaţă, şi am văzut culegătorii care veneau în jos pe drum... se 
uita lung la Michel, care culegea florile cu o dexteritate uimitoare. 


Este fiul vreunei femei de aici? 

— Michel? Philippe dădu din cap că nu. Nu e al nimănui. A fost 
găsit aproape mort de către supraveghetor, într-unul din câmpurile 
de trandafiri, când avea doar o zi sau două. Cu siguranţă mama lui 
era o culegătoare care i-a dat viaţă pe câmp şi apoi l-a lăsat, pur şi 
simplu, acolo. 

— Dar cum a putut face asemenea lucru? întrebă Catherine, 
şocată. Un bebeluş... 

— Bebeluşii nu sunt doriţi întotdeauna. Probabil că femeia nu 
avea un soţ. Philippe îşi aruncă privirea spre câmp. Noi credem că i-a 
dat viaţă una dintre culegătoarele italience. A fost o femeie care 
purta un copil şi care apoi a dispărut, cam în acelaşi timp în care a 
fost descoperit copilul. 

— Şi nu s-a întors niciodată? 

Philippe dădu din cap că nu. 

— Niciodată. 

A 

— Sărmanul băiat. Îşi mută privirea din nou asupra lui Michel. 
Dar pare foarte fericit. 

— De ce nu ar fi fericit? Are tot ce-i trebuie. Îşi alege singur cu 
ce familie o să locuiască în fiecare sezon, iar eu îi dau culegătorului o 
raţie suplimentară pentru masa şi adăpostul lui. 

— E foarte frumos din partea ta. 

— O bună parte din administrare, aici la Vasaro, înseamnă să le 
oferi culegătorilor ce au nevoie. Pe noi nu ne costă mare lucru, iar 
Michel munceşte cot la cot cu ceilalţi culegători. 

— Nu ar trebui să fie şcolit? 

— L-am trimis la preot, să-l înveţe literele, dar după câteva lecţii 
a refuzat să se mai ducă. Oricum, e mai fericit pe câmp. E un pic mai 
simplu din fire. 

Ochii ei se măriră. 

— Mie nu mi s-a părut nimic în neregulă cu el. 

Philippe ridică din umeri. 

— Nu seamănă cu ceilalţi copii. Poate că i-a fâcut rău să stea şi 
să zacă în câmp, expus la capriciile vremii, alea două zile. Ai să vezi, 
dacă ajungi să îl cunoşti. Nu gândeşte la fel ca ceilalţi. 


— Pare o viaţă grea pentru un copil, să muncească la câmp. 

— Toți copiii lucrează. Pe lângă asta, lui Michel îi place, şi nu 
lucrează numai la câmp. Câteodată îl las să lucreze cu pomezile şi cu 
esenţele. Intr-o bună zi s-ar putea să ne fie de un real folos. Cred că 


are nasul format. 

— Normal că-l are. 

Philippe chicoti. 

— Nu la asta mă refeream, voiam să spun că are nasul format 
pentru arome. Nu mulţi oameni pot distinge cu precizie ingredientele 
dintr-un parfum, şi cum ar trebui amestecate ca să formeze noi 
arome. Ai nevoie de un nas sensibil şi de un anumit instinct. Făcu o 
grimasă. Din păcate, eu nu am nici una, nici alta. Mulţumesc lui 
Dumnezeu, un bărbat nu are nevoie de ele. 

— Şi băiatul acesta are talent? 

— Augustine crede că are. Augustine este parfumierul nostru şef 
aici, la Vasaro. 

— Facem şi parfumuri, pe lângă faptul că cultivăm flori? 

— Am început de curând să creăm propriile noastre arome. 

De ce să culeagă parfumierii din Paris toate profiturile cele 
grase? 

Catherine se întoarse şi-l privi. Nu mai văzuse nicicând aşa o 
expresie entuziasmată pe chipul său. 

— Ce spirit întreprinzător din partea ta! 

— Iubesc Vasaro, spuse el simplu. Vreau să fie prosper în 
continuare. Îşi făcu vânt şi se urcă iarăşi pe cal. Aşa că ar fi mai bine 
să verific şi culegătorii de pe câmpul de la miazăzi. Te-aş putea 
escorta înspre casă, mai întâi? Ar trebui să-ţi iei micul dejun. 

Catherine dădu din cap că nu. Îşi întoarse privirea către 
culegători. 

— Vreau să stau şi să mă mai uit puţin. 

Philippe ezită. 

— Eşti sigură că... Se opri, cu privirea la chipul ei absorbit de 
privelişte. Eh bien, am să vin înapoi să te iau, după munca de 
dimineaţă. Intoarse calul şi o luă la trap în josul dealului, înspre 
drum. 

Catherine de abia realiză că plecase, în timp ce urmărea ritmul 
muncitorilor ce smulgeau florile şi le aruncau în coşuri. Unele dintre 
coşuri erau acum pline, iar oamenii le duceau la cotiga care îi aştepta 
şi le descărcau în câteva butoaie mari de pe fundul cotigii. Apoi se 
reîntorceau în câmp şi reluau ritmul. 

— Catherine! 

Era copilul, Michel, care-i făcea cu mâna din câmp, cu chipul 
bronzat, luminat de râs, şi cu ochii strânşi din pricina soarelui. Ea 
ridică mâna şi-i răspunse la salut. 

Făcea semne în direcţia ei. Voia să coboare în câmp. 


Catherine ezită, apoi dădu din cap că nu. 

Chipul băiatului se întunecă din pricina dezamăgirii, iar 
Catherine simţi un simţământ neaşteptat de părere de rău. Ce 
importanţă avea dacă era stăpână peste Vasaro? Sări în picioare şi 
coborâse dealul pe jumătate, înainte să-şi dea seama că se îndrepta 
spre băiat. Ajunse la drum, îl traversă, apoi începu să-şi facă cărare 
printre flori, zâmbind cu timiditate muncitorilor care se holbau la ea 
cu o neîncredere la fel de puternică cu a ei. Ajunse la stratul în 
mijlocul căruia stătea Michel. 

— Voiai să-mi spui ceva? 

Băiatul zâmbi şi dădu din cap. 

— Uită-te, am să-ţi arăt cum se face, apoi poţi face şi tu singură. 

Se aplecă şi începu iarăşi să smulgă geraniu. 

— Dar eu nu vreau să... 

Voia să culeagă flori, îşi dădu dintr-o dată seama. Voia să facă 
parte din ritmul care-i unea pe culegători cu plantele, să vadă cum se 
simțeau florile ude de rouă printre degete. Voia să fie parte din 
Vasaro. 

De aceea fusese atrasă afară din casă, spre câmpuri, în 
dimineaţa aceea. Nu-şi dăduse seama că acesta fusese scopul ei, însă 
cumva copilul ştiuse. 

— Mâine va trebui să porţi pălărie. Nu ai tenul la fel de închis ca 
al celorlalte femei, aşa că ai să te arzi. Michel nici nu se uita la ea, în 
timp ce smulgea florile cu rapiditate. Şi cei mai buni sunt pantofii de 
lemn. Se face mult noroi dimineaţa, de la rouă. Ai să-ţi aminteşti? 

— Am să-mi amintesc. 

Îl urmări cu atenţie şi apoi începu să smulgă florile, cu 
stângăcie, şi să le arunce în coşul lui. La început se mişca cu 
încetineală, însă găsea că o asemenea ocupaţie era în egală măsură 
liniştitoare şi amuzantă. Munca în sine era un efort care nu necesita 
gândire, totuşi mirosul florilor şi al pământului, soarele care-i 
încălzea pielea, sângele care-i fugea prin vine, precum şi lipsa de 
exerciţiu o făcură să se încălzească şi să-şi piardă suflul. Nu ştia cât 
timp petrecuse lucrând lângă Michel, însă coşul, care se umpluse şi 
aproape că dăduse pe dinafară de atâtea flori de geraniu portocaliu- 
roşcat, fusese golit în căruţă şi umplut la loc, golit şi umplut. 

Michel lucra alături de ea, într-o tăcere prietenoasă, cu degetele 
precum ciocuri ale unor păsări mici, care ciuguleau florile de pe 
tulpini. Se mută în josul stratului de flori, spre o altă plantă şi întinse 
mâna spre prima floare. 

— Nu. 


Michel îşi aşeză mâna plină de bătături brusc peste a ei şi spuse: 

— E de-ajuns. Trebuie să pleci acum. 

Catherine îl privi surprinsă. 

— Soarele e sus acum, şi ai început să te simţi foarte istovită. 

— Nu-i adevărat, mă simt foarte bine. 

— E timpul să pleci. Zâmbetul băiatului împrumuta chipului o 
strălucire aparte. Te poţi întoarce mâine. E un câmp mare şi nu o să 
terminăm astăzi. 

— Dar vreau să rămân. 

— Ai luat deja ce-ţi trebuie de la ele. 

Sprâncenele i se încruntară din pricina neînţelegerii. 

— Poftim? 

— Aveai nevoie de flori, însă acum ţi-ai găsit pacea. Nu trebuie 
să iei prea mult deodată, altfel alinarea ta o să dispară. E un... se 
încruntă, căutând cuvântul potrivit. Echilibru! 

— Alinarea? 

Începu să culeagă florile de geraniu. 

— Intoarce-te mâine, Catherine. 

Rămase un moment cu privirea aţintită asupra lui, nesigură de 
ce-ar trebui să facă. Cuvintele lui erau stranii, dar atingeau o coardă 
a dreptăţii direct în sufletul ei. Se întoarse şi o luă în josul stratului 
de plante despuiate, apoi urcă dealul înspre conac. 

Catherine se întoarse în câmpul cu flori de geraniu a doua zi, şi 
ziua următoare. În cea de-a treia zi, culegătorii se mutară în câmpul 


roz de flori de hârtiel25l, iar Catherine se mută împreună cu ei. 
Devenea mai puternică în fiecare zi, ritmul muncii i se părea tot mai 
clar, mai tihnit şi mai bine definit. În cea de-a cincea zi, Michel o lăsă 
să stea alături de culegători până la sfârşitul zilei de lucru, la amiază. 
În timp ce mergea alături de Michel în urma muncitorilor care se 
întorceau de la câmp, sufletul îi era plin de mândrie şi satisfacţie. 

— Tu unde te duci după ce se termină munca la câmp, Michel? 

— Câteodată mă duc să mă plimb. Dacă treci de dealul acela şi 
mai treci de două câmpuri, se vede marea. Ridică de pe jos o floare 
care căzuse nebăgată în seamă dintr-unul din coşuri, o duse la nas şi 
adulmecă mireasma. Altădată mă duc să mă întâlnesc cu domnul 
Augustine, care mă lasă să-l ajut în timp ce face experimente cu 
esenţele. Astăzi mă duc la atelier, să ajut la macerare. 

— Macerare? 

— Adică scoaterea esenţelor din flori. 

— Pot veni şi eu cu tine? 

— Nu, spuse Michel şi apucă pe drum, în urma celorlalţi 


A 

culegători. Încă nu. 

— De ce nu? 

— Te-ar întrista. E bine ca deocamdată să culegi doar florile. 

— L-aş putea ruga pe domnul Philippe să-mi arate. 

Se opri şi-i aruncă o privire îngrijorată. 

— Te-ar întrista, repetă el. Nici nu realizezi cât de multe lucruri 
ti-au oferit. Poate am să te duc, săptămâna viitoare. Nu ai să mă 
aştepţi? 

Catherine se pomi să obiecteze, apoi se gândi şi într-un final 
dădu aprobator din cap. 

— Am să aştept. 

Apoi adăugă cu fermitate: 

— Până săptămâna viitoare, nu mai târziu de atât. 

Colţurile ochilor i se încreţiră şi îi zâmbi larg. 

A 

— Începi să lupţi. Vezi ce multe ţi-au oferit? 

A 

Îi zâmbi şi ea. 

— Iar mâine vreau să mă duci să văd marea. 

El dădu aprobator din cap, în timp ce o luă la goană după 
coloana răzleţită de culegători. 

— Pe mâine, Catherine. 

A 

Îi făcu semn cu mâna unui băiat înalt şi stângaci: 

— Hei, Donato, aşteaptă-mă. 

Catherine privi lung în urma lui, cu afecţiune, în timp ce-l 
ajungea din urmă pe băiatul mai mare. Din când în când, Michel nu 
era decât un copil plin de răutate, iar celorlalţi li se părea că posedă 
o înţelepciune misterioasă. Nu era sigură pe care Michel îl prefera. 

— Catherine. 

Se întoarse şi-l văzu pe Philippe, călare, la câţiva metri mai 
încolo. Roşi, mâna i se ridică fără voia ei la fruntea plină de sudoare. 
Deveni dintr-odată conştientă de noroiul şi de petele de iarbă care-i 
murdăreau rochia, precum şi de faptul că singura ei coadă împletită 
scăpase din legătură. 

— Bună ziua, Philippe. Câmpul o să fie gata mâine. Nu-i aşa că 
florile sunt...? 

— Nu crezi că-i de-ajuns, Catherine? o întrerupse el. Nu am vrut 
să intervin, pentru că păreai atât de mulţumită, dar ai să fii stăpână 
peste aceste locuri într-o bună zi. Nu vrei ca muncitorii să-şi 


amintească de faptul că ai lucrat cot la cot cu ei, nu-i aşa? 

— De ce nu? îşi şterse mâinile cu nervozitate, de poalele rochiei. 

— Pentru că trebuie să te respecte. Crede-mă, nu e bine, pentru 
viitoarea ta poziţie, să fii privită cu atâta familiaritate. 

— Te cred, dar... se uită lung la el, neajutorată. Vreau să fac asta, 
Philippe. 

El îi zâmbi jalnic. Trăsăturile sale clasice vădeau o frumuseţe 
proaspătă. 

— Atunci trebuie să o faci, desigur. Frumoasele domniţe trebuie 
întotdeauna lăsate să facă ce doresc. Făcu o plecăciune. Şi ţi-ar face 
pe plac să te înapoiezi acasă pentru cină, domnişoară? 

Catherine dădu timid din cap, îmbătându-se cu imaginea lui, cu 
zâmbetul lui cel dulce, cu soarele care-i juca în păr şi îl transforma 
într-o aureolă aurie. 

— Eu nu sunt... frumoasă. 

— O, dar eşti. Am o privire foarte bună, şi înţelepciune, ca să-ţi 
pot spune cu siguranţă că acesta-i adevărul. Intinse braţele către ea. 
Vino, prea-frumoasă domniţă, am să te duc până acasă. 

Era murdară, avea pete de sudoare şi era obosită cu toate 
acestea, în timp ce el se uita la ea, se simţi dintr-odată frumoasă. 
Frumoasă şi curată şi tânără ca atunci când merseseră împreună 
spre Versailles, în trăsura aceea. Făcu un pas către el, apoi încă unul; 
la următorul pas era lângă calul roib. El se aplecă, o ridică în braţe şi 
o aşeză cu grijă în faţa lui, pe cal. Strânse hăţurile. 

— Lasă-te pe spate, spuse el. Nu ai să cazi, te ţin eu. 

Ea rămase încremenită şi rigidă, în timp ce calul o luă la trap în 
josul drumului. El o ţinea cu gingăşie, însă pe Catherine o trecu un 
fior de teamă. Nu avea de ce să se teamă, îşi spuse ea ca să se 
încurajeze. El era Philippe, care era gentil şi bun şi avea tot ce era 
cavaleresc. De ce-i era aşa de teamă? Nu fusese nici pe departe atât 
de încordată când era dezbrăcată, în pat, alături de Franţois Etchelet. 

A 

Insă Franţois Etchelet dispăruse definitiv din viaţa ei. 

Acum Vasaro era lumea ei. Vasaro şi florile, şi băieţelul acela, 
Michel, şi Philippe, care era exact aşa cum trebuia să fie un bărbat. 

a încet, într-o doară, se sprijini de pieptul lat al lui Philippe şi se 
chinui să se relaxeze, în timp ce-şi dorea din tot sufletul să meargă 
calul ceva mai repede. 

— Cine locuieşte în căsuţa aceea minunată? întrebă Catherine 
visătoare, în timp ce arăta cu degetul în josul dealului abrupt, în 
dreapta stâncii. 


Michel îşi aruncă o privire dezinteresată spre micuța colibă 
acoperită cu stuf, adăpostită de chiparoşii de deasupra. 

— Nimeni. Este Maisonette des Fleurs, atâta tot. 

— Căsuţa Florilor? 

— Este a domnului Philippe. Merge adesea acolo. 

Michel o aduse aproape de marginea stâncii şi îi indică cealaltă 
direcţie: 

— Acolo e marea. Astăzi abia se vede. Trebuie să te aduc şi în 
altă zi, când o să fie cerul mai senin. 

Catherine se întoarse imediat în direcţia pe care i-o indicase el, 
facându-şi mâna streaşină la ochi. Era adevărat că ceața, care 
învăluia munţii şi oraşul Cannes, se mai domolise şi linia coastei 
aproape că nu se mai vedea, însă lumina orbitoare a soarelui îţi lua 
răsuflarea şi transforma albastrul de cobalt al Mediteranei într-o 
nuanţă apropiată de oţelul polizat. 

— Totuşi, e foarte frumos. Ce i-ar mai plăcea Juliettei să o 
picteze. 

Deodată realiză că, ori de câte ori se gândea la Juliette, în 
ultimul timp, amintirile erau blânde, iubitoare, resimţind doar o 
durere adâncă faţă de absenţa unei companioane atât de dragi. 

— Aş vrea să vină la Vasaro. Sunt atâtea lucuri pe care i le-am 
putea arăta, Michel. 

— Juliette e prietena ta? 

Michel ridică o creangă şi o aruncă ca pe o suliță, pe deasupra 
stâncii. 

— Eu am mulţi prieteni, adăugă el. 

— Ştiu că ai. Eu am una singură. 

Michel zâmbi. 

— Mă ai pe mine. 

Catherine îi înapoie zâmbetul. 

— E adevărat. Am doi prieteni. 

— Şi restul culegătorilor ar vrea să fie prietenii tăi, însă ştiu că 
nu i-ar plăcea domnului Philippe. 

Catherine ştia cât de adevărate erau aceste cuvinte. 

— Nu că nu i-ar plăcea să mă împrietenesc cu ei. Însă e de 
părere că nu e potrivit să muncesc la câmp. 

— Dar el nu înţelege florile. 

— E un om bun, protestă Cathemie. Şi iubeşte Vasaro. 

Michel dădu aprobator din cap. 

— Nu am spus că nu e un om bun. Toți culegătorii cred că este 
un om blând şi corect. Am spus doar că îi plac florile, dar nu le poate 


înţelege. 

O apucă pe Catherine de mână şi continuă: 

— Haide, vreau să alerg. 

A 

Începu să râdă fără să se poată opri, în timp ce ea îi dădu voie 
să o tragă în jos, pe partea cealaltă a dealului, înspre conac, cu o 
viteză ameţitoare. Undeva, pe parcursul drumului, îi eliberă mâna, 
însă ea continuă să alerge, bucurându-se de soarele cald care-i scălda 
chipul, de vântul care-i alerga prin păr şi de mirosul de pergamut 
care-i invada nările. 

Nu mai alergase aşa din noaptea aceea de la abație, în care... 
ritmul deveni şovăitor, în timp ce-i reveneau în minte amintirile acelei 
ultime nopţi. Muşchii i se încordară, apoi dintr-o dată simţi o uşurare. 
Noapte aceea oribilă se terminase. Nimic nu se putea compara cu 
după-amiaza aceasta splendidă de la Vasaro. Urâţenia aceea nu putea 
nicicând atinge Vasaro, şi nici pe oamenii de aici. 

Şi dacă ar fi reuşit, ea avea să-i facă faţă. Avea să o distrugă. 

Emoţia puternică care se stârni odată cu acest ultim gând o făcu 
să tresară. 

— Catherine, rămâi în urmă, strigă Michel după ea, arun- cându- 
i o privire neastâmpărată peste umăr. 

— Nu-i adevărat. Te înşeli. Mă chinui să ţi-o iau înainte. 

Sprintă către el, simțindu-se tânără şi destul de puternică cât să 
alerge tot drumul până la Paris şi înapoi. 

— Te provoc la o cursă până la câmpurile de geraniu. 

— 'Ţi-am spus că o să fii tristă. 

Privirea nervoasă a lui Michel cercetă chipul năpăstuit al 
Catherinei, în timp ce bărbaţii goleau coşul cu flori de hârtie în 
amestecul apos din cazanul cel mare. 

— Nu are de ce să-ţi pară rău, continuă el. Nu pricepi. 

— Dar mor. : 

— Se cheamă macerare, spuse Mihcel pe un ton blând. Işi dau în 
primire sufletele. Nu vezi că e mai bine aşa? Dacă florile ar fi murit în 
mod normal, pe câmpuri, s-ar fi întors imediat în pământ, dar aşa 
trăiesc mai mult. Parfumul poate trăi foarte mult timp. Nu 
întotdeauna, fireşte, însă domnul Augustine spune că unele parfumuri 
egiptene au durat şi o mie de ani, iar eu cu ochii mei am văzut nişte 
piele parfumată care fusese tratată acum patruzeci de ani, care încă 
avea o aromă puternică. Florile mor, însă sufletele lor continuă să 
trăiască. 

Florile roz şi delicate pluteau tremurătoare pe suprafaţa gri- 


albicioasă a amestecului din oală, apoi îşi pierdură orice culoare de 
îndată ce femeia musculoasă care se ocupa de cazan le amestecă şi le 
dădu la fund cu spatula ei lungă de lemn. Catherine nu se gândise 
niciodată că florile mureau atunci când erau culese, însă aici 
distrugerea lor era clară. Michel o trase de mână. 

— Am să-ti arăt. 

O conduse de-a lungul şopronului, la o masă pe care fusese 
aşezat un şir de oale din ceramică, pline ochi cu o mixtură groasă. 

— Asta este pomada. Miroase. 

Catherine îşi plecă capul şi inspiră adânc. Trandafirii înviaseră 
parcă şi răspândeau acelaşi parfum de pe câmp. 

— Vezi? 

Părea atât de nerăbdător, încât Catherine se grăbi să dea din 
cap şi să-i zâmbească: 

— Văd. 

Părea uşurat. 

— Acum poţi lua un loc uite acolo şi te poţi uita la mine cum 
lucrez. Nu vrei să faci tu asta, nu-i aşa? 

Scutură din cap a dezaprobare şi luă loc pe un taburet jos, de 
lângă fereastră. Putea înţelege rostul macerării, însă nu dorea să 
preschimbe acele flori proaspete şi minunate în nişte cadavre fără 
culoare şi fără vlagă. 

Toate ferestrele fuseseră larg deschise, dar chiar şi aşa, în 
şopronul lung stăruia o căldură sufocantă. În încăpere erau patru 
cazane puse la focuri de lemne, care scoteau aburi. Lângă fiecare 
cazan era câte un maldăr mare de flori, şi fiecare oală era întreţinută 
de câte un bărbat sau de câte o femeie înarmaţi cu o spatulă de lemn. 

— Ce-i amestecul acela apos? îl întrebă ea pe Michel, în timp ce 
el îndesa şi mai multe flori în cazan. 

— Seu de vacă, topit, şi untură de porc. Domnul Philippe 
cumpără numai grăsime de cea mai bună calitate. 

În ciuda repulsiei care o cuprinsese în primul moment, 
descoperi curând că era fascinată de acest proces. Şi această muncă 
avea propriul ei ritm, şi cu cât mai multe flori cădeau în uleiul 
cremos, cu atât mai înmiresmat devenea uleiul. Când uleiul cel apos 
devenea prea gros, era strecurat repede printr-o sită, şi era curăţat 
astfel de toate florile care îşi oferiseră deja parfumul, şi faceau loc 
unora noi. Tot ce era dat deoparte era apoi scufundat în apă fiartă şi 
dat printr-un teasc, pentru a stoarce şi ultimele picături, apoi un nou 
val de flori era scuturat în supa uleioasă din cazan. 

— Cât durează toate astea? 


— Câteodată durează zile întregi. Până când uleiul nu mai poate 
absorbi parfumul. Michel mai turnă câteva flori de trandafir în cazan. 
Apoi mai este strecurat o dată, şi apoi este pus în oalele de ceramică. 
Sunt sigilate şi sunt duse jos, în pivniţă. 

— Este pomada cu care lucrează domnul Augustine ca să facă 
parfumul? 

Dădu din cap că nu. 

— Nu, aceea se cheamă essence absolue. 

— Şi care-i diferenţa? 

— Am să-ţi arăt mai târziu. Sprâncenele i se încreţiră din pricina 
concentrării în timp ce privea în jos, spre grăsimea din cazan. 
Trebuie să-l trec iarăşi prin sită. 

Michel îi arăta mereu câte ceva, se gândi ea cu un amuzament 
plin de tandreţe. Drumul către mare, cum să smulgi florile, ritmul 
muncitorilor de pe câmp. Nu spunea niciodată nimic, dacă-i putea 
arăta direct. Nu-i spunea niciodată nimic din ce putea învăţa ea 
singură. 

Însă în viitor, acest proces al macerării avea să devină una 
dintre datoriile celui ce guverna Vasaro, pe care o să-i facă plăcere să 
le lase în seama lui Philippe. 

— Îmi fac griji pentru Juliette, Philippe. Catherine îşi duse cupa 
cu vin la buze. Nu ai primit nici-o veste din Paris? 

— l-am trimis vorbă lui Jean Marc de cum am ajuns, dar nu am 
primit niciun răspuns. Nu ar trebui să fii nervoasă din pricina 
Juliettei. Ştii prea bine că Jean Marc o să aibă grijă de ea. 

Dar Catherine crezuse la fel şi despre abația Reginei, că era 
inaccesibilă în faţa răului. Se cutremură şi aşeză cupa de cristal jos, 
pe masă. 

— Nu ar fi trebuit să o lăsăm să rămână în Paris. Ar fi trebuit să 
o conving să vină cu noi. 

Philippe chicoti. 

— Să o forţezi pe Juliette? 

— Nu e cu totul imposibil. Catherine strâmbă din nas. E nevoie 
de cineva foarte încăpățânat care să-i facă faţă. Nu m-am dus după ea 
când a sărit din trăsură. 

— Nici tu nu te simţeai prea bine. 

Catherine se uită în jos, în adâncul vinului din pahar. Era greu 
de imaginat că era aceeaşi femeie rănită, cu nervii zdruncinaţi, care 
părăsise Parisul cu aproape o lună în urmă. Acum nu mai era aceeaşi 
femeie, şi nu mai era nici fetiţa nesigură, cea care fusese pângărită la 
abație. Vasaro o transformase în cu totul altcineva. 


A 

— Da, îmi amintesc. Îşi ridică zâmbitoare privirea. Dar acum mă 
simt chiar bine şi trebuie să ne gândim la Juliette. Vrei să îi scrii tu 
lui Jean Marc şi să-i spui că trebuie să ne-o trimită numaidecât pe 
Juliette? 

— Şi dacă refuză să vină? 

— Atunci va trebui să mă întorc la Paris şi să o aduc, spuse 
Catherine pe un ton jos. Juliette e în pericol la Paris. Nu am să accept 
aşa ceva, Philippe. 

Philippe zâmbi şi-şi ridică paharul într-un toast silențios. 

— Am să-i scriu chiar mâine lui Jean Marc. Refuz să rămân fără 
tine la Vasaro, acum că m-am obişnuit atât de mult cu tine. 

O căldură binecunoscută vibră în interiorul ei, în timp ce el îi 
zâmbi de pe partea cealaltă a mesei. La lumina lumânării, un licăr 
scăpără în ochii săi albaştri, oglindind tot ce suna a dulceaţă, veselie 
şi frumuseţe. Şi ea se obişnuise cu el, iar adoraţia ei se adâncise şi se 
transformase în ceva mai confortabil, cu toate că ceva din fiorul de 
nesiguranţă apărea ori de câte ori îi zâmbea. 

Îşi cobori iute privirea ca să-şi ascundă ochii, însă mâna îi 
tremură când ridică din nou cupa în dreptul buzelor. 

— M-am gândit să-i cer preotului să vină la Vasaro o zi pe 
săptămână şi să-i înveţe literele pe copiii culegătorilor. 

— Nu are să vină. Spune că educaţia îi face pe ţărani ne- 
mulţumiţi de soarta lor, spuse Philippe. lar eu sunt de acord, 
Catherine. La ce o să le folosească? 

— Ştiinţa e întotdeauna de folos. 

El scutură dezaprobator din cap. 

— E o greşeală. 

— Atunci este o greşeală pe care intenţionez să o fac. 

Catherine văzu cum se încruntă şi continuă grăbită: 

— Am încredere în părerea ta, Philippe. Imi cer scuze dacă te 
întristez. 

Expresia de pe chipul lui Philippe se îndulci. 

— Preotul va refuza să vină. Va trebui să găseşti pe altcineva 
care să-i înveţe. 

x 


— Nu trebuie să vină chiar acum. O să găsim pe cineva. 

— Atâta vreme cât nu mă pui pe mine, spuse Philippe cu o 
grimasă pe chip. Nu-mi stă mintea nici la învăţat, darămite la predat. 

Liniştea se restabilise între ei, gândi Catherine uşurată. 

— Un om nu poate face totul perfect. Tu conduci Vasaro într-un 


fel minunat. 

— Pentru că-mi face mare plăcere să fiu aici. Privirea lui o întâlni 
pe a ei. Ca şi ţie, Catherine. Nu am ştiut cât de mult îmi place să 
împărtăşesc cuiva felul în care simt despre Vasaro, până să apari tu. 

Dădu aprobator din cap, radiind de căldură. Vasaro şi Philippe. 
Învăţa lucruri noi şi minunate despre fiecare din acestea, în fiecare 
Zi. 

” Essence absolue”. Michel îi zâmbi triumfător Catherinei, care 
stătea de cealaltă parte a micului laborator al domnului Augustine. 

La cererea domnului Augustine, Michel aduse un borcan cu 
pomadă de iasomie din pivniţă, îl încălzi într-un vas acoperit, îl diluă 
cu alcool reciclat, amestecă şi spălă pomada. Apoi îl duse la loc în 
pivniţă să se răcească şi, când alcoolul se desprinse de uleiul 
pomezii, îl scurse într-o sticluţă minusculă. 

— Miroase. 

li vâri sticluţa sub nas. 

— Parfum! 

Mireasma era iute, înţepătoare, şi nu mai avea nimic dulce. 

— Ăsta nu-i parfum. 

— Este esenţa. La fel cum Vasaro este esenţa. 

Filtră alcoolul parfumat printr-un tifon, apoi îl distilă într-un 
alambic de cupru deasupra unei flăcări mici. Rămase o cantitate şi 
mai mică de lichid abia colorat, al cărui miros era, în mod ciudat, şi 
mai puternic, şi neplăcut. 

— 'Teribil, spuse Cathemie, strâîmbându-se. 

— Aa, dar aşteaptă numai. Michel turnă cu atenţie o singură 
picătură într-o oală care conţinea un litru de alcool şi amestecă uşor. 

— lasomie! 

Un miros de iasomie inundă deodată întreaga încăpere. Nu o 
singură floare, ci un întreg câmp de iasomie. 

— Vezi, e ca un cerc. Parfumul pământului, florile, parfumul 
florilor, esenţa, şi iarăşi parfumul. 

— Și Vasaro, essence absolue. 

Michel dădu aprobator din cap. 

— Şi nu-i aşa că nu-ţi mai pare aşa de rău după macerare acum, 
când ştii că parfumul renaşte? Durerea l-a făcut mai puternic ca 
niciodată. O fixă cu o privire îngrijorată. IÎnţelegi, Catherine? 

Fata zâmbi. 

AN a _ 

— Înţeleg, Michel. Mai puternică ca niciodată. Îl privi cu 
afecţiune cum sigilă fiola minusculă şi o duse atent la masa lungă a 


domnului Augustine şi o aşeză lângă celelalte fiole, gata pregătite 
pentru maestrul parfumier. 

Marea avea astăzi un albastru-intens, iar munţii păreau atât de 
aproape, încât Catherine avea senzaţia că se putea apleca şi putea 
lua un pumn din zăpada care le acoperea vârfurile. Se sprijini de o 
stâncă uriaşă de pe faleză şi scoase un oftat de mulţumire. Şi 
asemenea frumuseţe era tot essence absolue, care se răspândea în 
cercuri magice şi atingea pe oricine o privea. 

— De ce nu te-ai mai dus la preot ca să iei lecţii, Michel? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Nu mi-a plăcut de el. 

— E bine să înveţi. Trebuia să continui să mergi la el, de vreme 
ce domnul Philippe era dispus să plătească. 

— Spunea într-una că sunt un fiu născut dintr-un păcat şi că 
mama mea a fost o târfă. 

Cahemie simţi un val de mânie. 

— Şi tu l-ai crezut? 

— Nu, ştiam că mama mea a fost o culegătoare de flori, iar eu nu 
sunt mai păcătos decât oricine altcineva. Dar mă facea să mă simt 
nefericit. 

Spuse dintr-odată: 

— Nu vrei să te învăţ eu? Nu sunt la fel de înţeleaptă precum un 
preot, dar... 

— Eşti cu mult mai înţeleaptă, pentru că înţelegi florile. Michel 
se gândi o clipă înainte ca un zâmbet ghiduş să-i lumineze chipul. M- 
ar ajuta să învăţ să scriu. Atunci aş putea nota amestecurile pentru 
parfumuri şi nu va mai trebui să apelez la domnul Augustine. E un om 
tare bun, dar nu se gândeşte decât la parfumurile dumnealui. 

— Vino mâine seară la conac, şi putem începe. 

Obrajii bătuţi de soare ai lui Michel roşiră uşurel din pricina 
plăcerii. 

— Eşti sigură că are să te lase domnul Philippe? 

— De ce s-ar supăra? Chiar el mi-a spus că nasul tău are să fie 
într-o zi de folos pentru Vasaro. 

Işi aruncă privirea în altă parte şi spuse pe un ton jos: 

— Nu-i place când îţi petreci timpul cu mine, să ştii. 

— Prostii. 

Băiatul scutură dezaprobator din cap. 

— Nu-i place... tăcu pentru un moment, apoi continuă: cred că 
mă găseşte... neplăcut. 

Catherine se holbă uimită la el. 


— Te înşeli. 

Cu toate acestea, îşi aduse brusc aminte de expresia încurcată a 
lui Philippe din prima dimineaţă în care îi vorbise despre Michel. 

— Poate că trebuie doar să te cunoască. Vino în casă mâine 
seară, la şase fix. 

Un zâmbet larg înflori din încruntarea lui Michel. 

— Mă vei învăţa să citesc cărţile despre parfumuri din cabinetul 
domnului Augustine? 

— Sigur că da, şi orice altă carte voi mai găsi la conac. Sunt 
sigură că o să te ajute... Se opri brusc, în timp ce privirea i se aţinti 
asupra micii colibe ascunse printre chitri. 

— Uite, ăla e calul lui Philippe! 

Roibul era priponit de copacul de lângă uşa colibei căreia 
Michel îi spunea Maisonette des Fleurs. 

— Trebuie să fie înăuntru. Hai să mei”em să-l vedem, spuse 
Cahterine şi începu să alerge în jos pe panta abruptă a dealului, 
înspre colibă. Haide şi tu, Michel, să-i urăm o zi bună. 

— Nu! 

Vocea lui Michel era aspră, însă ea nu-i dădu importanţă. Michel 
îşi facea mereu griji să nu-l deranjeze pe Philippe, dar chiar dacă era 
ocupat, nu s-ar fi supărat pe ei dacă s-ar fi oprit şi pe la el un 
moment. 

— Catherine, nu! N-o să-i placă! 

Catherine bătu la uşă, apoi o deschise larg. 

— Philippe, de ce nu mi-ai spus că eşti... 

Se opri, îngrozită. 

Dezbrăcat. Philippe stătea pe vine, dezbrăcat, pe o saltea de 
paie, presărată cu flori, şi-şi mişca şoldurile într-un fel obscen şi 
cunoscut. 

Îl auzi pe Philippe cum scăpă un blestem mormăit, când se 
întoarse şi o văzu. 

Tânăra de sub el scoase un țipăt, iar şoldurile i se arcuiră în sus. 
Leonore. Numele femeii era Leonore. Catherine o văzuse de multe ori 
pe câmp, culegând flori, şi se gândise ce păr castaniu frumos avea. 
Acum mâinile lui Philippe erau prinse în părul Leonorei, iar picioarele 
erau în jurul corpului ei dezbrăcat. 

— Philippe, şopti Catherine. 

Cavoul! 

Izbirea şoldurilor. Durere. Ruşine. 

— Nu! se întoarse şi ieşi afară din odaie. 

— Catherine, întoarce-te! strigă Philippe. 


Abia dacă-l mai văzu pe Michel în timp ce trecu în fugă pe lângă 
el şi o luă în sus, pe deal. Lacrimile îi curgeau în voie pe obraji. 

Philippe. Cavoul. Fără chipuri. 

Nu aici. Nu la Vasaro. 

Îl auzi pe Michel care îi striga numele, dar nu se opri. O 
zguduiau suspine adânci şi nu mai vedea pe unde mergea. Cavoul! 

Se prăbuşea. 

Durerea i se împlântă în tâmplă! 

Michel ţipa. 

Sau ea era cea care ţipa? 

Un lichid călduţ i se prelinse pe coapse. 

Sânge. 

Negură. 


U'chii verzi sclipeau mânioşi. 

Catherine cunoştea ochii aceştia, cunoştea mânia aceasta, 
cunoştea braţele care o îmbrăţişau. 

Se întoarse, în timp ce capul îi era zdruncinat de o durere 
aprigă. 

— Rămâi întinsă, îi spuse Franţois, uitându-se în ochii ei. 

— Iarăşi eşti supărat pe mine. N 

— Nu pe tine, spuse el pe un ton jos. De data asta, nu. Incearcă 
să te odihneşti. Jean Marc a plecat călare spre Grasse, după doctor. 

Jean Marc... însă Jean Marc ar fi trebuit să fie la Paris, nu-i aşa? 
Trebuia să fie la Paris, aparând-o pe Juliette. Nu ar fi trebuit să plece 
de lângă ea. 

— Nu, Franţois, nu trebuie să... 

Gândul dispăru şi în loc se aşternu întunericul. 

Pleoapele Catherinei se ridicară încetişor şi văzu o pereche de 
ochi căprui, strălucitori, familiari şi binecuvântaţi. 

— Juliette? întrebă ea şoptit. 

— Normal. 

Juliette îi zâmbi Catherinei în timp ce scufundă o cârpă într-un 
lighean de pe măsuţa de lângă pat şi şterse cu blândeţe tâmpla 
Catherinei cu apă rece. 

— Era şi timpul să te trezeşti. Au trecut deja două zile şi 
începuserăm să ne îngrijorăm. 

— Eşti aici. 

Catherine se întinse şi prinse mâna Juliettei. Se încruntă, cu un 
aer întrebător, în timp ce privi în sus spre ea, spunând: 

— E ceva schimbat la tine. Părul... ai avut febră? 


— Nu, dar mă tot încurca, aşa că l-am tăiat. Tu eşti cea care a 
fost bolnavă. 

— Am fost? Sunt nespus de bucuroasă că eşti aici. E aşa de 
frumos aici! Poţi picta marea... 
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— În curând. Dar mai întâi trebuie să te pun pe picioare. 

— Aşa e, doar zici că am fost bolnavă. 

Catherine deveni dintr-o dată conştientă de durerea îngrozitoare 
pe care o resimțea în ceafa şi în umeri, şi o invadară amintirile. 

— Sângeram... 

Juliette strânse din buze. 

— Ai alunecat pe pietre şi te-ai rostogolit de pe deal. Făcu o 
pauză. Ai pierdut copilul. 

Catherine îngheţă. 

— Copilul? 
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— Încă nu-ţi dădusei seama? Juliette făcu o pauză. Purtai un 
copil în pântece, Catherine. 

Catherine închise ochii, în timp ce o izbi şocul. Cavoul. Un copil 
din cavoul acela care se rupea din corpul ei, la fel cum bărbaţii aceia 
îl rupsescră pe al ei. 

— Presupun că... ar fi trebuit să ghicesc. Nu mă gândisem la 
asta, şopti ea. Sau poate că nu am vrut să realizez că mi s-ar fi putut 
întâmpla tocmai mie. 

Ochii i se măriră şi continuă: 

— Tu ştiai, Juliette? De aceea m-ai forţat să mă mărit cu 
Franţois? 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Aţi ştiut cu toţii, spuse Catherine. Ar fi trebuit să-mi spuneţi şi 
mie. 

— Erai bolnavă. Am făcut ce-am crezut că e mai bine pentru tine. 

— Dar era vorba de corpul meu, de viaţa mea. Ar fi trebuit să am 
de ales... 

Făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Şi Philippe ştia... 

Juliette mormăi un blestem. 

— Am vrut să-l omor pe Philippe când te-am văzut în căruţa aia. 

— În căruţă? 

— Lui Philippe îi era frică să te urce pe calul lui, aşa că s-a întors 
la conac şi a luat o căruţă ca să te aducă înapoi. Jean Marc, Franţois 
şi cu mine ajunseserăm cu câteva momente mai înainte ca el să tragă 


căruţa în faţa uşii principale a conacului. 

Ochii verzi sclipeau mânioşi şi se uitau în jos, către ea. 

— Îmi aduc aminte de Franţois. 

— El te-a dus pe braţe până sus, în timp ce Jean Marc şi Philippe 
au plecat călare ca să aducă doctorul. 

— Dar de ce e Franţois aici? 

— E o poveste lungă. Juliette făcu o grimasă. Şi încă una de care 
Jean Marc nu e deloc mulţumit. O să vorbim mai târziu despre asta. 

— Foarte bine. 

Era prea mult pentru Catherine, în acel moment, să ţină piept 
neplăcerilor lui Jean Marc. Puterea i se împuţina cu fiecare cuvânt. 

— Şi unde e Jean Marc acum? 

— A plecat înspre Cannes, împreună cu Franţois, ca să vadă 
dacă a ancorat vaporul lui Jean Marc care venea dinspre Marsillia. 
Înainte să plecăm din Paris, i-a trimis un mesaj agentului său de 
transport, în care îl ruga să-i trimită... Juliette se opri şi dădu 
dezaprobator din cap. Ai să adormi la loc. 

Doctorul a spus că s-ar putea să simţi nevoia să dormi destul de 
mult în următoarele câteva zile. Am să plec şi am să te las să te 
odihneşti. Ezită un moment. Catherine, Philippe vrea să te vadă. 

Catherine încremeni. 

— Nu acum. 

Juliette aprobă din cap, cu satisfacţie. 

— Foarte bine, oricum nu merita să te vadă prostul ăla în 
călduri. 

— Deci ai aflat? 

— O, da, Philippe se bâlbâia ca un copil când te-a adus înapoi 
acasă. O fi el păun afemeiat, dar măcar e unul onest. 

Juliette îi strânse mâna şi continuă: 

— Dar e un copil pe care ai face bine să-l primeşti imediat ce te 
trezeşti. S-a făcut colac, afară, în vestibul, iar Philippe pare supărat 
că se tot împiedică tot timpul de el. 

— Michel. Un val de căldură alungă o parte din răceala ce o 
învăluise pe Catherine. Da, aş vrea să-l văd pe Michel. 

Pleoapele îi căzură, grele, şi se cufundă într-un somn adânc. 

Dormi neîntoarsă până aproape de ceasul gri-perlat la care 
soarele se pregătea să răsară, dar, de îndată ce se trezi, deveni 
conştientă de faptul că mai era cineva în încăpere. Se încordă, în 
timp ce scormonea întunericul cu privirea. 

— Juliette? 

— Sunt eu. Michel stătea în mijlocul încăperii, cu picioarele 


încrucişate pe covorul Aubusson. M-a lăsat să intru şi să aştept, când 
i-am spus că nu am de gând să mă dau dus. 

Se uită fix la ea, cu o privire acuzatoare: 

— M-ai speriat. Am crezut că o să mori. 

— Îmi cer scuze. Nu am nici cea mai mică intenţie să mor. 

Catherine zâmbi şi continuă: 

— Mă bucur foarte tare să te văd, dar ar trebui să dormi la ora 
asta. 

Michel se strecură mai aproape de pat, îşi încrucişă braţele 
peste plapumă şi îşi aşeză bărbia deasupra. 

— Nu ar fi trebuit să te duc acolo. Am vrut doar să vezi marea 
când e mai frumoasă. i 

— Şi era tare frumoasă. Intinse mâna şi-i mângâie buclele ca 
pana corbului. Nu a fost vina ta că am păţit accidentul acela. Am 
văzut ceva care m-a... făcu o pauză. Care m-a supărat. 

— Pe domnul Philippe şi pe Leonore care se călăreau. 

Catherine îşi concentră privirea asupra băiatului. 

— Ştiai că se... se cutremură din pricina dezgustului. Aia? 

— Domnul întotdeauna le duce pe domnişoare la Căsuţa Florilor 
când vrea să le călărească. 

— Asta nu e prima oară? Le obligă pe culegătoare să accepte să 
le... 

— Nu, răspunse Michel dintr-o suflare. Femeile sunt cele care 
vor să meargă cu el. Le produce plăcere, şi în schimb ele îi permit cu 
mare bucurie să le folosească trupurile. 

— Bucurie. Catherine înghiţi în sec. Dar nu e nici un fel de 
bucurie. 

Michel se încruntă, încurcat. 

— Cei mai mulţi dintre bărbaţii şi femeile din câmp găsesc că 
este. Mâna lui micuță se strânse peste a ei. Mă întristează faptul că 
ai pierdut copilul. Ştiu că ţi-ai fi iubit copilul. 

Ar fi iubit oare un copil născut din acea oroare? Nu mai avea 
cum să afle acum, şi de îndată ce realiză acest lucru, o cuprinse o 
senzaţie ciudată de pustiire şi tristeţe. Orice copil care se naşte în 
această lume merită să fie iubit. 

— Mama mea nu m-a iubit, şopti Michel. A vrut să mor. 

— Nu, protestă Catherine cu blândeţe. Poate era doar speriată şi 
nu ştia ce era mai bine să facă. 

Michel dădu dezaprobator din cap: 

— Nu şi-a dorit să mă aibă. Nu a venit niciodată înapoi. Cred că 
i-a fost teamă că domnul Philippe ar fi fost mânios. 


— Pentru că te-a lăsat de izbelişte pe câmp? 

Dădu dezaprobator din cap, în timp ce genele sale lungi şi negre 
coborâră, acoperindu-i ochii. 

— Pentru că nu m-a luat cu ea. Toate femeile trebuie să-şi ia 
copiii cu ele. Le plăteşte o sumă grasă, dar toată lumea ştie că 
trebuie să fie luaţi copiii. Mama mea l-a înşelat. 

Mâna Catherinei se strânse pe cea a copilului. 

— Nu înţeleg, Michel. 

Băiatul o privi surprins. 

— Mama mea era una dintre femeile care se ducea cu domnul 
Philippe la Căsuţa Florilor. 

— Doamne Dumnezeule, şopti Catherine. 

Copilul lui Philippe. Michel era copilul lui Philippe. 

— De unde ştii? întrebă ea. 

Michel ridică din umeri. 

— Ştie toată lumea de la câmp. Multe dintre femei erau aici 
înainte să mă nasc eu. Ele ştiu că mama mea l-a înşelat pe domnul 
Philippe. 

— L-a înşelat? Dar pe tine? A lăsat un nou-născut în mijlocul 
câmpului, să moară, iar el nici măcar nu a priceput... Se opri brusc, 
când realiză că Michel o privea fix, uluit. Nu tatăl tău a fost cel 
înşelat. 

— Tatăl meu. Repetă cuvântul de parcă îi era total străin. Vrei să 
spui domnul Philippe. 

— E tatăl tău. 

Michel dădu dezaprobator din cap. 

— El este domnul Philippe. 

Cum îl putea învinovăţi pentru asemenea atitudine? Fusese 
crescut de mic copil alături de oameni care-i spuseseră că Philippe 
era maestrul care avea orice drept să lase o femeie însărcinată, şi 
mai apoi era felicitat pentru că o trimitea departe de acele locuri cu 
bani în buzunar. Un bărbat care era în stare să-şi lase băiatul să 
devină muncitor la câmp şi care nu-i arăta mai multă afecţiune ca 
oricărui alt copil de muncitor. Un bărbat care îi permitea acelui preot 
să-l numească pe Michel un rod al păcatului, şi pe mama lui să o 
numească târfa, dar care nu-şi asuma niciodată propria sa vină. 

Începu să resimtă o mânie feroce aprinzându-se în sinea ei şi se 
aplecă să îşi alinte buzele peste buclele întunecate ale lui Michel. 

— Da, ai dreptate, este domnul Philippe. Nu e tatăl tău. Nu ai 
nevoie de el. 

— Ştiu. Am florile. 


Simţi cum lacrimile îi înţepau ochii. Michel îşi avea florile lui. Ea 
avea Vasaro. Juliette îşi avea pictura ei. Pasiuni care alinau şi 
vindecau durerea şi singurătatea vieţii, dar nu ar fi trebuit să mai fie 
şi altceva pe lângă? 

— Şi vei mai avea şi multe altele în afară de flori. 

— Nu am nevoie de mai mult. 

— Ei bine, o să ai mai multe. Îi ciufuli părul. Acum du-te în patul 
tău şi lasă-mă să mă odihnesc. Mâine am treburi de făcut. 

Michel se încruntă. 

— L-am auzit pe doctor când i-a spus domnişoarei că ar trebui să 
rămâi în pat încă două săptămâni. 

— M-am săturat să-mi spună alţii ce ar fi mai bine să fac. Sunt 
sigură că spun asta cu cea mai mare bunătate, dar trebuie să i se 
pună capăt. Ai să te întorci în după-amiaza asta? 

Băiatul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— După ce-mi termin treaba la câmp. 

— Nu, nu te duce la câmp. Nu ar trebui să... se opri. Michel 
îndrăgea culesul florilor, la fel de mult cum îndrăgea orice avea de-a 
face cu florile. Pentru că era indignată, de dragul lui nu trebuia să-şi 
impună voinţa. Până la urmă, chiar ea alesese să meargă să culeagă 
flori. Însă, în numele a tot ce era sfânt, fusese alegerea ei. Michel nu 
avusese niciodată de ales. 

— Atunci întoarce-te după ce termini. 

Băiatul zâmbi şi se ridică în picioare. 

— Am să-ţi aduc flori, să ţi le pui în odaie. Ar trebui să fie flori în 
orice odaie. 

— Da, chiar te rog. 

Îl urmări cu privirea cum traversă încăperea şi se îndreptă către 
uşă, mărunţel, fercheş, vulnerabil şi, cu toate acestea, vădind o 
putere nemaiauzită pentru un băiat aşa de mic. Ar fi fost un fiu pe 
care orice tată s-ar fi mândrit să-l numească al său, însă Philippe îl 
respinsese şi-l aruncase, la fel cum făcuse şi mama lui. 

Se cuibări mai bine sub pături, în timp ce uşa se închidea, iar 
pustietatea şi tristeţea se întoarseră, de data asta mai intense decât 
mai devreme. Acum tristeţea nu avea nimic de-a face cu moartea 
copilului care trăise atât de puţin timp în pântecele ei, ci pentru ceva 
preţios şi aurit, care o încălzise încă de când era mic copil. Oare 
Philippe, pe care îl adorase, existase cu adevărat sau se schimbase, 
cum se schimbă lumea, în general? 

Simţi lacrimile care îi alunecau pe obraji, însă nu făcu niciun 
efort să le oprească. 


O femeie avea dreptul să plângă, atunci când murea un vis. 

— Ce faci? Juliette se uita lung la Catherine, cu uimire, în 
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timp ce o privea coborând scările. Intoarce-te imediat în pat. 
Doctorul a spus... 

— Mă simt cât se poate de bine, o întrerupse Catherine, apoi se 
strâmbă. Nu, nu sunt deloc bine. Mi-a luat aproape o oră să mă 
îmbrac, aşa de tare mă durea. 

— Ar fi trebuit să mă chemi. 

Catherine o privi surprinsă. 

— De ce? Ştiam că pot şi singură. Trebuia doar să perseverez. 

— Dar eşti prea slăbită ca să... Juliette se opri şi oftă. Iar am 
început. M-am jurat ca n-am să te mai cocoloşesc şi imediat încalc 
promisiunea pe care mi-am făcut-o mie însămi. Clipi. Dar e numai 
vina ta. La ce te aştepţi, când primul lucrul pe care-l văd eşti tu, care 
arăţi de parcă a dat trăsura peste tine? 

Catherine zâmbi. 

— Aşa mă şi simt. O trăsură foarte mare şi grea, precum berlina 
cu care a plecat Cecile de Montard de la abație în... Se opri şi trase 
adânc aer în piept şi schimbă rapid subiectul. Unde e Philippe? Vreau 
să vorbesc cu el. 

— A plecat pe câmp. 

— Pe care dintre ele? 

Juliette ridică din umeri şi scutură capul. 

— Probabil că cel dinspre miazănoapte. Mai era mult de cules 
acum câteva zile. Catherine o pomi înspre uşă. Mă întorc repede, 
Juliette. 

— Stai. O să trimit după o căruţă. 

— O căruţă? Pe Catherine o apucă râsul. Ca să mă ducă pe 
câmp? Dar e la numai vreo doi kilometri de aici. Acum două zile am 
lucrat de la răsărit până târziu, după-amiaza, în câmpul ăla. 

— Ne-a spus Philippe. Juliette o privi cu un aer trist, în timp ce 
privirea ei trecu de la chipul maroniu-auriu al Catherinei la corpul ei 
subţire şi puternic. Arăţi... diferit. 

— Sunt mai întremată. Mi-a priit aici, la Vasaro. 

— Văd şi eu că ţi-a priit. Juliette se îndepărtă rapid. Ei bine, dacă 
nu te pot convinge să fii raţională, mă duc să-mi iau caietul de schiţe. 
Ai dreptate, e un loc minunat în care să pictezi. 

Catherine avu impresia clară că o rănise într-un fel pe Juliette. 

— Juliette, ce s-a... 

— Du-te. Dar nu te aştepta să dau doi bani dacă leşini pe drumul 


înapoi spre casă. Juliette urcă scările în grabă. Am să fiu preocupată 
cu desenatul. 

— Nu am să mă aştept, atunci. Catherine privi lung în urma ei, 
preocupată. Mă întorc repede, Juliette. 

Juliette dădu din cap în semn că o aprobă şi îi aruncă o privire 
peste umăr. 

— Ce mai stai acolo? Ştii prea bine că am să mă îngrijorez până 
te întorci. 

Erau genul acela de cuvinte tăioase, dar pline de afecţiune, pe 
care Juliette i le adresase de sute de ori pe vremea când erau la 
abatie, iar Catherine simţi dintr-o dată un val de nos- talgie pentru 
zilele acelea în care copilăriseră împreună. Nu, nu copilăriseră 
împreună. Ea fusese copilul. Juliette fusese mereu cea care privise 
viaţa aşa cum era. 

— Nu-ţi face griji. Acum sunt cu adevărat puternică. 

— Ştiu. Pentru o secundă, Catherine avu impresia că vede o 
lacrimă sclipind în ochii Juliettei. Ştiu că eşti. Se grăbi să urce scările 
şi să dispară. 

Catherine rămase privind în urma ei. Ar fi trebuit să o ia după 
Juliette şi să afle de ce era supărată? Se decise să nu facă aşa ceva. 
Juliette aproape că izbucnise în lacrimi şi nu i-ar fi plăcut să o vadă 
careva în starea aceea. Putea vorbi mai târziu cu ea. 

Se întoarse încet, deschise uşa şi părăsi conacul, în căutarea lui 
Philippe. 

Philippe sări jos de pe cal de îndată ce o văzu pe Catherine 
apropiindu-se şi se grăbi să-i iasă în întâmpinare, cu un zâmbet ce-i 
lumina chipul 

— Catherine, arăţi mult mai bine. Mi-a fost teamă că ai să... Se 
întrerupse din vorbit, fără să termine ideea. Ştiu că te-a şocat ceea ce 
ai văzut, dar ai înţeles greşit. Leonore este o femeie tare dulce, dar 
nu înseamnă nimic pentru mine. Un bărbat trebuie să se distreze. 

— Chiar trebuie? Privirea fixă a Catherinei îi cerceta chipul. Era 
cu adevărat supărat pentru ce i se întâmplase ei, dar nu şi pentru că 
fusese surprins într-o situaţie care ar fi fost nepotrivită pentru el. 
Philippe nu era un monstru, dar nu era nici idolul pe care îl venerase. 
Avea defectele lui, ca orice alt om, însă nu-i putea tolera unul dintre 
aceste defecte. 

— Nu ştiu ce “trebuie” să faci tu cu femeile, Philippe, dar ştiu că 
un bărbat trebuie să-şi asume responsabilitatea, atunci când rezultă 
un copil din ceea ce face. 

— Leonore nu poartă un copil. De unde ai auzit un asemenea 


lucru? 

Philippe încremeni, în timp ce privirea îi zbură spre câmpul de 
la picioarele lor: 

— Michel, spuse el. 

— Michel. 

— Nu credeam că ştie. Philippe se încruntă, gânditor. Probabil că 
i-o fi povestit despre maică-sa vreunul dintre muncitori. 

— Michel este copilul tău. Cum te poţi purta de parcă nu 
înseamnă nimic pentru tine? 

Philippe îşi ferea în continuare privirea. 

— Nu am fost deloc zgârcit cu el. 

— Nu te-ai fi numit zgârcit dacă ar fi fost copilul altcuiva, dar e 
al tău. 

— Ascultă-mă, Catherine. Ştii foarte bine că cei din familia mea 
nu au nici un ban, iar când Jean Marc mi-a oferit acest post aici, a 
fost ca un dar de la Dumnezeu. Nu mi-aş putea permite să amo 
bandă de bastarzi care să cutreiere moşia, spuse Philippe disperat. 
Jean Marc nu ar permite niciodată aşa ceva. De când m-a pus să 
conduc Vasaro, am ştiut că trebuie să mă port cu oarecare prudenţă. 

— Aşa că, de fiecare dată când lăsai câte o femeie grea, îi ofereai 
bani şi îi spuneai să plece. 

— Sau o măritam cu unul dintre ceilalţi culegători. Doamne, 
Maica Domnului, nu au fost chiar aşa de mulţi. Chipul lui Philippe era 
alb ca varul, dar expresia lui nu avea nici urmă de părere de rău. 
Catherine, eşti prea inocentă ca să te pricepi la treburile astea. Aşa 
se fac lucrurile de genul acesta. Femeile erau bucuroase să accepte 
banii şi să poată pleca. 

— Şi Michel? 

— Michel este bine îngrijit de către toată lumea de la Vasaro. 

— De toată lumea, mai puţin de tine. 

— 'Ţi-am mai spus. Ofer o sumă de bani oricărei familii care 
acceptă... 

— Încetează, îl întrerupse ea. Nu e de-ajuns. 

Philippe rămase tăcut, uitându-se la ea cu o expresie nefericită. 

— Am încercat să vorbesc cu Michel o dată sau de două ori, dar 
nu m-am simţit deloc în largul meu. Este... 

— Diferit faţă de ceilalţi copii? termină ea fraza în locul lui, 
privindu-l cu neîncredere. Cum altfel să fie? 

— Nu-l înţeleg. 

Catherine îşi aduse dintr-odată aminte de cuvintele lui Michel: 
Domnului Philippe îi plac florile, dar nu le înțelege. 


— Ce păcat. Cred că el te înţelege foarte bine. 

— Ce ai de gând să faci? Philippe încercă să zâmbească. 
Presupun că ai de gând să-i spui lui Jean Marc. Are să mă dea afară 
de la Vasaro, ştii? 

— Nu, nu am de gând să-i spun lui Jean Marc. 

O mare uşurare lumină trăsăturile lui Philippe. 

— E foarte frumos din partea ta. 

— Nu am să spun nimănui. li întâlni privirea. Dar deocamdată nu 
te pot privi în ochi. Vreau să pleci de aici pentru un timp. 

— Şi unde să mă duc? 

— Oriunde. Du-te şi vizitează-ţi mama şi surorile pentru şase 
luni. Pleacă chiar azi. 

— Dar o să ai nevoie de mine aici, la Vasaro. Nu ştii nici o miime 
din lucrurile pe care trebuie să le faci când conduci proprietatea. 

— Atunci am să învăţ de la domnul Augustine şi de la culegători, 
şi de la Michel. Făcu o pauză. lar când ai să te întorci, ai să-l găseşti 
pe Michel la conac, şi va fi crescut ca un domn. 

— Dar fiul unui culegător de rând nu s-ar simţi deloc în largul 
lui... Philippe îi văzu expresia de pe chip asprindu-se şi se grăbi să 
continue. Nu îl pot recunoaşte ca fiu legitim. Jean Marc s-ar mânia şi 
mi-ar spune să plec de la Vasaro. 

— Vasaro nu e al lui Jean Marc. Eu sunt cea care decide dacă 
pleci sau rămâi, spuse Catherine. Dar nu vreau, în nici un caz, să-l 
recunoşti pe Michel ca fiu legitim. E prea târziu. 

— Da. Philippe dădu repede aprobator din cap. Mă bucur că-cţi 
dai seama că nu am vrut să fac nici un rău. Dacă vrei, am să încerc să 
mă apropii mai mult de el. 

— O, nu, spuse ea pe un ton plin de ironie. Nu e cazul, dacă spui 
că te simţi stânjenit în prezenţa lui. 

Se întoarse cu spatele şi se depărtă de el. 

— Dansatorul vântului, murmură Catherine în timp ce traversa 
dormitorul şi se îndrepta către fereastra la care stătea Juliette şi 
desena. Dar nu o să fie periculos să mergeţi acum în Spania? 

— Nu văd de ce ar fi periculos. Creionul Juliettei se plimba cu 
mişcări line peste mapa din poala ei. Se uita fix la muncitorii din 
câmpul de sub fereastră. Până la urmă, eu le vorbesc limba, şi încă 
nu suntem în război cu spaniolii. După ce ajunge în La Escala, Jean 
Marc o să cumpere cai şi o să traversăm ţinutul chiar până la poalele 
Pirineilor, la Andorra. Dacă mă iau gărzile la întrebări, am să le spun 
că fug din Franţa, către casa bunicului meu. Numai Dumnezeu ştie că 
sunt destui emigranţi acolo, în perioada asta, ca să pară adevărat ce 


spun. Da, am să mă descurc minunat. Chipul i se strâmbă într-o 
grimasă. Şi îl avem cu noi pe Franţois, care o să-l apere pe Jean 
Marc. 

Catherine păru surprinsă. 

— Fran9ois ar trebui să-l protejeze pe Jean Marc? 

— Danton e de părere că scopul lui Fran9ois e să ne protejeze. 
Un zâmbet înflori pe buzele Juliettei. Şi eu găsesc că e amuzant. De 
parcă o panteră ar proteja un tigru, n 'est-cepas? 

— Şi Jean Marc ce părere are? 

— FEl crede că Danton l-a trimis pe Fran9ois să vadă ce va face el 
în Spania. Şi probabil că are dreptate. 

— Nu mai înţeleg. Tot spui de Jean Marc, dar zici că mergi şi tu. 

— Merg şi eu. Juliette schiţă un copilaş dolofan care dădea 
fericit din picioruşe într-un coş de paie de lângă un culegător. Însă 
Jean Marc e de părere că ar trebui să rămân aici, la Vasaro, şi a 
convins pe toată lumea că aşa o să fie. 

— Aşa face el de obicei, spuse Catherine. Mi-aş dori să rămâi 
aici. Nu-mi place deloc gândul că ai să pleci iarăşi. 

— "i-am explicat de ce trebuie să plec. Cum o să mai am 
pretenţia ca Jean Marc să-mi dea banii pentru Dansatorul vântului, 
dacă îl găseşte de unul singur? 

— Dar ţi-a spus că o să ţi-i dea, totuşi. 

— Am făcut o înţelegere. Trăsăturile Juliettei rămaseră 
nemişcate, vădind încăpățânare. O înţelegere trebuie respectată. 

Catherine se aşeză pe locul de la fereastră şi se sprijini de 
peretele firidei, cu privirea aţintită asupra Juliettei. 

— Cred că şi tu te-ai schimbat. 

Juliette scutură dezaprobator din cap. 

— Eu sunt mereu aceeaşi. 

— Nu, ai ceva mai... blând. 

— lar tu mă priveşti cu mintea mai limpede. Nu am fost 
niciodată atât de încăpăţânată şi de puternică pe cât credeai tu. 
Privirea Juliettei rămase aţintită asupra schiţei. Franţois mi-a spus 
odată că eu eram cea care avea nevoie de tine. Cred că avea 
dreptate, căci acum nu mai ai deloc nevoie de mine. Făcu un efort să 
zâmbească. Ai crescut mai mult decât mine. Cum s-a întâmplat asta? 

— Vasaro. 

— Şi băieţelul lui Philippe? 

Catherine făcu ochii mari. 

— Ştii de Michel? Cum aşa? 

Juliette ridică din umeri. 


— Are ochii asemănători, şi forma gurii. 

Catherine ar fi trebuit să ştie că Juliette avea să observe lucruri 
pe care ea nu le văzuse. Ochiul de artist. 

— Am să-l aduc pe Michel să trăiască la conac, de îndată ce-l voi 
putea convinge. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Ai de gând să te măriţi cu păunul? 

— Nu. 

Juliette se relaxă. 

— Asta e bine. Am observat că unele femei sunt tare înne-A 

bunite după bărbaţi. Începu să schiţeze munţii de pe fundal. O 
să-ţi fie mai bine alături de copil decât alături de bărbat. Mi-ar plăcea 
să-l pictez pe Michael. Chipul lui are mult mai multă personalitate 
decât păunul. 

— Ai să rămâi la Vasaro după ce te întorci din Spania? Juliette 
dădu din cap că nu. 

— Am ceva de făcut în Paris. 

— Regina? 

— Da, Jean Marc şi cu mine avem o înţelegere. 

— Dar e foarte riscant. Dupree o să... 

— Nu e aşa de riscant. Juliette îşi cobori genele ca să-şi acopere 
ochii. Dupree a plecat din Paris, iar eu nu voi fi recunoscută. Am o 
perucă minunată care mă face să nu mai semăn deloc cu mine. 

Catherine dădu din cap cu scepticism. 

— Nu te mai agita. Mă descurc de minune când vine vorba să te 
las să te descurci fără mine. Ochii Juliettei sclipiră. Nu aş suporta să 
te văd pe tine sufocându-mă pe mine. 

— Măcar ai să treci pe la Vasaro înainte să te întorci la Paris? 

— Sigur că da. Doar ţi-am spus că aş vrea să-l pictez pe Michel. 

Catherine zâmbi şi-şi scutură capul cu tristeţe. Juliette nu prea 
se schimbase. Încă îi era teamă să recunoască sau să arate că-i păsa. 

— Atunci am să-mi adun toate argumentele şi o să discutăm 
după ce te întorci. Se ridică în picioare. Te las să desenezi şi mă duc 
să anunţ cina. 

— Aşteaptă. Juliette se căzni să se ridice în picioare şi aruncă 
schiţa pe locul de la fereastră. Am un cadou pentru tine. Traversă 
odaia, ajunse la biroul de palisandru, lăcuit, şi deschise sertarul din 
mijloc. Vreau să-mi promiţi că-l vei folosi. 

— Un cadou? Catherine îşi aduse deodată aminte de ziua în care 
Juliette îi oferise medalionul cu miniatura. Cât de departe părea ziua 
aceea. 


Juliette scotea din sertar o carte mare, legată în piele de 
marochin, stacojie. 

— E un jurnal, şi trebuie să scrii în fiecare zi în el. Am datat 
fiecare pagină. Făcu o pauză. Am început cu 2 septembrie 1792. 

Zâmbetul Catherinei păli. 

— Abația. 

— Nu e pentru ochii nimănui; doar ai tăi. Juliette traversă 
încăperea şi puse volumul în braţele Catherinei. O să te ajute, 
Catherine. 

— Nu... 

— Pe mine m-a ajutat. Jean Marc m-a făcut să desenez ce s-a 
întâmplat şi... l-am urât în momentul în care desenam acei canailles. 
Întâlni privirea fixă a Catherinei. Dar m-a eliberat. Şi nu vreau că tu 
să rămâi prizonieră, în timp ce eu umblu liberă. 

Catherine zâmbi, tremurândă. 

— Dar eu nu ştiu să desenez. 

— Dar poţi picta şi din cuvinte. Tu eşti mult mai pricepută decât 
mine la cărţi. Promite-mi că ai să scrii. 

— Nu pot scrie acum. 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— Lasă primele pagini goale şi te vei întoarce mai târziu asupra 
lor. Dar ai să scrii, într-o bună zi? 

— Într-o bună zi. 

— În curând? 

Catherine o îmbrăţişă rapid pe Juliette şi spuse pe un ton 
răguşit: 

— În curând. Îşi eliberă prietena din strânsoarea îmbrăţişării şi 
se întoarse cu spatele. Acum lasă-mă, înainte să încep să plâng şi să 
mă acuzi pentru că bocesc. 

Se opri un pic când ajunse în dreptul uşii şi întrebă: 

— Jean Marc şi Franţois se vor întoarce în seara asta? 

Juliette ridică din umeri. 

— Nu mi-a spus Jean Marc. Cred că ar fi putut face în aşa fel 
încât să se îmbarce fără să se mai întoarcă. Dar o să vrea să ştie că 
eşti bine, sănătoasă, înainte să plece. 

A 

— Înseamnă că s-ar putea să fim doar noi trei la cină. 

— Trei? Nu spuneai că o să fie şi copilul aici? 

— I-am spus lui Philippe să plece o vreme. Nu şi-a mai vizitat de 
mult familia. Catherine se îndreptă către uşă. Deocamdată nu e 
nevoie de el la Vasaro. 


— Şi nici stăpâna de la Vasaro nu are nevoie de el, adăugă 
Juliette încetişor. 

— Aşa e, nici ea nu are nevoie de el.. 

Pe Catherine o încercă un sentiment vag de imponderabilitate, 
de parcă se eliberase ceva din ea, ceva ce fusese încătuşat până 
atunci, iar mâinile i se încleştară pe jurnal. 

— Chiar deloc. 

Jean Marc se întoarse la Vasaro abia după miezul nopţii, iar 
Franţois nu veni împreună cu el. 

Juliette sări din pat când auzi bufniturile surde ale copitelor care 
loveau pavelele şi pluta de pe alee şi, până să înceapă Jean Marc să 
urce scările de la intrare, coborâse deja în antreu şi deschidea larg 
uşa. 

— Avem vapor? 

— Am vapor, spuse Jean Marc. Izbândal?6l aşteaptă în port. 
Franţois a rămas la Cannes să se întâlnească cu un reprezentant 
portuar ca să aşeze lucrurile şi să fim siguri că putem ridica ancora 
mâine seară. 

— E bine că se face util, spuse Juliette pe un ton distrat, în timp 
ce se uita lung la Jean Marc. 

Linii adânci de îngrijorare îi străbăteau ambele colţuri ale gurii 
şi era evident că îşi ţinea cu greu firea. 

— Ai cinat? îl întrebă ea. 

A 

— Înainte de a pleca de la Cannes. O măsură din cap până-n 
picioare, cu o privire lungă. Nu te culci niciodată îmbrăcată cu 
altceva decât cu veşmintele astea infame? 

Juliette privi în jos, la cămaşa de noapte complet albă. 

— De ce? Mărie a fost foarte amabilă să mi-o dea mie, iar pe 
deasupra, e călduroasă şi confortabilă. Aici, nopţile nu sunt aşa de 
reci ca în Paris, dar totuşi e o... 

— Nu mai contează. 

Jean Marc închise uşa şi traversă vestibulul, către scări. 

— Noapte bună, Juliette. 

— Merg şi eu cu tine în Spania, să ştii. 

Jean Marc se opri, dar nu se întoarse. 

— Ba nu. 

— Cunosc limba. E mama mea. Ai nevoie de mine. 

— Nu intenţionez să mă iau la harţă cu tine. Sunt ostenit. Am 
avut de-a face întreaga zi cu funcţionari lacomi, pe care mai degrabă 
i-aş îneca decât să-i şperţuiesc, şi încă trebuie să descopăr o cale de a 


scăpa de Fran9ois înainte de a ridica ancora. 

— Dar ai nevoie de mine. 

Se întoarse şi o privi, iar Juliette înlemni când îi văzu privirea. 

— Singurul fel în care am nevoie de tine în timpul acestei 
călătorii ar fi să-mi potoleşti dorurile carnale şi, dacă te hotărăşti să 
vii, la asta vei servi. Ai înţeles? 

Juliettei i se tăie deodată respiraţia, şi mai trecură câteva 
momente până să-şi recapete glasul. 

— Mă ameninţi, cumva? 

— Nu, te avertizez. E ultimul avertisment. Arboră un zâmbet 
strâmb. Numai Dumnezeu ştie de ce spun asta. Nu am mai avut parte 
de o femeie de când am plecat din Marsilia, şi în momentul acesta 
sunt la fel de aprins ca şi libidinosul tău duce de Gramont. 

— Nu era al meu. Era al mamei mele. 

— Iar pentru asta îi sunt extrem de recunoscător. Dar, şi dacă ai 
fi trecut prin patul fiecărui nobil de la Versailles, tot te-aş fi invitat şi 
într-al meu. 

— Cred că un asemenea gest ar fi total lipsit de înţelepciune. Cei 
mai mulţi dintre ei aveau sifilis. 

— În felul în care mă simt acum, crede-mă că nu ar fi contat nici 
cât negru sub unghie. 

— Dar nu ar avea nici un sens. Un singur moment de plăcere, 
după care cea mai... Se opri şi trase adânc aer în piept. 

Ştia că turuise într-una, fără nici-o noimă, căci nu mai simţea 
nimic altceva în afară de furnicăturile dintre coapse şi roşeaţa care-i 
ardea obrajii. 

Jean Marc o fixa cu o privire lungă şi severă. 

— Nu face asta, Juliette. Sunt în postura ciudată în care te 
respect, deşi lucrul acesta nu-mi stă deloc în fire. O dată în viaţă 
încerc să dau uitării ce vreau şi să te eliberez. E un mare sacrificiu. 
Făcu o pauză. Ai avut dreptate. Nu am iubit niciodată nici-o femeie şi 
nici nu intenţionez să o fac. Pentru mine nu e decât un joc şi, odată 
ce-l încep, trebuie să câştig. Nu renunţ niciodată până nu câştig. 
Ascultă-mi sfatul şi eliberea- ză-te. Ai să rămâi la Vasaro, doar dacă 
nu vrei ca relaţia noastră să culmineze în felul plăcut în care se 
obişnuieşte. O pomi în sus pe scări. lar în cazul în care te hotărăşti să 
vii, te sfătuiesc să nu-ţi aduci cămaşa asta de noapte abominabilă, de 
care tu eşti aşa de mândră. Cu prima ocazie, aş arunca-o peste bord. 

— El cine e? întrebă Michel. 

Catherine mai aruncă doi trandafiri în coş înainte de a se uita 
spre creasta dealului, acolo unde arăta Michel cu degetul. 


Franţois Etchelet stătea în picioare şi se uita înspre ei, cu 
privirea aţintită asupra Catherinei. 

— Franţois Etchelet, unul dintre vizitatorii de la Paris. 

— Ştiu asta. Era acolo, în casă, în ziua în care te-ai rănit, dar 
cine este el pentru tine? 

— 'Ţi-am spus deja. 

— Era furios pe domnul Philippe, spuse Michel. Cred că voia să-l 
omoare pentru că te-a rănit. 

— Te înşeli, nu-i pasă câtuşi de puţin de mine. 

Cu toate acestea, vorbea despre soţul ei, îşi aminti ea dintr- 
odată, şocată. Dacă nu în ochii lui Dumnezeu, măcar în ochii 
Republicii Franţa. Amintirea acelei zile se estompase şi devenise la 
fel de incredibilă ca şi restul lucrurilor care i se întâmplaseră înainte 
de data aceea la care se uitase pentru întâia oară pe geamul trăsurii 
şi văzuse florile. Vasaro era acum singura realitate. 

— Te aşteaptă. Vrea să te duci la el, spuse Michel. Cred că are 
de gând să stea acolo până te duci. 

Catherine zâmbi. 

— Ei bine, doar nu vrem să prindă rădăcini pe dealul acela. S-ar 
putea să fie foarte incomod să lucrăm în jurul lui dacă într-o bună zi 
ne hotărâm să plantăm ceva pe deal. O luă în josul şirului. Mă întorc 
imediat, Michel. 

Băiatul nu-i răspunse şi când se uită peste umăr să vadă ce face 
îl descoperi pe Franţois privind-o fix, gânditor. 

— Mi-a spus Juliette că eşti aici. Nu mă aşteptam să văd că îţi e 
aşa de bine, îi spuse Franţois când ajunse în vârful dealului. O privi 
lung, de la părul prins într-o singură coadă împletită şi groasă, până 
la pantofii de lemn din picioare. Am crezut că eşti încă... 

— Întinsă în pat, bolnavă şi slăbită? termină Catherine fraza. M- 
am făcut destul de bine. 

Franţois dădu uşurel aprobator din cap. 

— Văd. Se uită lung la chipul ei. Mai ai vise? 

Catherine se încordă. i 

— Am uitat că ştiai de neghiobia aia. Imi pare rău că am fost o 
povară pentru toţi cei din jurul meu, în zilele alea. Făcu o pauză. Sunt 
fericită că tu, măcar, ai fost răsplătit cu dărnicie pentru eforturile pe 
care le-ai fâcut în numele meu. 

— Cu adevărată dărnicie, aprobă el cu o mină impasibilă. Nu mi- 
ai răspuns. Mai visezi? 

— Uneori, dar era de aşteptat. A trecut mai bine de o săptămână 
de când s-a întâmplat ultima oară. 


Începuse să se simtă stânjenită de intensitatea privirii lui şi se 
grăbi să continue: 

— Juliette mi-a spus că plecaţi în seara asta către Spania. 

Franţois dădu din cap că da. 

— Ridicăm ancora la miezul nopţii. 

— O să vreţi să plecaţi devreme de la Vasaro. Am să spun să 
pregătească cina la ora cinci. 

Franţois zâmbi dintr-o dată. 

— O vajnică lucrătoare a câmpului se transformă acum într-o 
graţioasă stăpână a casei? Mă surprind întrebându-mă ce alte fațete 
ale caracterului dumitale am să mai descopăr. 

— Mă întreb şi eu. Se întoarse şi o pomi în josul dealului. O să-ţi 
placă vinul de Vasaro. Curge dulce, dar are o înţepătură delicioasă. 

— Ce descriere interesantă! 

Vocea i se îngroşase într-un fel ciudat, care o făcu să-şi mai 
arunce încă o dată privirea spre el, surprinsă. Faţa îi era inexpresivă 
când spuse: 

— Abia aştept să îl degust. 

O străbătu un fior precum acela provocat de vânturile calde care 
băteau dintr-o dată pe câmpurile ude de la ploaie. Simţi cum muşchii 
stomacului i se încordaseră şi sânii îi erau deodată... diferiţi. Să fi fost 
oare teamă? 

Işi îndepărtă privirea de el şi iuți pasul când cobori dealul şi o 
luă prin câmp până ajunse lângă Michel. Începu să smulgă florile 
agitată şi să le arunce în coş. 

— Ţi-ai pierdut ritmul, îi spuse Michel, cu privirea încă aţintită în 
vârful dealului. Se uită încă la tine. 

Catherine îşi încetini mişcările şi începu să culeagă mai cu grijă. 

— De ce eşti atât de interesat de el? 

— Acum a plecat. 

Michel începu iarăşi să culeagă florile. 

— De ce? insistă ea. 

— Cred că e unul dintre cei care ar putea înţelege florile. 

Catherine râse şi dădu dezaprobator din cap. 

— Nu e un bărbat blând, deloc, Michel. 

— Dar nu e nevoie de blândeţe, e nevoie de... făcu o pauză, 
încercând să găsească cuvintele potrivite. O anume înţelepciune. Un 
anume sentiment. 

— Şi el are aşa ceva? 

— Cred că da. Michel se încruntă. Ştiam că tu ai să le înţelegi, 
dar el nu e ca tine. 


Nu, nu aveau nimic în comun, se gândi Catherine, iar Franţois 
era în stare să o facă să se simtă extrem de stânjenită. Era un lucru 
extraordinar că avea să plece de la Vasaro chiar în noaptea aceea. 
Câştigase cu greu serenitatea care pusese acum stăpânire pe ea şi nu 
voia să se expună vreunui risc. 

Stânjeneala Catherinei se acutiză în acea după-amiază, când 
intră în salon şi întâlni privirea lui Franţois, pironită asupra ei. Se 
ridică în picioare şi făcu o plecăciune, politicos, însă privirea lui fixă 
era la fel de avidă ca şi în cursul după-amiezei. 

Deveni dintr-o dată conştientă de goliciunea umerilor ei, care 
scăpărau în lumina soarelui de după-amiază târzie, umflătura sânilor 
pe deasupra şatenului ivoriu al rochiei. 

— Vă rog să luaţi loc. 

Se aşeză grăbită într-un fotoliu şi se uită la Jean Marc. Era 
echipat pentru călătorie, cu cizme şi haine închise la culoare, şi 
numai într-un târziu realiză că şi Franţois purta acelaşi stil de 
vestimentaţie. 

— Cina va fi servită într-un sfert de oră. Sper că va fi bine aşa? 

— Perfect. Puțin vin, Catherine? Jean Marc ajunsese în dreptul 
scrinului din cealaltă parte a încăperii şi turna vinul în pahare. Pari 
într-o formă de zile mari. 

— De zile mari, într-adevăr, îl îngână Fran9ois încetişor, în timp 
ce se aşeză la locul său. Zâmbetul lui cald o îmbrăţişă din partea 
cealaltă a încăperii. 

Catherine îşi desprinse privirea de Franţois. 

— Vin? Da, aş vrea, te rog frumos. Unde e Juliette? 

— Deocamdată nu a coborât la cină. Jean Marc se întoarse şi îi 
oferi Catherinei un pahar, apoi traversă încăperea şi-l oferi pe celălalt 
lui Fran9ois. Nu am mai văzut-o de aseară. 

— Am văzut-o eu azi de dimineaţă, înainte să plec spre câmp. 
Probabil că desenează şi a pierdut iarăşi noţiunea timpului. Catherine 
luă o gură de vin. Am să mă duc eu după ea, dacă nu coboară în 
câteva minute. 

— Nu e nici-o grabă. Jean Marc se aşeză şi-şi întinse în faţă 
picioarele încălţate cu cizme. Juliette întârzie adeseori. Bea-ţi vinul. 

Catherine îi aruncă o privire curioasă. 

— Ai descoperit şi tu acest lucru? 

— Am descoperit o mulţime de lucruri despre Juliette. Jean Marc 
îi aruncă lui Fran9ois o privire indiferentă. Nu-ţi bei vinul. 

Catherine zâmbi. 

A 


— E vinul acela de Vasaro de care ţi-am vorbit. Îţi aminteşti? 

— Îmi amintesc. 

Franţois duse repede paharul la buze şi luă o înghiţitură mare. 

— Îţi place? întrebă Catherine. E un an bun. 

Franţois dădu aprobator din cap, iar privirea lui o întâlni pe cea 
a Catherinei. 

— Găsesc că înţepătura e mai evidentă decât dulceaţa, dar 
câteodată exact de asta are nevoie un bărbat. 

— Chiar aşa? începu să o gâdile un val de căldură şi-şi acoperi 
grăbită ochii. Philippe spunea că strugurii de anul ăsta or să fie 
excelenți. Sper să aibă dreptate. Viile sunt... 

Un zdrăngănit ascuţit îi întrerupse vorba. 

Se uită înapoi, spre Fran9ois, tresărind. Era prăbuşit în fotoliul 
său, într-o rână, în timp ce paharul se spărsese de podea, iar vinul se 
împrăştiase pe scândurile de stejar. 

Catherine sări ca arsă şi se grăbi să ajungă lângă Franţois, 
alarmată. 

— Jean Marc, e bolnav! 

— Ba nu. 

Jean Marc se ridică şi traversă rapid încăperea. Dădu capul lui 
Franţois pe spate şi-i examină chipul. Se îndreptă şi adăugă 
satisfăcut: 

— Dar este adormit de-a binelea. Nu a băut totul, dar ar trebui 
să-l ţină pe tuşă până când vaporul ridică ancora. 

— L-ai drogat? 

— M-am gândit că e mai frumos decât să-i dau una în moalele 
capului, spuse Jean Marc, apoi ridică din umeri. Am tot respectul 
pentru omul acesta, nu am vrut să-l rănesc. Deschise nasturii de sus, 
de la cămaşa lui Franţois şi dădu la o parte gulerul băţos. Acum ar 
trebui să fie destul de lejer. Am un cal gata înşeuat, care mă aşteaptă 
în grajd. Până începe să se agite, Izbânda o să fie deja ieşită din port. 

— Nu ai procedat corect, Jean Marc, spuse Catherine cu răceală. 
E musafir în casa mea. 

— Draga mea Catherine, ai fi preferat să aştept până ajungeam 
la Cannes şi să-l fi lăsat acolo, întins în vreun şanţ, să-l jefuiască 
hoţii? 

— Nu, dar e corect să... 

— Danton l-a trimis să mă spioneze. Nu am de gând să găsesc 
statuia numai ca să aibă el de unde o lua ca să o dea Republicii. Au 
revoir, Catherine, şi spune-i Juliettei că eu... Se opri. Probabil că nu 
vei mai apuca să-i spui nimic, când o să afle că am plecat fără ea. Ştie 


să fie foarte locvace când ceva nu-i e pe plac. 

Părăsi salonul şi, un moment mai târziu, Catherine auzi cum uşa 
din faţă se trânti în urma lui. 
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Izbânda ridică ancora din portul Cannes seara târziu. 

— Nu văd nici un motiv pentru toată graba asta. Sper că ştii că 
am lăsat jumătate din încărcătură în depozit, Jean Marc, spuse Simon 
De Laux, căpitanul angajat de Jean Marc pentru Izbânda, uitându-se 
înapoi spre țărm cu un aer sumbru. Ţine minte, călătoria asta nu se 
plăteşte de una singură. 

— Ba da, aşa va fi. Jean Marc îi aruncă lui Simon un zâmbet 
pieziş. S-ar putea să fie cea mai profitabilă călătorie din lungul 
răstimp de când suntem asociaţi. 

— Nu înţeleg. 

— Dumneata lasă-mă la țărm la Escala, cât mai curând posibil, 
şi-ţi dau cuvântul meu că voi fi mai mult decât mulţumit. 

Simon ridică din umeri în timp ce se întorcea cu spatele de la 
balustrada bordajului. 

— Fie cum doreşti. Începu să urce treptele către punte. Apropo, 
pe femeie am trimis-o în cabina ta. 

Jean Marc înlemni. 

— Pe femeie? 

— Domnişoara de Clement. A urcat la bord mai devreme, în după 
amiaza asta. Căpitanul făcu o grimasă. A stat toată ziua pe punte şi a 
desenat oamenii care încărcau cargourile. Dacă trebuie neapărat să 
aduci o muiere la bord, aş prefera să-ţi alegi una care să nu le 
comande oamenilor mei să lase lucrul ca să-i pozeze ei. Poate că aş fi 
reuşit să încarc întreg cargoul dacă... Se opri când văzu expresia 
mirată a lui Jean Marc. Nu o aşteptai? 

Juliette. Mâinile lui Jean Marc se încleştară pe balustrada 
bordajului când simţi cum i se măresc dintr-o dată boaşele. Atât de 
tare îl lovi valul de dorinţă care-i trecu mai apoi prin tot corpul, încât 
îl luă pe nepregătite şi, pentru câteva momente, nu mai putu nici să 
vorbească. 

— Ba da. 

Undeva, în adâncul sufletului său, ştia că Juliette nu avea de 
gând să renunţe. Gândul că acum era la bordul navei îl umplea cu un 
amestec sălbatic de emoţii şi dorinţă. Accepta dorinţa şi nerăbdarea 
în faţa provocării care urma, însă pentru un moment simţi chiar 
bucurie, iar aşa ceva nu era de acceptat. 

— Ba da, presupun că o aşteptam. 


— Am fost surprins. Sprâncenele groase, gri spre negru, ale lui 
Simon se încruntară. Nu părea genul tău de femeie, Jean Marc, din 
cele cu care ne obişnuiserăm. 

— Aşa e. Jean Marc se întoarse cu spatele şi o pomi cu paşi 
apăsaţi în josul punţii, înspre cabina căpitanului. Nu e obişnuită în 
niciun fel. 

Juliette desena, ghemuită confortabil pe patul de metal din 
cabină. Orice urmă de confort dispăru şi îi încremeniră toţi muşchii 
corpului când intră Jean Marc în cabină. Expresia obişnuită de pe 
chipul său, care de obicei nu lăsa să se întrevadă mare lucru, era 
întipărită pe chip, însă Juliette sesiză nestatornicia ascunsă în spatele 
zâmbetului său uşor zeflemitor. Îşi aţinti rapid privirea asupra 
desenului pe care tocmai îl termina, în care apărea un lucrător care 
urca pe puntea vasului un butoi cu vin. 

— Bună seara, Jean Marc, nu te aşteptam aşa devreme. Ai reuşit 
să scapi de Franţois? 

— Da, s-a dovedit a fi destul de simplu. Nu a fost nevoie decât de 
un pic de laudanum în vin. Închise uşa şi se sprijini de ea. Dar nu e la 
fel de simplu să scap de tine, după câte văd. 

— Eşti surprins să mă vezi? 

— Deloc. 

— Imi place de căpitanul ăsta al tău, De Laux. E foarte arţăgos, 
dar ştie foarte bine ce vrea şi nu-i e teamă să spună ce gândeşte. Ştii 
că mi-a spus că dacă mă mai amestec pune să fiu dusă pe sus în 
cabină şi încuiată? Foarte inteligent din partea sa, nu crezi? 

— Ai făcut o greşeală. Mi-a trebuit mai multă forţă decât crezi ca 
să te las, să plec, şi nu am intenţia să mai fac încă o dată acest efort. 
Am vorbit foarte serios, Juliette. 

Se forţă să-l privească în ochi, însă apoi îi păru rău că o făcuse. 
Era greu să se prefacă că nu se întâmplase nimic, după ce văzu felul 
în care o fixa cu privirea. Nu semăna deloc cu Jean Marc care o 
ţinuse în braţe şi îi alinase suferinţa în grădina casei din Piaţa 
Regală. Omul acesta era tăios ca lama unui brici şi senzual fără cale 
de întors. 

— Ştiu că ai vorbit serios. De ce crezi că i-am spus căpitanului că 
am să ocup cabina ta? M-am gândit să nu mai pierdem timpul cu 
explicaţiile. 

Făcu o pauză şi şopti: 

— Trebuie să vin şi eu în această călătorie, Jean Marc. 

— Cu preţul virtuţii tale? De vreme ce Gramont nu a reuşit să te 
seducă, presupun că ești încă fecioară... 


Încercă să ridice nepăsătoare din umeri. 

— Nu e un preţ aşa de mare. M-am gândit multă vreme la asta, 
şi nici una dintre femeile pe care le admir nu e virgină. Doamna 
Vigee Le Brun şi doamna de Stael sunt inteligente şi înțelepte şi sunt 
amândouă notorii pentru amanţii lor. Eu o să am un salon în care am 
să pictez mulţi oameni faimoşi. Aşeză desenul lângă ea, pe cuvertură. 
Să începem? Am ceva emoţii şi aş vrea să terminăm mai repede. 

— O, nu. Jean Marc se îndreptă şi se îndepărtă de uşă. Nu am 
nici cea mai mică intenţie să mă grăbesc. Nu aşa se face, 

Juliette. Jocul se consumă abia la urmă. O să petrecem zile 
întregi pe mare şi am tot timpul să obţin de la tine satisfacția de care 
am nevoie. 

Juliette îl studie, încercând să vadă dincolo de zâmbetul plin de 
cinism. 

— Nu doreşti să mă călăreşti chiar acum? 

— Draga mea Juliette, îmi doresc atât de tare, încât sufăr din 
această pricină. Jean Marc se apropie de ea. Un bărbat este cu mult 
mai vulnerabil decât o femeie, în genul acesta de confruntări, însă, 
de-a lungul anilor, am învăţat să-mi controlez reacţiile corpului. Pot 
aştepta. 

Juliette clipi. 

— Ce să aştepţi? 

Jean Marc zâmbi. 

— Până când vei spune ”s 'îl vous plait, Jean Marc”. 

Juliette avu senzaţia că primise o lovitură. 

— Aşadar, vrei să mă răneşti. 

— Vreau numai să câştig jocul. 

— E acelaşi lucru. Dădu dezaprobator din cap. Nu am să-ţi 
permit să-mi faci aşa ceva. 

— Ba da, ai să-mi permiţi. Pentru că şi tu îţi doreşti, la fel de 
mult ca şi mine. A fost mereu între noi, încă de atunci, de la han. 

— Nu, nu m-am gândit nicicând la... am vrut numai să te pictez. 

— Ai vrut să spargi oglinda, spuse Jean Marc pe un ton blând. Ţi- 
a trecut vreodată prin minte că aşa ar sta lucrurile dacă am fi 
împreună? Distrugere, apoi refacere. 

Pumnii Juliettei se strânseră, de o parte şi de alta a corpului. 
Oare să fi avut dreptate? Se putea aşa ceva? Era adevărat că Jean 
Marc îi umpluse gândurile din prima zi în care îl întâlnise, iar atunci 
când se întorsese în viaţa ei, nu mai reuşise să stea în aceeaşi 
încăpere cu el fără să simtă o mică tulburare şi nerăbdare. 

Nu, nu putea accepta faptul că el ar putea fi atât de important 


pentru ea. Era mult prea periculos. 

— Am vrut numai să te pictez, repetă ea. 

Jean Marc scoase dopul unei sticle cu vin de pe bufet, o aduse 
pe masă împreună cu un pahar, şi se aşeză. 

— Nu prea mai contează acum. Dezbracă-te, te rog frumos. 

Juliettei i se ridică inima în gât. 

— Parcă ai spus... 

— O, da, am spus, dar mai sunt şi alte forme de a ne satisface 
plăcerea, pe lângă împlinirea de la sfârşit. În timp ce te dezbraci, eu 
am să-ţi spun ce aştept eu de la tine în timpul acestei călătorii. Îşi 
turnă un pahar cu vin şi se sprijini de spătarul înalt al scaunului. În 
calitate de metresă a mea, ai să te supui, în mod firesc, tuturor 
dorințelor mele carnale. Eşti de acord că e un lucru de bun-simţ? 

— Da, răspunse ea cu băgare de seamă. 

— Ei bine, mai întâi vreau să te văd dezbrăcată pe de-a-ntre- gul. 
Ridică paharul, şi un zâmbet strălucitor îi lumină chipul înnourat. Fă- 
mi acest hatâr, s îl vous plait. După cum vezi, mie nu mi-e frică să 
rostesc aceste cuvinte. Rugăminţile politicoase sunt foarte normale, 
între amanți. 

— Noi nu suntem amanți. Juliette începu să-şi desfacă rochia. E 
vorba doar de altă înţelegere. 

— Într-adevăr, iar tu eşti în situaţia în care trebuie să accepti 
termenii impuşi de mine. Să-ţi spun care sunt aceştia? 

Rochia roşu-închis a Juliettei alunecă şi se transformă într-o 
baltă de culoare la picioarele ei. Păşi alături şi ieşi din ea. 

— La ce bun mă mai întrebi? Oricum ai să mi-i spui. 

— Ai o piele absolut divină. Privirea sa lungă îi mângâie carnea, 
în dreptul umerilor. Ştii oare de câte ori am vrut să întind mâna şi să 
ţi-o mângâi? Sau să-mi aşez palma pe obrazul tău, ori să-mi trec 
degetele peste gâtul tău? 

Juliette se încordă sub privirea lui, apoi îşi mută repede privirea 
în altă parte. 

— M-ai mai atins şi cu alte ocazii. 

— O, dar nu îndeajuns. Vreau să te pot atinge oricând îmi doresc. 
Cât timp eşti în cabina aceasta, vreau să fii tot timpul la dispoziţia 
mea. 

— Am să petrec majoritatea timpului pe punte, desenând. 

— Aşa ai să faci? Nu am nimic împotrivă, atâta timp cât te întorci 
în cabină atunci când eşti chemată. 

— Asta ar trebui să mă înfurie? Juliette luă loc pe patul metalic şi 
începu să-şi scoată ciorapii. Nu sunt deloc frumoasă şi nu am nici cea 


mai vagă idee cum să fac un bărbat să se simtă bine. Probabil că ai să 
te plictiseşti destul de repede şi ai să mă laşi să fac ce vreau. 

Jean Marc chicoti şi dădu dezaprobator din cap. 

— Nu cred, Juliette. Dimpotrivă, cred că-mi va lua mult timp să 
mă plictisesc de tine. Nu m-am putut gândi la nimic altceva în afară 
de tine de când te-am văzut pentru prima oară. Mâna i se strânse pe 
piciorul paharului. Mai ai numai câteva veşminte pe tine şi am 
început deja să-mi pierd răbdarea. Să te ajut? 

— Nu. 

Juliette se ridică în picioare şi îşi îndepărtă ultimele ju- poane cu 
mâinile tremurânde, apoi rămase în picioare, complet nudă. 

— Nu am nevoie de nici un ajutor, adăugă ea. 

— Eu am. Vocea lui era groasă. Vino aici. 

Privirea ei alunecă asupra chipului său şi, pentru un moment, nu 
fii în stare de nici-o mişcare. O privea... nici nu ştia cum să 
interpreteze felul în care o privea Jean Marc, însă avea un efect din 
cele mai stranii asupra ei. Un gâdilat părea să se împrăştie din căuşul 
palmelor şi din tălpile goale ale picioarelor, către toţi nervii şi 
muşchii corpului. Traversă încet încăperea şi se opri în faţa scaunului 
lui. 

— Mai aproape. 

— Sunt aproape deasupra ta. 

— Ce gând delicios! Privirea lui se mută de la sâni în jos, de-a 
lungul corpului, până la cârlionţii întunecaţi care îi înconjurau părţile 
feminine. Brunete, ca şi celelalte. Chiar mă întrebam... 

Sângele părea să o ardă pe sub piele, apoi se concentra în 
punctul în care se odihnea privirea lui. 

Obrajii lui se înroşiră un pic, iar nările i se dilatară uşor, în timp 
ce respira din ce în ce mai repede. 

— Depărtează-ţi picioarele. 

Juliette ezită, apoi se supuse. 

— Şi mai mult. Privirea lui rămase aţintită asupra părţii de jos a 
corpului ei. Ştii oare că eşti desăvârşită? Sânii sunt aproape perfecţi, 
iar picioarele tale îmi amintesc de una dintre nimfele dintr-un tablou 
al lui... 

— Nu trebuie să mă minţi. Ştiu că nu sunt... trase repede aer în 
piept în timp ce palma lui tare şi călduţă acoperi fără veste cârlionţii 
pe care îi studiase cu atâta atenţie. Începu să o mângâie încet, 
senzual. Muşchii din stomac i se încleştară fără să vrea, în timp ce 
degetele lui se încurcau şi trăgeau de cârlionţii scurţi. 

— Îţi place? Privirea lui se ridică, spre sâni. Da, văd că-ţi place. 


Eşti foarte receptivă, Juliette. Se aplecă în faţă, iar limba îi mângâie 
sfârcul ascuţit al sânului ei stâng. Câteodată, noaptea, mă trezesc şi- 
mi amintesc cum arătai întinsă pe scări, cu lucrurile astea frumoase 
roşii ca rubinul şi lucioase, ce gust aveai... Dinţii lui strânseră cu 
blândeţe de vârfurile cele roz şi umflate şi îşi scutură capul înainte şi 
înapoi, tachinând-o. Apoi gura i se deschise şi mai mult şi îi cuprinse 
aproape întreg sânul, de parcă ar fi încercat să o devoreze, în timp ce 
limba nu contenea să o exploreze, chiar şi în timp ce strângea mai 
tare. 

Juliette începea să tremure, iar căldura dintre coapse se 
intensifica până ce mai avea un pic şi se transforma în durere, cu 
toate acestea nu voia nicicum să se îndepărteze de el. Simţea cum 
gura lui trăgea de ea, de fiecare dată când trăgea aer în piept, şi 
pentru o secundă nebună avu impresia că o absorbea, şi devenea 
parte din ea. 

Jean Marc închise ochii, iar chipul îi era aprins de plăcerea 
senzuală. 

— Dulcea de Juliette. 

Îşi îndepărtă gura de ea şi deschise ochii. Se lăsă pe spate în 
scaun, devorându-i sânii cu o privire în care strălucea atâta plăcere, 
încât pe Juliette o trecu un nou val de căldură. 

— Cine ar fi ştiut că vei fi atât de dulce? 

Mâna lui se strânse în jurul taliei ei subţiri şi o trase maia 

aproape de el. Îşi frecă obrazul de sânii ei, înainte şi înapoi, în 
timp ce părul său ca pana corbului îi atingea uşor sfârcurile, 
ffecându-se cu delicateţe de ei, iar barba abia mijită pe obrazul 
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ferm al lui Jean Marc lăsa dâre de foc pe pielea ei moale. Işi lăsă 
mâinile să îi alunece şi îi cuprinse fesele, apoi le strânse uşor, 
întrebând-o: 

— Iţi place aşa? 

Juliette înghiţi. 

— Ştii că-mi place. Altfel nu aş sta aici, ca o prostănacă. 

— Aş putea face să-ţi placă şi mai tare. 

Da, se gândi ea, numai dacă l-ar fi rugat să-i ofere şi mai multă 
plăcere, dacă vorbele ei l-ar fi lăsat să o domine. Era un preţ pe care 
nu voia să-l plătească. 

— Nu. Dădu dezaprobator din cap. Nu, nu am să-ţi spun. 

— Nici eu nu aş fi crezut. li mai sărută o ultimă dată sânul, 
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plin de regret. Însă sper cu adevărat ca această mică demon- 


straţie să fie de ajuns şi să te fi convins. O împinse cu blândeţe 
înapoi. Du-te şi culcă-te. Se ridică în picioare. Mă duc pe punte, să 
fac o plimbare. Somn uşor. N 

Ştia că nu avea să doarmă nici ea. li oferise numai un strop de 
plăcere senzuală şi avusese grijă să o facă să sufere din pricina 
frustrării. 

— Aşa am să fac. 

Juliette se întoarse şi încercă să se îndepărteze nonşalantă de el 
şi să meargă spre patul metalic. Părea o adevărată vitejie, când 
privirea lui era aţintită asupra ei. 

— Cu toate că s-ar putea să mai desenez un pic înainte să mă 
culc. 

— Eşti invitata mea. Juliette se întoarse şi citi pe chipul lui Jean 
Marc un licăr de admiraţie, amestecat cu amuzament. S-ar putea să 
aibă acelaşi efect soporific ca şi plimbarea mea pe punte. Se întoarse 
şi o pomi către uşă. Care, sunt mai mult ca sigur, nu o să aibă nici cel 
mai mic efect. 

Uşa se închise în urma lui. 

Juliette era încă trează când se întoarse Jean Marc în cabină, 
câteva ore mai târziu. Închise repede ochii, îi ţinu închişi cât putu de 
bine şi îşi păstră respiraţia egală, în timp ce-l auzea dezbrăcându-se. 

— O, nu, ma petite, dacă eu nu pot dormi, atunci nici tu nu vei 
putea. Deschide ochii. Vreau să vezi cât de mult te doresc. 

Deschise ochii. Jean Marc era gol. 

Era de-a dreptul splendidă masculinitatea lui dominatoare. 
Trupul său avea aceeaşi nuanţă măsliniu-aurie, ca şi chipul său, şi 
avea o eleganţă vânjoasă şi subţire. Stătea în picioare, înalt, cu 
umerii bine făcuţi, cu coapse şi gambe puternice. Un triunghi 
întunecat de păr îi acoperea pieptul şi un alt smoc mlădios îi 
încercuia bărbăţia erectă. 

— Ducele nu avea nici pe departe o... 

— Nu am nici un chef să vorbesc despre dimensiunile ducelui. 
Jean Marc se băgă sub pături şi o luă cu blândeţe în braţe. Juliette 
încremeni, apoi se căzni să se relaxeze, în timp ce simţea trupul lui 
masculin şi cald apăsând-o. Degetele lui se ridicară şi se pierdură în 
părul ei, în timp ce-i sărută tâmpla. 

— Am fi amândoi mult mai fericiţi dacă ai ceda de pe acum, să 
ştii. 

Se împinse mai aproape de ea, iar Juliette simţi puterea 
bărbâăţiei lui. 

— Vezi cât de tare te doresc? 
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Îi mângâie cu blândeţe părul. 

— Şi tu simţi aceeaşi căldură, nu-i aşa? 

Începu să-i acopere chipul şi gâtul cu sărutări. Toate gesturile 
sale erau făcute cu dragoste, cu blândeţe, o trata cu deosebită grijă, 
de parcă ar fi fost foarte prețioasă. Se pomeni că plutea alături de el, 
şi-şi arcuia chipul în sus, ca să-i primească sărutările. 

Jean Marc privi în jos, către ea. 

— ţi place să fii sărutată? 

— Da. Nu-mi amintesc să mai fi fost sărutată vreodată. E foarte... 
dulce. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Asta ar trebui să-mi reamintească ce copilărie singuratică şi 
fără pic de grijă ai avut cât ai copilărit la Versailles? 

— O, nu, răspunse ea grăbit. Nu eram singură. Aveam picturile. 

Jean Marc scăpă un blestem printre dinţi şi căzu pe spate, pe 
patul metalic, râzând neajutorat. 
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— Încep să cred că s-ar putea totuşi să câştigi tu jocul, 
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Juliette. Bunule Dumnezeu, ai un instinct infailibil. li dădu 
drumul şi se rostogoli pe cealaltă parte a patului. Culcă-te, înainte să 
te strâng de gât. 

Când se trezi, a doua zi de dimineaţă, Jean Marc nu era în 
cabină. Juliette era complet îmbrăcată când Jean Marc intră în cabină 
cu paşi mari şi aruncă un halat de dimineaţă din dantelă albă. 

— Ori de câte ori eşti în cabină, ai să-l porţi pe ăsta. 

Juliette privi veşmântul cu un ochi critic. 

— E minunat. Mama mea avea aşa o rochie când eram mică. 
Ridică dantela diafană la lumină. E lucrată cu o deosebită măiestrie. 
De unde l-ai luat? 

— Am scormonit printr-unul din cuferele din magazie. Probabil 
că este menit să câştige grațiile vreunei metrese ale unui nobil 
spaniol, dar cred că o să arate mult mai bine pe tine. 

O privi fix, cu ochii micşoraţi: 

— Sper că nu ai nimic împotrivă să-l porţi. 

— Nu. Desigur, îmi dau seama că încerci să îmi slăbeşti puterile, 
punându-mă să-mi dau acordul să port acest halat. Aruncă halatul 
deoparte. Dar cred că o să-ţi slăbească şi ţie puterile. Pari a fi un om 
pasional. Chiar şi cu mine. 

— Mai ales cu tine. 


— Într-adevăr? Se uită mirată la el. Cum aşa? 

— Una din minunatele farse ale vieţii. 

— Ei bine, nu pot sta cât e ziua de lungă în cabină şi să joc 
joculeţul tău caraghios. Îi evită privirea şi se ridică. Şi nici tu. Trebuie 
să mergem pe punte. 

— O, chiar trebuie? 
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— Da. Îşi luă caietul de schiţe şi creioanele. Vino, vreau să prind 
lumina de dimineaţă. Cred că te vom aşeza în dreptul roții aceleia 
imense de pe punte. Nu ai cum să ne scufunzi acum, că suntem aşa 
de departe de țărm, aşa-i? 

— Pentru propria ta informaţie, nu aş scufunda vasul acesta nici 
dacă am fi în port. Am fost de multe ori la cârmă, de-a lungul anilor. 
Făcu o pauză. Intenţionezi să mă pictezi? 

Evită să se uite la el. 

— Ai promis că o să-mi pozezi când o să ai timp. Acum ai timp. 

Jean Marc ridică o sprânceană. 

— Aveam de gând să fiu chiar foarte ocupat pe parcursul acestei 
călătorii. 

— Dar atunci ar însemna să-ţi încâlci promisiunea şi nu cred că 
ai face aşa ceva. Pomi către uşă. Cred că eşti genul de bărbat care îşi 
ţine promisiunile, chiar şi atunci când nu îi convine. 

— Nu îmi convine? Mă doare, draga mea. 

Juliette roşi. 

— Ei bine, e numai şi numai vina ta. Nu am avut nici cea mai 
mică obiecţie faţă de înţelegerea noastră iniţială. Dacă ti-ar fi fost de- 
ajuns să mă călăreşti, fără să încerci să mă umileşti, acum ti-ar fi 
mult mai bine. Deschise uşa. Ne vedem pe punte. 

După ce uşa se închise în urma ei, Jean Marc rămase în picioare, 
privind la dantela cu model de pânză de păianjen a halatului de pe 
pat. O dată în plus, Juliette încerca să smulgă o victorie dintr-o 
înfrângere, iar vitejia ei îl impresionă, chiar şi aşa frustrat cum era. 

Se întoarse şi ieşi încet din cabină, pe urmele Juliettei. 

Nu se putea face nimic cu Jean Marc, se gândi Juliette frustrată. 
Reuşise să surprindă sălbăticia lipsită de griji a vântului care ridica 
părul cernit al lui Jean Marc şi îi modela cămaşa albă după silueta 
subţire a corpului său, însă chipul... Chipul îi era rece şi lipsit de 
orice expresie, aceeaşi oglindă fastuoasă care-şi râdea de ea. Trebuia 
să facă rost de mai mult. 

— Chiar că te pricepi să manevrezi monstrul ăsta de vapor. 
Juliette desenă şuviţa de păr negru ca pana corbului care zbura peste 


tâmpla lui Jean Marc. Credeam că eşti numai bancher. 

— Nu poţi fi “numai”, atunci când eşti bancher. E nevoie de mult 
mai mult talent ca să eviţi bancurile periculoase, decât atunci când 
eşti căpitan de vas. Adevărul e că am crescut pe vapoare. Tatăl meu 
nu avea nici-o chemare pentru viaţa pe mare, dar eu aveam. De când 
aveam şapte ani, mi s-a dat voie să fac călătorii scurte, de-a lungul 
coastei, de la Marsilia la Nice şi laloulon. Jean Marc privi peste 
umărul ei, spre mare. Nu-mi era niciodată de ajuns. Am încercat să-l 
conving pe tatăl meu să mă lase să plec într-un voiaj mai lung pe 
mare, dar nu mi-a dat voie. 

— De ce nu? 

— Motivele obişnuite. Orice tată doreşte să-şi protejeze fiul. M-a 
iubit. 

— Şi tu l-ai iubit pe el? 

Chipul i se îmblânzi ca prin minune. 

— O, da, l-am iubit. 

Creionul ei se opri la jumătatea liniei. Nu-l mai văzuse niciodată 
într-o postură atât de vulnerabilă. Creionul începu să fugă pe foaie, 
încercând să prindă expresia de pe chipul lui înainte să dispară. 

— Cred că, dacă te-ar fi iubit, te-ar fi lăsat să faci ce vrei. 

— Era un om blând şi ştia cât de aspră e viaţa pe mare. Nu 
înţelegea de ce alesesem să fac ceva atât de barbar cum e navigația. 
Când aveam paisprezece ani, am primit un loc pe post de băiat de 
serviciu pe nava Albatros. 

— Parcă spuneai că nu te-ar fi lăsat să pleci. 

— Nu m-a lăsat. Metresa tatălui meu, Charlotte d'Abois, a făcut 
un aranjament, împreună cu Paul Basteau, căpitanul de pe Albatros. 
M-am urcat, pur şi simplu, la bord, într-o bună zi, şi am ieşit din port. 

tQ? 

— Dar dacă tatăl tău nu-ți dădea voie să pleci, nu s-ar fi supărat 
pe ea? 

Jean Marc nu răspunse, şi pentru o clipă se temu că-l pierduse. 

— Charlotte îl controla. Avea o voinţă de fier şi se folosea de ea. 
Se uită la ea cu asprime. Ca şi tine, Juliette. 

Expresia cea vulnerabilă dispăruse, însă era încă deschis în faţa 
ei. Creionul i se mişca cu rapiditate deasupra hârtiei. 

— Cu toate acestea, ţi-a oferit ceea ce ai vrut, după ce tatăl tău 
te-a refuzat. 

— Mi-a oferit optsprezece luni pe o corabie de sclavi. Chipul i se 
înăspri. Începusem să mă împotrivesc voinţei ei şi dorea să scape de 
mine. Basteau era singurul căpitan pe care l-ar fi putut convinge să 


mă accepte. 

— O corabie de sclavi? Compania ta se ocupă de sclavi? 

— "Toţi navigatorii se ocupau cu sclavi. Negoţul cu sclavi era 
profitabil, iar eu nu aveam nici cea mai vagă idee ce însemna. 
Auzisem despre corăbiile de sclavi toată viaţa mea, chiar şi tatăl meu 
le oferea diferite favoruri. Ochii îi sclipiră cu răceală. Oricum, m-am 
gândit serios la asta în lunile cât am stat pe Albatros. Am urcat cinci 
sute şaizeci şi doi de sclavi la bord, în Africa, şi am coborât trei sute 
trei în Jamaica. Negustorii de sclavi îi legaseră unul lângă altul, 
câteodată unii peste alţii. Privi în gol, spre orizont. Am încercat să-l 
fac pe Basteau să-i elibereze, însă nu m-a ascultat. Ştia care-i era 
datoria. Eu eram doar un băiat, iar Charlotte îi explicase clar că 
sclavii însemnau aur. Era acceptabil să pierzi două sute cincizeci şi 
nouă de sclavi într-o călătorie atât de lungă. 

Juliette se holba îngrozită la el, în timp ce privirea lui se cobori 
asupra ei. 

— De ce mă priveşti aşa? întrebă el pe un ton amar. Nu ştiam. 
Am încercat să-i ajut. Am încercat să le fac rost de hrană mai bună. I- 
am îngrijit pe unii dintre cei bolnavi. Am încercat chiar să-i ajut să 
rămână curaţi. Duhoarea aia... Nu a folosit la nimic. Mureau pe 
capete... Trase adânc aer în piept. Am părăsit vasul când am ajuns în 
Jamaica. Mi-a luat şapte luni să fac rost de un loc pe vas, înapoi spre 
Marsilia. 

Aşteptă să continue, dar nu mai spuse nimic şi Juliette privi 
desenul cu ochii care o usturau. Desenul pe care îl făcuse era al unui 
om pe care nu îl cunoştea. Chipul lui nu avea nimic ascuns sau cinic; 
se citea numai durere, deziluzie şi o osteneală de nedescris. Jean 
Marc pe care îl cunoştea ea era un bărbat dur, însă băiatul acela nu 
era dur deloc. Căutase libertate şi aventură şi găsise numai oroare. 

— Ce-ai făcut când te-ai înapoiat la Marsilia? 

Atenţia i se focaliză din nou, şi privirea i se centră pe chipul 
fetei, apoi alunecă asupra desenului. 

— Mi-ai spus mereu că ai să mă înveţi. De asta mi-ai pus toate 
întrebările astea? 

Mâna Juliettei tremura şi trebui să şi-o ţină fermă în timp ce 
îngroşa planurile chipului de pe foaia de hârtie. 

— Eram curioasă şi m-am gândit numai să întreb. Apoi îşi ridică 
privirea şi se uită la el, scuturând nerăbdătoare din cap. Nu, nu am 
fost sinceră. Câteodată, dacă fac subiectul să vorbească, mă ajut să 
obţin o imagine mai aproape de adevăr. Dar nu erai obligat să-mi 
răspunzi. De ce ai făcut-o, totuşi? 


— Dumnezeu ştie, răspunse el obosit. Arată-mi desenul. 

Juliettei avu un moment de ezitare, înainte de a-i întinde 
desenul. 

Jean Marc privi îndelung desenul, apoi zâmbi. 

— Foarte isteţ. 
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Il rănise, nu se mai îndoia acum. Era pentru prima oară când îşi 
dădea seama că omul din desen avea nevoie de exteriorul acela dur, 
reflectant, pe post de armură. 

— L-aş putea rupe, sugeră ea dintr-o dată. 

— De ce să faci aşa ceva? Doar ai obţinut ce ai vrut. Oamenii ar 
trebui să facă ce vor să facă. Să ia ce vor să ia. li dădu desenul înapoi 
şi îi făcu un gest cu mâna timonierului, să vină să preia cârma. E 
timpul să te întorci în cabină. 

— În curând. 

— Acum, Juliette. Vocea lui moale era străbătută de un fior 
metalic. Îmi doresc să văd pielea aceea desăvârşită, învăluită numai 
în dantela diafană. De vreme ce e singurul fel de piele cu care se 
ocupă acest Andreas, aici de faţă, în zilele noastre, aş vrea să mi se 
facă pe plac. Se întoarse cu spatele. Am să beau un pahar de vin cu 
Simon şi am să mă alătur ţie destul de curând. 

Juliette stătea nemişcată şi se holba la halatul alb, subţire, 
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de dantelă, care stătea răvăşit pe patul metalic. In mod evident, 
Jean Marc era furios şi voia să o supună. Furios... sau rănit? Şi de ce 
nu mai reuşea să-şi revină şi să se simtă indignată? Toată viaţa 
luptase împotriva supunerii şi dăduse bătălii mici, dar şi din cele mari 
şi importante, ca să arate lumii întregi că nu putea fi învinsă. Cu 
toate acestea, dacă s-ar fi luptat acum cu Jean Marc, nu ar fi făcut-o 
pentru că voia să câştige, ci pentru că şi-ar fi pierdut mândria dacă ar 
fi pierdut. Urâse dintotdeauna minciunile şi meschinăriile celor din 
jurul ei, cu toate acestea, nu se purta ea oare acum într-un fel 
încurcat şi meschin? 

O, pur şi simplu nu ştia. De când descoperise că o rănea pe 
Catherine fără să-şi dea seama, nu mai fusese deloc sigură de 
reacţiile ei, în faţa nici unei situaţii, însă instinctul îi spunea că în 
cazul acesta ceva era în neregulă. 

Incruntându-se, se aşeză încet pe patul metalic. Era timpul să nu 
mai acţioneze impulsiv şi să cugete puţin la relaţia ei cu Jean Marc. 

Când Jean Marc intră în cabină, purta halatul de dantelă, 
îngenunchease, cu amândouă picioarele strânse sub ea, iar faldurile 


luxoase ale halatului cădeau în spate, de pe umeri, ca nişte aripi de 
dantelă, şi simţi o senzaţie stranie în stomac, atunci când Jean Marc 
se uită la ea. O dorea. 

— Desăvârşit, spuse el, şi se apropie de ea. Chiar mă întrebam 
dacă ai să... 

— Sl vousplaft, spuse ea dintr-odată. Gata, am spus. Îţi face 
plăcere? 

Se opri, privind-o cu băgare de seamă. 

— Să mai spun o dată? SI] vous plaît, Jean Marc. Dacă eşti atât 
de amabil. Îi întâlni privirea fermă. Mai sunt şi alte cuvinte pe care ai 
vrea să le rostesc? Spune-mi, şi am să le rostesc. 

— Am să mă gândesc. Se apropie şi se aşeză pe marginea 
patului. Mâinile lui aveau un tremur uşor când depărtă faldurile 
halatului de dantelă. Ai nişte sâni superbi. Întinse mâna şi îi cuprinse 
sânii, cântărindu-i în palmă. Sânii ei se măreau în mâinile lui, în timp 
ce unghiile de la degetele lui mari se plimbau într-o parte şi-ntr-alta 
peste sfârcurile ei. 

— De ce? întrebă el dintr-odată. 

— Ce mai contează? Am spus cuvintele pe care voiai să le... 
degetele lui mari şi cele arătătoare trăgeau în joacă de sfârcurile ei şi 
uită pe dată ce voia să spună. Arşiţă. O durere abia simțită între 
coapse. 

— E prea brusc. Capul lui se lăsă în jos, iar gura se închise în 
jurul sânului ei stâng. 

Juliette icni când simţi forţa cu care o sorbea gura lui, trăgând, 
smulgând, şi dinţii care îi rodeau sfârcul ridicat. Se lăsă să alunece în 
faţă şi se înfipse în umerii lui, în timp ce-şi arcui gâtul spre spate. 
Cerule mare, gura lui... 

Jean Marc îşi ridică capul. 

— De ce? 

Işi încleştă buzele pe celălalt sfârc, fâră să aştepte răspunsul. 
Mâna continua să se joace cu sânul pe care gura tocmai îl 
abandonase, strângându-l, facându-l mic, în timp ce degetele trăgeau 
de rozeta întărită. 

li vedea pulsul care se zbătea cu sălbăticie sub tâmpla lui, în 
timp ce respiraţia îi devenea din ce în ce mai sacadată şi mai aspră. 

Ridică iarăşi capul şi, de data asta, ochii îi erau sticloşi, 
acoperiţi de o pâclă. 

— Nu contează, spuse cu o voce guturală. Mai târziu. 

O împinse la loc pe patul metalic şi se ridică în picioare. Se 
dezbrăca cu rapiditate, cu privirea aţintită mai întâi asupra sânilor 


umflaţi, apoi asupra cârlionţilor care îi înconjurau zona feminină. 

— Desfă-ţi picioarele, ma cherie. Vreau să văd cât eşti de 
minunată acolo, jos. 

Se supuse visătoare vorbelor lui. El era cel frumos. Cu toată 
masculinitatea lui, cu pielea de bronz şi cu texturile ademenitoare, cu 
părul întunecat şi cârlionţat de pe piept, cu tendoanele puternice 
care îi prindeau coapsele şi cu musculatura robustă şi netedă a 
feselor. 

— Da, şopti el, cu privirea aţintită pe culmea zonei ei feminine. 
O, da. Mă doreşti? 

Juliette dădu aprobator din cap. Nu putea să scoată niciun 
cuvânt. Nicicând în viaţa ei nu-şi dorise ceva mai tare decât îşi dorea 
acum ca el să vină înapoi şi să-i oprească durerea dintre coapse. 

Jean Marc era nud, îndrăzneţ, incredibil de aţâţat, iar ea îl 
privea fix, fascinată. Se aşeză deasupra ei, iar ochii săi întunecaţi 
păreau sălbăticiţi pe chipul aprins, iar gura îi era grea şi lascivă. Îi 
desfăcu şi mai mult coapsele şi rămase uitându-se la ea. 

Juliette se strânse dezgolită, grea, arzând. 

Jean Marc respira sacadat, iar muşchii îi erau blocaţi din cauza 
tensiunii... cu toate acestea rămăsese nemişcat, cu privirea aţintită 
asupra ei. 

Juliette începu să-şi apropie coapsele, însă el o opri. 

— Nu. 

Se aşeză pe pat şi se mişcă între picioarele ei. Degetele lui 
începură să o mângâie, trăgând de cârlionţii scurţi, masând-o, 
dezmierdând-o. 

Juliette îşi arcui spatele şi gemu uşor. 
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— În curând, spuse el cu blândeţe. Ai răbdare. Încerc să nu te 
rănesc. 

Degetul bărbatului plonjă dintr-o dată în interiorul ei. 

Juliette icni şi îl ţintui cu privirea. 

Jean Marc o privea de sus, cu chipul înflăcărat în timp ce 
degetul său lung şi puternic începu să se mişte ritmic, intrând şi 
ieşind din trupul ei. 

— Simţi cum te prinzi de mine? Dieu... Un al doilea deget se 
alătură primului, iar Juliette îşi muşcă buzele ca să nu tipe. 

— Te doare? 

Dădu dezaprobator din cap, uitându-se uluită în ochii lui. 

Jean Marc se adâncea mai mult, şi răsucea, rotea şi împingea, în 
timp ce, cu cealaltă mână, o apăsa şi o mângâia. 


Plăcerea era atât de intensă, încât îi lua respiraţia în timp ce îi 
zguduia întreg corpul. 

Jean Marc se aplecă şi Juliette simţi aroma de came caldă şi 
lămâie. 

— Deschide gura. Ai o limbă aşa de dulce... 

O sărută cu foc, iar limba i se mişca frenetic în timp ce degetele 
îşi urmau cursul lor nebunesc. 

— Nu mai... pot aştepta nici un moment în plus, spuse el printre 
dinţi. 

Juliette simţea apăsarea rotunjimii bărbăţiei lui. Avea ochii 
închişi strâns, iar obrajii îi erau traşi de parcă ar fi avut dureri. 

— Eşti atât de strâmtă. Nu pot... 

Se afundă mai departe. 

Durerea, ascuţită şi rapidă ca un fulger, trecu prin ea şi apoi 
dispăru. Plinătatea lui o făcu să se lărgească, umplând golul, dar încă 
nu era satisfăcută. Pieptul lui se mişca înainte şi înapoi, după cum 
dicta respiraţia sa puternică, dar în rest rămăsese nemişcat înăuntrul 
corpului ei. Făcu o mişcare, şi unghiile Juliettei se înfipseră în umerii 
lui. Era o senzaţie ciudată, ca şi cum ar fi umplut-o un băț fierbinte şi 
tare, dar parcă nu ar fi umplut-o, în timp ce o unea cu Jean Marc. 

— Eşti... bine? tonul vocii lui era jos şi gros, şi îl simţea 
tremurând chiar şi în cotlonul acela intim al corpului ei. 

— Da, este foarte... Se opri brusc, când el începu să se mişte. 

Se afunda şi izbea. Scurt, apoi lung, apoi blând, apoi dur, şi nu o 
lăsa să se obişnuiască cu niciuna dintre felurile de lovituri, înainte de 
a schimba ritmul. 

Capul ei se zbătea înainte şi înapoi pe pernă, şi simţea o 
tensiune care se acumula. 

— Jean Marc, nu e... 
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— Şşşt. In curând, ma petite, mormăi Jean Marc. O apucă 
primprejur şi îi cuprinse fesele cu mâinile, ridicând-o la fiecare 
împunsătură. Se afundă adânc, mai adânc, îndreptându-se către 
punctul sensibil. 

— Uită-te la noi, o îndemnă el cu o voce groasă. Priveşte-ne cum 
arătăm împreună. 

Ea nu înţelese ce spunea până când nu îi luă capul în palmă şi îl 
ridică în aşa fel încât să-l vadă cum intra şi ieşea din corpul ei, 
retrăgându-se până aproape să iasă, şi apoi afun- dându-se înapoi, 
iarăşi şi iarăşi. 

işi muşcă buzele ca să nu tipe. Ca şi cum faptul că îl privea 


intensifica  înzecit senzațiile. Jean Marc se uita de sus la 
împerecherea lor, cu privirea lui întunecată şi avidă, cu nările 
dilatate. Continua să-i ţină capul drept, ca să poată vedea şi ea, iar cu 
cealaltă mână o ţinea strâns lângă el, mângâind-o, jucându-se, 
strângând-o, în timp ce şoldurile sale împingeau din ce în ce mai 
puternic cu fiece mişcare. 

Pe obrajii Juliettei curgeau lacrimi, în timp ce se agăța cu 
disperare de umerii lui. 

— Jean Marc, nu mai suport... 

Tensiunea se aprinse, apoi explodă, şi un val o aruncă în sus, ca 
un spasm. 

Jean Marc scoase un țipăt, apoi o ţinu strâns lângă el. 

Sânii i se ridicau şi se lăsau iarăşi în jos, în timp ce încerca să-şi 
reia ritmul respirației. Tremura fără să se poată opri şi era slăbită şi 
ameţită din cauza plăcerii, şi o moleşeală de nedescris punea 
stăpânire pe fiecare membru din corpul ei. 

— Juliette... buzele lui Jean Marc erau peste ale ei, limba îi era 
caldă şi leneşă, dulce, blândă, toată violenţa dispăruse. 

Cu toate acestea, nu plecase încă. Îl simţea în interiorul ei, încă 
împerecheaţi. Jean Marc se trase înapoi, în timp ce mâinile se mişcau 
peste stomacul ei, lovind, apăsând, mângâind, posedând. 

— Am fost mai dur decât am vrut. Te doare? întrebă el. 

Simţea o senzaţie îndepărtată de durere, dar nu voia să piardă 
senzaţia aceea delicioasă, aşa că scutură din cap că nu. 

Însă se îndepărta oricum, îşi dădu ea seama cu dezamăgire. 

Se dădu la o parte de pe ea şi se aşeză alături, întins pe spate, 
cu braţul trecut pe sub cap, în timp ce respiraţia îi era tot apăsată şi 
grăbită şi părul negru îi era răvăşit. 

Părea puternic şi deborda de o masculinitate copleşitoare, dar 
părea, în acelaşi timp, un băieţel, gândi Juliette. Era un alt fel de 
vulnerabilitate decât cea pe care o surprinsese în desenul de pe 
punte. Avu brusc o dorinţă de a-l ţine aproape de ea, de a-i mângâia 
părul şi de a-l dezmierda cu tandreţe. 

— De ce? 

Îşi ridicase pleoapele şi se uita fix la ea, cu aceeaşi nelinişte de 
care dăduse dovadă atunci când intrase în cabină. 

Juliette simţi o undă de tristeţe. Nu mai era vulnerabil, îşi 
îmbrăcase iarăşi armura. 

— Pentru că am realizat dintr-o dată că eram foarte copilăroasă. 
Cuvintele nu sunt atât de importante, însă tu le făceai să conteze 
pentru mine. Mă făceai să joc jocul acesta prostesc, chiar dacă eu nu 


voiam deloc să joc. 

li înfruntă privirea cu calm şi continuă: 

— Aşa că am decis să-i pun capăt. Nu te poţi lupta cu mine, dacă 
nu am să ripostez. 

Se uită mult timp lung la ea, înainte să mai închidă ochii încă o 
dată. 

— Doamne, Maica Domnului, iarăşi ai reuşit. 

Se ridică într-un cot, ca să-l privească. 

— Ce am făcut? 

— 'Ţi-am spus eu că te pricepi la jocul acesta. 

Juliette se încruntă. 

— Dar ţi-am spus adineauri că... 

— Ştiu ce mi-ai spus. Ai să mă faci să mă lupt cu umbrele. 

— Dar nu mă lupt deloc. Găsesc că seamănă foarte tare cu ce mi- 
ai făcut tu mie. Ar fi o nebunie din partea mea să-mi refuz o plăcere, 
numai ca să-ţi fac pe plac. 

Continuă, pe un ton politicos: 

— Şi acum, aş putea să te ating? 

Deschise ochii şi privi în sus, spre ea. 

— Poftim? 

— Corpul tău îmi face plăcere. Eşti foarte frumos, să ştii. Se 
dădu mai aproape de el, cu privirea aţintită asupra mugşchilor 
încordaţi ai stomacului său, întinşi din pricina poziţiei corpului, în 
supinaţie. M-am gândit adesea că mi-ar plăcea să desenez un nud de 
bărbat. Bărbaţii sunt mult mai frumoşi decât femeile. Liniile sunt mai 
curate. Mâinile îi alunecau peste părul des şi mlădios de pe pieptul 
său, savurând 
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gâdilătura delicată din podul palmelor. Însă o femeie nu are 
niciodată ocazia să studieze musculatura. Michelangelo şi Da Vinci 
au studiat cadavrele ca să examineze felul în care e alcătuit corpul 
omenesc... palma sa rămase deasupra stomacului şi simţea muşchii 
care se contractau şi se ondulau sub palmele ei. O, ce senzaţie 
interesantă. Poţi să mai faci o dată? 

Jean Marc râse uşurel, şi privirea ei se întoarse către chipul său. 
Oglinda dispăruse din nou şi avea trăsături aduse la viaţă de umor şi 
răutate. 

— Te rog să mă crezi că şi pentru mine a fost foarte interesant. 
Şi da, ţi-aş putea oferi orice răspuns doreşti, cu puţin ajutor din 
partea ta. Acum, dacă ţi-ai muta mâna un pic mai jos... 

Se stârnise iarăşi, plin de îndrăzneală, şi simţi un fior de 


fierbinţeală, chiar dacă încercă să privească totul cu o uşoară 
detaşare. Cum de se întâmpla din nou, atât de repede? Mâna i se 
încolăci împrejurul lui, şi-l simţi cum tresare sub atingerea ei. 

— Răspunsul acesta este de-a dreptul încântător, nu eşti de 
aceeaşi părere? 

Strânse uşor şi-l auzi icnind. 

— Mă laşi să te pictez fâră veşminte? 

— Nu prea cred. Nu cred că aş fi prea mândru să-mi admir 
calităţile mele masculine într-o galerie. O împinse iarăşi jos, pe pat, şi 
se aşeză deasupra ei. Dar aş fi încântat să-ţi fac o demonstraţie. 

— Eşti foarte tăcut. La ce-te-gândeşti? 
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Jean Marc trase leneş de unul din cârlionţii mlădioşi de la 
tâmpla Juliettei, apoi în dădu drumul. În aceeaşi secundă, cârlionţul 
se strânse la loc în bucla de mai devreme. Bucla aceea era la fel de 
încăpăţânată şi sinceră ca şi Juliette, gândi el amuzat. 

— Dacă stai acolo întinsă şi urzeşti noi planuri despre cum să mă 
abordezi pe tema pozatului fără haine, nu-ţi mai pierde timpul. Nu 
am de gând să fac aşa ceva, Juliette. 

Juliette scutură din cap şi şuviţele cârlionţate îi atinseră uşor 
umărul lui gol. 

— Nu mă gândeam la tablou. 

Rămase iarăşi tăcută, şi îi mai luă un moment până să întrebe: 

— Tu ai copii, Jean Marc? 

Jean Marc încremeni. 

— Nu. 

— Cum poţi şti sigur? 

Se ridică într-un cot şi-l privi de sus: 
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— Îmi imaginez că ai avut o droaie de metrese. 

— Sunt sigur. 

— Dar cum? 

— Am fost foarte atent să nu las vreun bastard în urma mea. Un 
copil îi conferă unei femei anumite puteri asupra bărbatului. 

Dădu cu gravitate din cap, încuviinţând. 

— Şi ştiu că nu ai îngădui nicicând aşa ceva. S-ar amesteca cu 
jocul tău prostesc. Dar cum de poţi fi sigur? 

Trase o gură de aer în piept, exasperat. 

— Am folosit o maşină specială de prevenire, făcută din vezică 


de oaie. 

— Ce-i aia? Sună destul de dizgraţios. 

— Nu e deloc... de ce-mi pui asemenea întrebări? 

— Pentru că tocmai mi-am dat seama că s-ar putea să-ţi fi făcut 
un copil. Nimeni nu se răsfaţă cu asemenea plăceri fără riscul de a 
avea copii, n “est-ce pas? 

Îl străbătu un val de entuziasm egoist, lăsându-l incredibil de 
buimac şi uluit. Mâna îi alunecă în jos şi mângâie cu blândeţe 
stomacul Juliettei, înainte şi înapoi. 

— Presupun că există şi această posibilitate. 

— De ce nu ai folosit această... această... maşinărie şi cu mine? 

— Nu eram pregătit. Te-am prevenit să nu te îmbarci în călătoria 
aceasta. 

— Dar ai spus că nu ai fost surprins. Aşadar, pe mine de ce nu m- 
ai protejat... şi nici pe tine? 

Avea dreptate. Oare de ce nu o făcuse? Nu-i stătea deloc în fire 
să fie neglijent, cu toate acestea nici măcar nu-i trecuse prin cap. 
Mâna i se mişcă încetişor pe deasupra stomacului ei şi simţi încă o 
dată valul acela de entuziasm care îl invada. 

— Poate că am hotărât că e timpul să am un copil. 

Adăugă pe un ton sec: 

— Aşa cum îţi este ţie atât de drag să-mi spui, am sărit deja de 
treizeci de ani şi nu mai sunt la prima tinereţe. 

Îl privi uimită: 

— Vrei un copil de la mine? 

— Nu am spus asta, dar nu este exclus. Nici nu m-am gândit la 
asta până acum. Ai totuşi câteva calităţi pe care le admir. 

Dădu dezaprobator din cap. 

— Nu mi-ar conveni defel să fac un plod. 

Fruntea i se încreţi, îngândurată, şi continuă: 

— E ciudat că nu m-am gândit până acum la posibilitatea de a 
avea un copil. Cred că-mi doream tare mult să-mi faci toate astea, 
dacă nu am luat în seamă un aşa pericol. 

— Este o faptă care are felul ei de a face să dispară bunul simţ. 

Se dădu mai jos pe pat şi-şi aşeză obrazul pe abdomenul a 

ei. Îl trase uşor, înainte şi înapoi, savurând moliciunea cărnii ei 
înainte de a-şi ridica privirea spre ea: 

— Dar ţi-l doreşti şi tu, la fel de mult ca şi mine. 

— Să ai un copil fără să fi căsătorit nu ar fi o tragedie atât de 
mare pentru mine, cât ar fi pentru Catherine, dar, oricum, nu e un 
lucru bun. O femeie poate avea oricâţi amanți doreşte, atâta vreme 


cât păstrează discreţia. Un copil ar trebui să stea ascuns. Îi înfruntă 
privirea lungă cu calm. Mi-aş iubi copilul. Nu l-aş ascunde în cine ştie 
ce sat, printre străini, ca şi cum mi-ar fi ruşine cu el. 

— Crezi că eu mi-aş abandona copilul, sau pe mama lui? întrebă 
Jean Marc pe un ton aspru. l-am asigurat... sacre bleu, de ce 
discutăm despre aşa ceva? E destul de puţin probabil să fi conceput 
un copil în puţinele ocazii cât am fost împreună. 

Se aşeză pe spate, jucându-se cu degetele prin părul lui. 

— Acum faptu-i consumat şi e destul de târziu ca să ne mai 
cramponăm, dar, odată ce ajungem în Spania şi părăsim /zbânda, nu 
mai trebuie să facem asta, Jean Marc. A fost chiar sublim, dar nu ar fi 
corect să dăm naştere unui copil. 

— Prostii. Nu ţi-a trecut prin cap faptul că aş putea să am grijă şi 
să nu te las grea, la fel de uşor cum am avut grijă şi cu celelalte femei 
care... 

— Dar nu aş putea avea încredere în tine, spuse ea pe un ton 
şovăielnic. Tu singur ai spus că s-ar putea să-ţi doreşti un copil de la 
mine. Trebuie să mă păzesc de răul pe care mi l-ai putea face. E de- 
ajuns, Jean Marc. 

— De-ajuns? Intensitatea reacției sale, în faţa respingerii ei, îl 
uimi. Ar fi trebuit să ştie că Juliette o să reacționeze în felul acela. 
Toată viaţa fusese nevoită să aibă încredere numai în puterile ei. Cu 
toate acestea, într-un fel de-a dreptul bizar, avea senzaţia că copilul 
de care vorbiseră până atunci era deja o realitate, iar ea încerca să i-l 
ia, la un loc cu propria ei prezenţă. Mâna lui alunecă în josul 
abdomenului şi-i cuprinse zona ei intimă, iar degetul mare găsi, 
apăsă şi învârti miezul sensibil. 

Juliette icni, în timp ce un fior de plăcere îi traversă tot corpul. 

Se aşeză deasupra ei şi o pătrunse cu o împunsătură adâncă. 

— Atunci, în mod clar, trebuie să profit de timpul pe care îl 
petrecem împreună, ma petite. 

Dupree se sprijini de zidul de cărămidă al casei de peste drum 
de vila marchizei de Clement şi zâmbi cu satisfacţie. Era o casă 
potrivită, nu foarte mare şi, de vreme ce marchiza nu era genul de 
femeie care să-şi impună restricţii atâta timp cât avea fonduri care 
să-i permită micile fantezii, însemna că femeia nu vânduse încă 
Dansatorul vântului. 

Mica vilă din piatră era aşezată mult deasupra Andorrei, pe una 
dintre străduţele sinuoase cu priveliştea înspre oraş, pe de o parte, şi 


o prăpastie plină de bolovani, de cealaltă parte. Flori-de-hârtiel271l, de 
un roşu-aprins, se vedeau pe pereţii casei, spoiţi în alb, iar iedera se 


căţăra pe zidurile înalte de piatră care înconjurau atât casa, cât şi 
curtea interioară. Casa nu avea niciun vecin apropiat, iar locaţia era 
destul de izolată, cât să-i ofere intimitatea de care avea nevoie, ca să- 
şi desfăşoare activitatea. Femeia nu avea decât o servitoare şi o 
bucătăreasă, care ar fi fost destul de uşor de pus pe fugă, la 
momentul potrivit. 

Desigur, mai erau încă ceva probleme ce trebuiau rezolvate. 
Făcuse cercetări amănunțite de când ajunsese în Andorra, cu câteva 
zile în urmă, şi, deşi marchiza era notorie pentru faptul că era 
distantă şi dispreţuitoare faţă de vecinii ei burghezi, îşi desfăcea 
picioarele pentru un anume colonel Miguel de Gandoria, care o vizita 
aproape în fiece noapte. Un ofiţer al armatei spaniole s-ar fi putut 
dovedi a fi extrem de incomod pentru planurile sale, sc gândi Dupree. 
Avusese destul de furcă cu policia locală, care nu apreciase nici naţio- 
nalitatea sa, nici poziţia în guvernul francez. Trebuia să aibă extrem 
de multă grijă pentru a evita încarcerarea în vreo temniţă spaniolă, 
după ce avea să-şi îndeplinească misiunea. 

Ei bine, avea destul timp la dispoziţie ca să urzească un plan 
prin care să-l ademenească pe colonelul spaniol undeva în afara 
Andorrei pentru câteva zile, cât avea nevoie ca să smulgă Dansatorul 
vântului din mâinile Celestei de Clement. 

Zâmbi, în timp ce savura acea perspectivă delicioasă pe care i-o 
rezerva viitorul. Marat fusese foarte enervat de perfidia căţelei, iar 
ordinele lui fuseseră cât se poate de clare şi în totalitate pe placul lui 
Dupree. Într-adevăr, trebuia să petreacă cel puţin trei zile împreună 
cu încântătoarea marchiză, ca să o facă să înţeleagă că nu-l putea lua 
peste picior pe angajatorul său fără a suferi toate consecinţele ce 
decurgeau din aceasta. 

Îşi îndreptă spatele şi se îndepărtă de zid, încruntându-se în 
timp ce îndepărtă un fir de praf de pe haina de brocart, şi o luă înapoi 
pe străduţa sinuoasă, spre hanul unde îşi oprise odăile. Andorra se 
dovedea a fi un orăşel malefic, necivilizat şi supărător, cugetă el 
înfuriat. Era plin de praf, vinul avea un gust atroce, iar străduţele 
acoperite cu pavele de piatră erau atât de prăpăstioase, încât îi 
prindeau la tot pasul tocurile înalte ale pantofilor săi cu catarame de 
argint. În cazul în care avea să fie nevoit să îndure toate aceste 
necazuri, chiar şi un minut în plus faţă de cât plănuise, avea să se 
asigure că marchiza va plăti cu vârf şi îndesat. 
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JFranţois deschise încetişor ochii şi o privi fix pe Catherine, care 
stătea în celălalt capăt al salonului. 


Catherine se încordă şi îşi îndreptă poziţia în scaun. 

— Cum te simţi? 

» 

Fran9ois se ridică cu grijă într-un cot pe sofaua cu perne de 
brocart şi duse o mână la frunte. 

— De parcă aş fi fost lovit cu măciuca. 

Abia se înţelegea ce spunea. 

— Merele, capul stă gata să-mi explodeze, continuă el. 

— Sunt sigură că mâine ai să fii bine, spuse Catherine şi se 
ridică în picioare. Am pus să ţi se pregătească o odaie. Lasă-mă să te 
ajut să urci scările. 

— Cred că m-ai ajutat destul. Franţois îşi cobori un picior pe 
podea şi se căzni să se ridice în şezut. A fost vinul; nu mă aşteptam să 
fie vinul. Privirea lui o întâlni pe a ei. Şi nu mă aşteptam nici la 
dumneata. A fost foarte isteţ din partea lui Jean Marc să te 
folosească. 

— Nu m-a folosit. Nu am ştiut nimic despre asta. Strânse din 
buze. Ai fost un oaspete în casa mea şi nu avea nici un drept să-ţi 
facă ce ţi-a făcut. 

Franţois o privi cu atenţie preţ de o clipă. 

— Doamne, Maica Domnului, chiar cred că nu ştiai. 

— Sigur că nu ştiam. 

Apoi adăugă repede: 

— Dar asta nu înseamnă că nu sunt de părere că Jean Marc nu a 
greşit în totalitate atunci când a încercat să scape de dumneata, dacă 
îl spionai. Nu ar trebui... 

— Nici eu. 

— Poftim? 

— Nu îi port pică pentru faptul că a încercat să scape de mine. 
De fapt, m-am aşteptat să încerce aşa ceva, tot drumul dinspre Paris. 

Făcu o grimasă şi începu iarăşi să-şi maseze tâmpla: 

— Mi-aş fi dorit numai să găsească o modalitate prin care să nu 
mă apuce durerea asta drăcească de cap. 

— Mi-a spus că a avut de ales între vin şi o lovitură în moalele 
capului, spuse ea încetişor. Nu eşti mânios pe el? 

— De ce aş fi? După cum spuneam. Aş fi făcut acelaşi lucru, dacă 
aş fi fost în locul lui. Se uită la ceasul de pe poliţa de deasupra 
şemineului. E trecut de trei dimineaţa. Asta înseamnă că Andreas e 
demult în larg. 

Catherine dădu aprobator din cap. 

— A plecat imediat după ce ai adormit. 


— Şi Juliette? 

— Am găsit un bilet în odaia ei, în care spunea că merge şi ea cu 
el. 

Apoi adăugă grăbită: 

— Dar sunt sigură că nu ştia de planul lui să te adoarmă. 

— Se prea poate. Zâmbi. Dar pun rămăşag că nu ar fi nici pe 
departe aşa de mânioasă ca dumneata, fiindcă Jean Marc a ales 
metoda aceasta, sau locul acesta. 

— Poate că nu, spuse ea, şi un zâmbet îi lumină dintr-odată 
chipul. Însă ea ar fi înclinat mai degrabă spre lovitura în moalele 
capului. Nu e foarte subtilă. Zâmbetul i se stinse. Ce ai de gând să 
faci? 

Franţois ridică din umeri. 

A A 

— Ce aş putea face? În mod evident, Jean Marc a învins. Până fac 
eu o călătorie în Spania, el ar găsi Dansatorul vântului şi l-ar 
ascunde. lar dacă l-aş confrunta, ar spune că mi-am ieşit din minţi de- 
a dreptul, că el a plecat în Spania cu afaceri. Până la urmă, nu am 
nici-o dovadă că a plecat după Dansatorul vântului. Deşi văd că 
dumneata nu mă contrazici. 

— Dar nici nu te aprob. 

— Nu încerc să te conjur să-l trădezi. Respect întrutotul 
loialitatea. Se ridică cu grijă în picioare şi rămase drept, însă 
clătinându-se. Iar acum cred că te voi lăsa să mă conduci în odaia 
aceea despre care ai menţionat mai devreme. Sunt încă destul de 
ameţit şi nu mă pot gândi la altceva decât la somn. 

— Permite-mi să te ajut. 

Ridică un sfeşnic de argint de pe masa de lângă ea şi se 

A 

Îndreptă grăbită spre el. Îi dădu să ţină sfeşnicul şi îi aşeză 
braţul pe după umărul ei şi-şi aşeză, la rândul său, mâna în jurul 
taliei lui. 

— Sprijină-te de mine, spuse ea. Sunt destul de puternică. 

Franţois încremeni şi se uită de sus la ea, amuzat: 

— Văd că eşti. 

Il ajuta să meargă spre uşa salonului. 

— Şi ce vei face, dacă nu ai de gând să o iei pe urmele lor? 

— Am de gând să mă întorc la Paris. 

— Nu te sprijini de mine. E foarte nechibzuit din partea 
dumitale. Avem o grămadă de scări, şi nu vei reuşi nicicum să le urci 
de unul singur. 


— Îmi cer scuze. Îşi lăsă un pic din greutate pe braţele ei, în 
timp ce traversară antreul şi începură să urce treptele. Nu sunt 
obişnuit cu sprijinitul. 

— E destul de evident. Eşti foarte circumspect, nu-i aşa? 

— Da. Mai făcu doi paşi. Miroşi a liliac. 

— E un nou parfum pe care îl creează domnul Augustine. Michel 
e de părere că are nevoie de mai multă scorţişoară. 

— Şi are? Nici nu mi-am dat seama. 

Ajunseră în capul scărilor şi Catherine îl ajută să traverseze 
holul. 

— Danton va fi supărat pe dumneata? 

— Nu o să-i facă plăcere, dar preferă ca Dansatorul vântului să 
fie la Jean Marc, decât la Marat. Cel puţin, se păstrează balanţa 
puterii. 

Se opriră în dreptul celei de-a doua uşi, iar Catherine se întinse 
după mânerul de porțelan. 

— Trebuie să dormi pentru tot restul zilei şi, dacă nu o să-ţi revii, 
am să trimit la Grasse după un medic. 

— Nu sunt bolnav. Mă doare capul, atâta tot. 

— Acest rău ţi-a fost făcut aici, la Vasaro. N-am să permit să 
pleci bolnav de aici. Deschise uşa şi se dădu într-o parte. O să ai 
nevoie de lumânări? 

— Nu, spuse el, şi îi dădu sfeşnicul. Culcă-te. Arăţi extenuată. 

A 

— Nu mă pot duce la culcare. În curând răsare soarele. 
Culegătorii au să pornească spre câmp. 

Se încruntă. 

— Eşti obosită. Ar trebui să te odihneşti. 

— Nu am să mă duc la câmp astăzi. Am să merg pe la toate 
celelalte câmpuri şi am să supraveghez munca. Dădu din cap, 
obosită. Sunt atâtea de făcut, iar eu încă nu ştiu destule lucruri. 

— Asta nu era responsabilitatea lui Philippe? Lasă-l pe el să o 
facă. 

— Pe Philippe l-am trimis să-şi viziteze familia. 

— Chiar aşa? Privirea fixă se concentră pe chipul Catherinei. Mă 
întreb de ce ai face aşa ceva? 

— Pentru că aşa am vrut. 

Se întoarse cu spatele, apoi se întoarse pe călcâie, înfruntându-l: 

— Eşti sigur că nu mai ai nevoie de ajutor? 

Un colţ al buzei se ridică într-un început de zâmbet. 

— Sunt sigur. Ţi-ai făcut datoria, în calitate de stăpână peste 


Vasaro. 

Ochii îi luciră în lumina tremurătoare a lumânărilor, iar ea simţi 
iarăşi tensiunea aceea stranie, care o chinuise şi cu alte ocazii. 

—  Strigă-mă, dacă ai nevoie de mine. Am să las uşa 
întredeschisă. 

— Cu siguranţă că am să ţin cont de asta. 

Franţois intră în dormitor şi adăugă: 

— Şi dacă mai e ceva care să mă poată ţine treaz până la ora 
asta, atunci ceea ce mi-ai spus ar fi singurul lucru care ar reuşi. 

Catherine îl privi încruntată şi nedumerită. 

— Dar somnul ţi-ar prinde bine la durerea de cap. 

— Nu mai contează. În seara asta, limba îmi este la fel de 
neîndemânatică precum gândurile. Ne vedem după ce mă trezesc. 
Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Chipul Catherinei rămase încruntat în timp ce se îndrepta spre 
odaia ei, din josul holului. Franţois Etchelet era un bărbat complex. 
Era puţin cam criptic, însă ea era prea ostenită pentru ghicitori. 

Intră în încăpere şi aşeză mai întâi sfeşnicul pe masa de lângă 
uşă, apoi se îndreptă uşor către fereastra deschisă şi rămase în 
picioare în dreptul ei. Începuse deja să se crape de ziuă şi, aşa cum îi 
spusese lui Franţois, nu mai avea niciun rost să încerce să adoarmă. 
În curând avea să-şi schimbe rochia de mătase cu cea uzată, de lână, 
şi să plece la câmp. Se aşeză pe locul de la pervaz şi se sprijini de 
peretele nişei. 

Călătorii. Juliette şi Jean Marc erau undeva acolo, prin întuneric, 
şi navigau spre Spania. Philippe probabil că trăsese la vreun han 
peste noapte, în drumul spre Marsilia. Mâine Franţois avea să se 
întoarcă la Paris. Nu-i invidia deloc pentru călătoriile pe care le 
faceau. Nu voia decât să rămână la Vasaro, acolo unde îi era locul, să 
îngrijească pământul şi să urmărească lupta constantă pentru 
naştere şi reînnoire pe care i-o arătase Michel. 

Privi înspre biroul din partea cealaltă a odăii, unde stătea 
jurnalul pe care i-l dăruise Juliette. Ştia că Juliette dorise să o 
elibereze, însă nu putea accepta deocamdată o asemenea metodă. 
Vasaro îi tămăduise rana deschisă, însă cicatricea era prea sensibilă 
ca să umble la ea. Cu toate acestea, îi promisese Juliettei că o să 
folosească jurnalul şi nu-şi putea călca cuvântul dat. 

Catherine se ridică brusc de la locul ei şi se îndreptă spre birou. 
Mai avea o oră sau două până trebuia să plece la câmp. Se aşeză la 
birou şi deschise jurnalul. O să ignore primele pagini şi o să înceapă 


cu prima zi în care a ajuns la Vasaro, momentul în care viaţa ei 
începuse cu adevărat. 

Făcu o pauză, privind în gol pagina din faţa ei şi amin- tindu-şi 
de felul în care Philippe îi zâmbise în ziua aceea. Se gândise, atunci, 
că era la fel de frumos precum florile, dar lucrurile se dovediseră a Fi 
cu totul altfel. Frumuseţea lui înflo- rea numai la suprafaţă, iar 
dedesubt nu era niciun fel de substanţă de care să-şi prindă 
rădăcinile. Dacă fusese înşelată de Philippe toţi anii aceştia, cum mai 
putea avea încredere în raţionamentul ei? 

» 

Comportamentul lui Fran9ois din seara aceasta o zăpăcise 
complet. Ar fi trebuit să fie mult mai furios. De ce hotărâse oare să se 
întoarcă la Paris înfrânt, cu coada între picioare? Era un bărbat 
puternic şi hotărât, şi nu era normal să cedeze atât de uşor. 

Catherine scutură din cap şi îşi înmuie încă o dată peniţa în 
călimară. Oare de ce-şi facea griji în privinţa motivelor lui Etchelet? 
Ar fi trebuit să fie mulţumită că nu pornise pe urmele lui Jean Marc, 
şi era cu siguranţă foarte fericită că pleca de la Vasaro şi se întorcea 
la Paris. Nu avea timp să se gândească de ce el nu reacţionase aşa 
cum crezuse ea că va reacţiona, sau să-şi facă griji în privinţa 
reacţiilor ei în faţa lui. 

Florile erau mult mai uşor de înţeles decât oamenii. 

Franţois încălecă calul şi ieşi galopând din ţarc spre câmpul 
auriu de grozamă, unde se zărea silueta cunoscută a Catherinei, care 
stătea lângă cotiga cu flori. 

Dumnezeule, era aproape de amiază, iar ea probabil că nu se 
mai odihnise de ieri din zori. In timp ce se apropia, Catherine se 
întoarse să-l privească şi-i observă liniile de oboseală de la colţurile 
gurii şi umbrele întunecate de sub ochi. Rochia ei de lână, gri- 
albăstruie, se închisese la culoare din pricina transpiraţiei, iar 
contrastul dintre această femeie şi stăpâna de la  Vasaro, 
înveşmântată cu straie de mătase, era aproape de neimaginat. Cu 
toate acestea, amândouă erau înzestrate cu putere şi demnitate, şi cu 
o frumuseţe care îl făcu să simtă un val de poftă carnală trecând prin 
el. Poftă şi un sentiment de frustrare care-l făcu să-şi cabreze calul 
înaintea ei şi să-i spună pe un ton aspru: 

— Du-te înapoi acasă şi întinde-te. 

— Poftim? 

— 'Ţi-am spus să te duci să te culci. Eşti extenuată şi nu am să 
îngădui aşa ceva. 

Işi aruncă o privire asupra muncitorilor care culegeau lanul de 


grozamă şi continuă: 

— Am să rămân eu şi am să fac tot ce trebuie făcut. Ce trebuie 
făcut aici? Par să muncească destul de repede. 

— Sunt muncitori buni şi îşi ştie fiecare treaba. Philippe spunea 
că nu e nevoie decât de prezenţa cuiva, ca să fie conştienţi de faptul 
că supraveghează cineva... Se opri şi scutură dezaprobator din cap. 
Nu te pot lăsa să mă ajuţi. Asta-i treaba mea. 

Zâmbi în timp ce o privi de sus. 

A A 

— Nu încerc să-ţi fur munca. Incerc doar să mă fac util, cât timp 
sunt musafir aici, la Vasaro. Mă tem că va trebui să te mai deranjez 
puţin. Astăzi nu mă simt aşa de bine pe cât mă aşteptam. 

Privirea ei alunecă spre chipul lui. 

— Eşti bolnav? 

Franţois dădu din cap că nu. 

— Doar că nu mă simt în stare de o călătorie lungă şi zbuciumată 
până la Paris. Fără îndoială că mă voi întrema în câteva zile. 

— Desigur, eşti binevenit. 

— Atunci lasă-mă pe mine să joc rolul figurii autoritare, iar tu 
du-te şi odihneşte-te. Spune-i birjarului cotigii că m-ai însărcinat pe 
mine să am grijă de lucruri în următoarele câteva zile. Îi zâmbi 
linguşitor. Te asigur că mă va salva de la o plictiseală înfiorătoare. Nu 
mi-e deloc uşor departe de forfota Parisului. 

— Nu? 

— Nu, şi îţi voi da astfel ocazia să stai de vorbă cu domnul 
Augustine al tău despre conducerea Vasaroului, şi să încercaţi să 
schiţaţi un plan pentru a merge mai departe. Nu ai vrea ca Vasaro să 
sufere cât timp înveţi ce se aşteaptă de la tine. 

— E adevărat. Ezită. Eşti sigur că asta îţi e dorinţa? 

Fran9ois dădu aprobator din cap. 

— Dacă ai să-mi îngădui această favoare. 

Catherine pomi către cotigă, apoi rămase locului. 

— Ai să spui cuiva că suntem căsătoriţi? 

— De ce aş face aşa ceva? Legătura nu mai există acum, când nu 
mai e nevoie de ea. 

Catherine îi întoarse un zâmbet încântător şi se grăbi spre 
vizitiul cotigii. 

Ce naiba făcea? se întrebă Franţois. Nu avusese nici cea mai 
mică intenţie să piardă vremea la Vasaro. Când încălecase pe cal, 
intenţiona să-şi ia la revedere şi să pornească spre Paris. Avea şi alte 
treburi în afară de a sta tolănit în grădina aceasta a raiului. 


— Dumneata eşti domnul Etchelet, nu-i aşa? 

Franţois se întoarse şi dădu cu ochii de un băieţel micuţ şi 
zdrenţuit, care-i părea oarecum cunoscut. 

— Da. 

Ochii albaştri ai băiatului care-l privea lung erau gravi, iar 
chipul îi era serios de parcă l-ar fi cântărit pe Franţois. Apoi, dintr- 
odată, zâmbi până la urechi. 

— Bună, numele meu e Michel. Nu ai vrea să culegi flori 
împreună cu mine, azi? 

Andorra 

— Eşti sigur de informaţia asta? întrebă Dupree. 

Pedro Famiro aprobă printr-o mişcare a capului. 

— Peste două zile, colonelul va pleca spre San Isadoro ca să 
cerceteze fortificațiile. O să fie plecat cel puţin două săptămâni. 

Două săptămâni erau chiar mai mult decât sperase Dupree. 

Soldatul întrebă: 

— Asta vă doreaţi? 

» 

Dupree dădu din cap că da şi îi înmână o monedă de aur. 

— Te-ai descurcat minunat. Spune-mi când pleacă colonelul din 
Andora şi o să mai primeşti una ca asta. 

Famiro rânji până la urechi, cu o lascivitate parşivă. 

— Vreţi să nu fiţi prins cu femeia lui Gandoria? Vă înţeleg 
perfect. I s-a dus buhul că e gelos pe proprietatea lui şi pot să-mi bag 
mâna în foc că se pricepe să mânuiască o sabie. 

— Un bărbat trebuie să umble cu atenţie. Dupree sorbi din vin. 
Merită să te poţi bucura de plăcerile unei femei, însă nu şi de o 
lovitură de sabie prin inimă. 

Famiro se ridică în picioare. 

— Adevărat. Credeţi-mă, o să am eu grijă să vă rămână pielea 
întreagă şi mădularul în marchiză. 

Dupree zâmbi afabil. 

— O, mă încred în dumneata, prietene. 

Un moment mai târziu, privi în urma lui Famiro, care ieşi pe uşa 
cafenelei şi o pomi în josul străzii. Famiro trebuia să moară, dar nu 
imediat, gândi el cu nepăsare. Se putea ocupa de acest mic amănunt 
chiar înainte de a părăsi Andorra. Nu avea chef să cadă asupra lui 
nici cea mai mică urmă de suspiciune, până când nu avea să-şi ducă 
misiunea la bun sfârşit. 

a a 

Se uită înspre vila din vârful dealului. li intrase în obicei, în 


ultimele săptămâni, să stea în fiecare seară lângă fereastra aceea a 
cafenelei şi să privească vila frumoasă a marchizei. li plăcea să şi-o 
imagineze văzându-şi liniştită de viaţa ei, fără să-şi dea seama cât de 
nesiguri erau pereţii vilei sale. 

Încă două zile. Trei săptămâni stătuse în gaura asta împuţită 
căreia-i zicea oraş, iar acum era în sfârşit recompensat pentru 
răbdarea sa. Avea să aştepte până în ziua în care Gan- doria avea să 
plece din Andora ca să-l ucidă pe bucătar, decise el. Un jaf şi o crimă 
pe una din străduţele de pe lângă vilă nu avea să trezească cine ştie 
ce suspiciuni. 

Privirea aţintită asupra casei deveni aproape mângâietoare, în 
timp ce simţea cum tulburarea îi întărea boaşele. 

A 

Încă două zile. 

Vasaro 

Ploaia cădea şi o ceaţă fină spăla iarba de pe dealuri până ce 
devenea de un verde crud şi împodobea florile cu perle. 

Culegătorii mergeau în josul drumului, spre sat, unde aveau să 
aştepte să se oprească ploaia. 

Catherine îi aruncă o privire lui Fran9ois, în timp ce se 
întorceau agale spre conac, şi râse într-un fel jalnic. 

— Ştiu că e o neghiobie din partea mea să mă bucur că nu putem 
culege astăzi nimic, dar îmi place la nebunie când plouă la Vasaro. 

— Văd că îţi place. 

Ploaia îi îmbrobonase pielea la fel cum făcuse cu florile, iar ochii 
îi străluceau, blânzi şi luminoşi. 

— Eşti basc, nu-i aşa? Voi aveţi asemenea ploi la munte? 

— Ploile nu sunt aşa de blânde. De obicei sunt mai puternice şi 
mai înverşunate şi se fac torenţi care se prăvălesc spre văi. 

— Dar ţi-a plăcut acolo? 

— E frumuseţe şi sălbăticie... da, mi-au plăcut munţii. 

— Îţi place mai mult la Vasaro? întrebă ea repede. 

Franţois îşi ascunse un surâs. În săptămâna care trecuse 
descoperise că Catherine era teribil de geloasă pe Vasaro al ei. Toată 
lumea trebuia să-l iubească la fel de tare ca ea. 

— Îmi place mult mai mult Vasaro, spuse el pe un ton grav. 

Catherine aprobă din cap, cu satisfacţie. 

— Oricine ar prefera Vasaro munţilor ălora aspri. Făcu o pauză. 
De ce nu vorbeşti niciodată despre tine? 

— Mă tem că te-aş plictisi. Nu sunt nici pe departe interesant. 

Catherine nici nu se uită la el. 


— Eu... găsesc că eşti interesant. 

Lui Franţois îi sări inima din piept. Nu voia să spună nimic cu 
asta, se gândi el. 

— Eşti deosebit de amabilă. 

Catherine îi zâmbi răutăcioasă. 

— Nu sunt amabilă, sunt curioasă. 

— Ce doreşti să afli? 

— Dacă-ţi plac munţii, de ce ai ales să-i părăseşti şi să pleci la 
Paris? 

— Revoluţia. 

Zâmbetul ei păli. 

— Tot uit de revoluţie. 

— Şi mie mi se întâmplă să tot uit. Cred că Vasaro este precum 
apa râului Lete. 

— Mi-ai fost de mare ajutor în săptămâna ce tocmai a trecut, 
spuse ea pe un ton şovăitor. Dar presupun că eşti dornic să te întorci 
la Paris, acum că te-ai întremat. 

Ar trebui să fie dornic să se întoarcă. Ştia că stătuse deja prea 
mult acolo. Legăturile deveneau din ce în ce mai strânse, cu fiecare zi 
care trecea, şi în curând avea să devină imposibil să le mai desfacă. 

Catherine se întoarse spre el să-l privească cu ochi clari, 
strălucitori, luminoşi şi întrebători. 

Fran9ois îşi îndepărtă privirea de ea. 

— Mai merge şi săptămâna viitoare, spuse el ţâfnos. Dacă îmi vei 
permite să mai rămân. 

Un zâmbet cât toate zilele îi lumină chipul. 

— O, da, îţi voi permite să rămâi. 

Andorra 

Marchiza ţipă. 

— Nu face asta! 

Dupree se înfioră în timp ce apăsă mai tare ţeava revolverului 
de gâtul femeii. 

— Mă dor urechile din cauza ta. Păstrează-ţi ţipetele pentru mai 
târziu. Scoală-te, avem treabă. 

Aşeză sfeşnicul pe noptiera de lângă patul ei şi o privi, 
cântărind-o din ochi. Chiar şi aşa, răvăşită din pricina somnului, 
Celeste de Clement era incredibil de frumoasă, cu ochii săi violeţi 
larg deschişi, din pricina panicii, iar pielea de pe umeri şi de pe 
partea de sus a sânilor sclipea de la textura mătăsii scumpe, de Lyon. 

— Cine eşti? Vocea marchizei tremura din pricina mâniei şi a 
fricii. Cum îndrăzneşti să intri în casa mea, în miez de noapte, şi să 


mă ameninţi cu revolverul? Ştii cine sunt? 

— Da, ştiu. Dupree se încruntă. Mă faci să-mi pierd timpul, 
cetăţeano. Te rog să te ridici din pat. 

— Marguerite! strigă marchiza. 

— E femeia care arată ca o cioară neagră? Dupree scutură din 
cap a dezaprobare. Mă tem că nu va putea veni. Nu-mi place să am 
spectatori în timp ce lucrez. Fură scenei ceva din intimitatea sa. Făcu 
doi paşi înapoi de lângă pat. Acum te rog să te ridici, altfel va trebui 
să te împuşc. Nu te-aş omori, dar te asigur că rana va fi cât se poate 
de dureroasă. 

Celeste de Clement ezită, apoi îşi cobori uşurel picioarele din 
pat şi se ridică. 

— Ce se întâmplă? 

— Dansatorul vântului. Nu te-ai ţinut de promisiune, iar 
cetăţeanul Marat este foarte supărat pe dumneata. 

— Nu mi-l poţi lua. 

— O, ba da, sigur că pot. Unde este? 
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— Nu am să-ţi spun. În curând ai să te perpeleşti ca un pui la 
frigare. Zâmbi încrezătoare. Suntem în Spania, şi mă bucur de 
protecţie din partea unor persoane sus-puse. 

— Un colonel nu e aşa de sus-pus, iar protecţia lui nu-ţi va fi de 
nici un ajutor în San Isadoro. 

Zâmbetul ei şovăi. 

— Eşti foarte bine informat. Ridică din umeri. O să se întoarcă în 
curând. 

— Dar nu destul de repede. Dupree se dădu în lături şi-i făcu un 
gest cu mâna să o ia înaintea lui. Cred că o să mergem jos, în salon. 
Am acolo o piesă de mobilier care s-ar putea dovedi utilă. 

Marchiza îl privi mânioasă, apoi se întoarse şi părăsi odaia cu 
paşi mari. 

Dupree o urmă îndeaproape, cu ochii la spatele ei drept şi 
înţepat. Marchiza avea curaj, gândi el cu satisfacţie. O femeie plină 
de curaj era întotdeauna o provocare mult mai mare. 

— Nu-ţi voi spune unde este, repetă ea, peste umăr. Ai putea 
foarte bine să te întorci la acel canaille şi să-i spui că ai dat greş. 

— Nu am să dau greş. Dupree mergea în jos, pe hol, în urma ei. 
Ai să-mi spui. Ai să mă implori să te las să-mi spui. 

Îl privi fix în ochi, cu neîncredere. 

— Glumeşti. 

Dupree dădu dezaprobator din cap. 


— O, nu. 

Zâmbi. 

— Eu nu glumesc niciodată. 

Femeia începuse iarăşi să plângă. 

Îl implora să-l lase să-i spună unde ascunsese Dansatorul 
vântului. 

Îl implora să o elibereze din întuneric. 

Dupree zâmbi în timp ce duse paharul cu vin în dreptul buzelor 
şi se lăsă pe spate, în scaunul pe care îl luase din salon, ca să se 
tolănească confortabil pe verandă. Aici se putea bucura de aerul 
proaspăt şi putea privi oraşul, sunetele însă, care veneau dinspre 
salon, tot se auzeau. 

— Te rog, nu pot... începu să suspine. Merde, nu pot suporta. 

În curând îi va da voie să-i ofere informaţia pe care o dorea. 
Începuse să se plictisească de misiunea aceasta. Femeia era înfrântă 
încă de acum două zile, iar curajul nu-i dăduse vigoarea pe care o 
sperase Dupree. Fusese la fel de simplu cu ea precum fusese şi cu 
celelalte, şi îi datora această victorie, ca şi pe celelalte, mamei sale. 
Ea îi arătase secretul de a domina un suflet. 

Biciul era o armă cu care puteai da startul, fierul înroşit era 
supărător, însă întunericul... 

Aa, întunericul era stăpânul absolut al disciplinei. 

Nu era nici-o lumânare în felinarele atârnate la poarta din fier 
forjat. Nu pâlpâia nici-o lumină în spatele ferestrelor arcuite ale 
casei. 

Juliette simţi un amestec de groază şi nerăbdare, în timp ce 
încerca să-şi ţină firea în faţa porţii din fier a micii căsuțe cochete. În 
curând avea să se sfârşească. Avea să o întâlnească pe mama ei şi 
avea să recupereze comoara pe care Celeste o furase. Mama ei avea 
să fie furioasă pe ea şi avea să-i arunce vorbe care aveau să taie şi să 
înţepe. Dieu, de ce oare o deranja comportamentul ăsta, după atâţia 
ani? 

Jean Marc îi aruncă o privire în timp ce descăleca. 

— Am putea merge la un han şi să avem răbdare până mâine... 

— Vreau să o facem acum. Il întrerupse ca. Vreau să terminăm 
odată. 

— Casa pare abandonată. 

Jean Marc o ridică pe Juliette şi o dădu jos de pe iapa ei, şi legă 
amândoi caii de trunchiul arborelui de plută care creştea la dreapta 
porţii care dădea spre curte. Încercă poarta, iar aceasta se deschise 
fără vreun efort. 


— Straniu, poarta e descuiată. 

Juliette îl urmă în curte. Vila arăta, într-adevăr abandonată, 
gândi ea. Cu toate acestea, deşi era prea întuneric ca să poată vedea 
ceva, curtea nu părea neîngrijită, iar fântâna cu mozaic verde şi alb, 
din centru, continua să împrăştie apa într-o cascadă cuminte, în 
bazinul adânc de dedesubt. Se duse lângă fântână, privind în sus 
către ferestrele întunecate ale 
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casei. Îşi scufundă mâna în apă şi scoase un pumn de apă, cu 
mişcări leneşe, lăsând picăturile să i se scurgă printre degete. 

— Şi dacă a plecat? 

— Atunci mergem după ea. Aprinse felinarul pe care îl avea în 
mână. Dar ca să facem asta, trebuie mai întâi să aflăm încotro a luat- 
o. Hai să vedem dacă mai e vreun servitor... Doamne, ce s-a 
întâmplat? 

Juliette privea îngrozită în apa din bazinul fântânii. 

— Marguerite! Avu impresia că ţipase, însă sunetul îi ieşise din 
gât ca un horcăit înecat. Aproape că am atins-o. Marguerite... 

Jean Marc se mai apropie cu un pas, şi lumina felinarului începu 
să joace deasupra pânzei curate a apei. 

Marguerite Duclos stătea dreaptă în fântână şi numai părul îi 
plutea la suprafaţă, ca nişte fâşii de alge. Era la nici zece centimetri 
de unde îşi cufundase Juliette mâna, cu ochii deschişi şi privirea 
pierdută, şi cu rochia ei neagră umflată împrejurul corpului ţeapăn. 

— Aproape că am atins-o, repetă Juliette încremenită de uimire. 

Jean Marc o trase pe Juliette îndărăt. 

— Cred că cel mai bine ar fi să te întorci în stradă şi să mă 
aştepţi acolo. 

— De ce? 

Privirea îi alunecă spre chipul lui şi îşi răspunse singură la 
întrebare: 

— Crezi că a fost ucisă. 

— O fântână nu este un loc prea obişnuit în care să moară o 
femeie. Se întoarse către uşă. 

— Vin cu tine. Juliette aruncă o privire înapoi, către părul care 
plutea pe apă, şi se înfioră. 

— Nu. Ridică felinarul, şi lumina străpunse umbrele din curte. 
Unde duc aleile de pe flecare parte a casei? 

— Către veranda din dosul casei, care are vederea către munţi şi 
către oraş. Bunicului meu îi plăcea să stea uneori acolo. 

Jean Marc încercă mânerul uşii de la intrare şi aceasta se 


deschise fără vreun efort. 

— Dacă nu vrei să te întorci în stradă, măcar rămâi aici. Nu ştiu 
ce am să descopăr înăuntru. 

Mama ei. li era teamă că o să o găsească pe mama ei moartă, 
realiză Juliette. Jean Marc alunecă în deplină linişte în casă şi închise 
uşa fără niciun zgomot. 

Juliette se uită fix la fântână. Nu pricepea sentimentul de 
pierdere care o încerca. Marguerite îi fusese teribil de antipatică, cu 
toate acestea facea parte din copilăria ei, se simţea de parcă i-ar fi 
fost furată o bucată din trecutul său. 

— Draga de mine, nu pot da crezare unei asemenea întâmplări. 

Juliette se întoarse cu faţa către aripa de apus a curţii. 

Dupree. 

Nu-i venea a-şi crede ochilor. La fel de dispreţuitor şi elegant ca 
şi ultima oară când îl văzuse la mănăstire, stătea la buza aleii şi era 
evident că abia venise din spatele casei. Avea un felinar într-o mână 
şi un revolver în cealaltă. Era îndreptat către inima ei. 

Mai făcu un pas şi îi zâmbi. 

— Viaţa este cu adevărat extraordinară, nu-i aşa? Şi eu 
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care credeam că plăcerea mea se sfârşise. Îmi poţi explica cum 
se întâmplă să dau peste dumneata chiar aici? 

Juliette nu răspunse. 

— Nu, nu am să mai suport încă o dată nesupunerea dumitale, 
cetăţeană Juliette. 

— Marchiza este mama mea. 

— Şi crezi că iubita dumitale mamă dorea să-şi împartă averea 
cu tine? Dădu dezaprobator din cap. Mă tem că s-a răzgândit şi că 
mi-a oferit mie Dansatorul vântului, în schimb, încuviinţă cu o 
mişcare a capului către cufărul de stejar dintre umbre. Într-adevăr, 
m-a încredinţat pe mine să o scap de el. 

— Minti. 

» 

— O, nu. A îngenuncheat pe podea, în faţa mea, şi m-a implorat 
să iau Dansatorul vântului. Mi-a oferit corpul ei şi s-a pus întrutotul la 
dispoziţia mea, numai să-l accept. Normal că nu am putut-o refuza. 
Amintirea îl făcu să zâmbească. Am lăsat-o să-mi facă pe plac, de mai 
multe ori. 

— Ai omorât-o pe Marguerite. 

— Acum patru zile. Nu aveam nevoie de ea. Clătină din cap. 
Spune-mi, eşti singură? 


— Da. 

— Nu cred că altă femeie ar fi în stare să vină neînsoţită până 
aici, însă tu ai un curaj pe care nu l-am mai întâlnit la alte femei. Şi 
mama ta a dovedit un curaj nemaipomenit. Vrei să o vezi? E în sala 
de mese de lângă verandă. 

— Am de ales? 

— Nu. Făcu un gest cu revolverul. Intră în casă. 

Pentru un moment se uită fix la el. Apoi se întoarse şi o pomi 
către uşa cu cadru de alamă de la intrare şi o deschise. Dacă reuşea 
să-l facă pe Dupree să vorbească în continuare, poate că Jean Marc 
ar fi auzit şi ar fi fost prevenit. 

— De ce ai pus-o pe Marguerite în fântână? 

Dupree o urmă în antreul cel mare. 

— Din cauza duhorii. Mi-am dat seama că am să stau aici câteva 
zile. Nu avea nici un rost să încarc aerul şi să-mi fac şederea 
neplăcută. Ştii, m-am gândit mult la tine după ce ne-am despărţit. Mi- 
a făcut o adevărată plăcere să te cunosc. 

— Am înţeles că ai pus şi un preţ pe această întâlnire. 

Dupree chicoti în timp ce-i făcu un semn cu revolverul înspre 
salonul cel mare din stânga antreului. 

— Ce copil deştept eşti! într-adevăr, nu am putut suporta 
despărţirea fără să încerc să te aduc înapoi. Spune-mi, cum o chema 
pe puştoaica care a evadat împreună cu tine? 

Juliette nu răspunse. 

— Loialitatea. Ce virtute nemaipomenită! Dar am să dau de ea, 
să ştii. A lăsat în urmă o podoabă care-i seamănă leit. 

Juliette încremeni. 

— Medalionul? 

— Am descoperit de curând miniatura, însă am să-i găsesc un 
rost când am să mă întorc. 

Intrară în salon, iar Juliette se opri în pragul uşii. Îşi amintea 
vag de această odaie. Stătuse numai câteva luni în această casă şi 
primise mai mereu masa sus, în odaia copiilor. Masa lungă, de 
mahon, era sculptată cu un model complicat, cu flori, iar cele 
douăzeci de scaune din mahon aveau perne din brocart, roşu aprins. 
Un bufet drăguţ din mahon ocupa una dintre laturile odăii, iar un 
cufăr sculptat cu acelaşi talent ca şi masa cea lungă era aşezat lângă 
cele două uşi înalte care se deschideau către verandă. 

— Nu-i aşa că e o odaie încântătoare? Dupree o îndemnă să 
meargă către uşa din capătul îndepărtat al încăperii. 

— Am petrecut aici multe ore fericite. Aşeză felinarul pe masă şi 


deschise larg uşile. Vino. Haide să admirăm minunata panoramă 
asupra oraşului. O trase afară, lângă balustrada joasă de piatră, şi 
Juliette privi lung în josul dealului abrupt şi bolovănos, către luminile 
Andorrei, la mai bine de jumătate de kilometru depărtare. 

— Unde e mama mea? 

Îi zâmbi. 

— Nu o auzi? Eu o aud. Ia ascultă. Nu auzea nimic în afară de 
vântul care fâşâia în timp ce se rostogolea în josul dealului, printre 
pini. 

Nu. Fâşâitul nu venea dinspre copaci, ci dinspre salon. 
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Işi întoarse încet capul şi privi către uşile franţuzeşti. 

— Da, spuse Dupree încetişor. Te aşteaptă. Mâna lui o strânse de 
braţ şi o împinse înspre salon, oprindu-se în dreptul uşilor. 

— Acum lasă-ţi urechile să-ţi călăuzească drumul. 

Se auzi iarăşi fâşâitul, şi mai tare, şi mai aproape. 

Dinspre cufărul cu model complicat din stânga uşilor dinspre 
verandă. 

Cufărul de mahon avea cam un metru şi jumătate lungime şi 
puţin peste un metru înălţime, şi sclipea de frumuseţe în lumina 
pâlpâitoare a lumânării. 

Se auzi iarăşi fâşâitul, precum frunzele toamnei suflate de vânt. 

— Deschide-l. Ochii lui Dupree erau aţintiţi cu lăcomie asupra 
chipului ei. Aşteaptă. 

Juliette înghiţi şi se apropie cu greutate de cufăr. 

Se auzi iarăşi fâşâitul. 

Dupree îi făcu semn cu revolverul. 

Intinse încet mâna în jos şi trase în sus de capac. 

Ţipă. 

Lăsă capacul să cadă. 

— Ce... 

Ţipătul înăbuşit al lui Dupree, din spatele ei, o scutură din 
înmărmurirea de groază în care o aruncase scena la care asistase. Se 
întoarse pe călcâie, în timp ce Jean Marc, cu braţul încolăcit în jurul 
gâtului lui Dupree, îl trăgea prin uşile deschise ale verandei. 

Ochii lui Dupree păreau că-i ies din orbite, încercând să respire. 
Vru să ridice revolverul, însă braţul lui Jean Marc se strânse 
împrejurul lui, îi smulse pistolul din mână şi îl trase înspre balustrada 
de piatră. 

Dupree întoarse capul şi îl privi mânios pe Jean Marc. 

— Te-am mai văzut şi altă dată, la Convenţie. Eşti Andreas. Am 


să te tin minte. Nu am să uit... 

— Să-ţi aduci aminte de mine când ai să fii în iad. 

Jean Marc apăsă revolverul într-o parte a corpului lui Dupree şi 
apăsă pe trăgaci. 

Dupree scoase un urlet grozav. 

Juliette se înfioră. Nu mai auzise nicicând ceva asemănător cu 
urletul acela înalt care îţi străpungea urechile, un amestec animalic 
de mânie, turbare şi frustrare. 

Jean Marc ridică corpul plăpând al lui Dupree peste balustradă 
şi-l rostogoli peste margine. 

Juliette se îndreptă încet către balustradă şi se uită peste 
margine. Dupree rămăsese nemişcat şi tăcut pe panta stân- coasă, la 
o sută de metri mai jos. 

— E mort? întrebă ea cu un glas şovăielnic. 

— Dacă nu e încă mort, o să fie în curând. Sângera ca un porc 
înjunghiat, iar prăpastia aceea e destul de abruptă ca să omoare un 
om. 

— Nu e un om, e un monstru. Juliette închise ochii. Am ştiut încă 
de la mănăstire... 

— De la mănăstire? 

— Dupree a fost. 

Jean Marc dădu cu putere din cap. 
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— Ştiam eu că l-am recunoscut. Înseamnă că l-a trimis Marat. 

Dădu din cap şi deschise ochii. 

— Mama mea e în cufărul acela. 

— M-am temut că o să fie acolo. Eram pe verandă când v-am 
auzit intrând în salon şi m-am ascuns pe lângă peretele casei când te- 
a tras aici după el. O cuprinse dintr-odată cu braţele şi o strânse cu 
putere. Mi-a fost teamă să încerc să-l dobor cât timp a ţinut 
revolverul lângă corpul tău. A trebuit să aştept până ce i-a distras 
ceva atenţia. 

Braţele Juliettei atârnau inerte pe lângă corp şi alunecară dintr- 
odată în jurul lui Jean Marc şi se apucă cu înverşunare de el. 

— A vrut să o văd. 

Mâinile lui Jean Marc îi alintau încet spatele. 

— Şşşt. 

— A fost dintotdeauna foarte frumoasă. Acum nu mai e 
frumoasă... Juliette începu să tremure involuntar. Stă acolo, în cufărul 
acela. E dezbrăcată şi sunt o grămadă de şerpi şi de gândaci care 
colcăie împrejurul ei. Prin păr, prin gură... 


— Doamne, Maica Domnului! 

Jean Marc o ţinu strâns, apoi o dădu uşor la o parte şi adăugă: 

— O să-ţi fie bine dacă te las un pic singură? 

Juliette deschise ochii. 

— Unde te duci? 

— La mama ta. 

Se întoarse şi ieşi de pe verandă. 

Palmele Juliettei se încleştară pe balustrada aspră, de piatră, 
când auzi cufărul deschizându-se iarăşi. Auzi blestemul murmurat de 
Jean Marc printre dinţi, apoi sunete de mişcare. 

Zece minute mai târziu, Jean Marc se întoarse pe verandă. 

— Vino cu mine. 

Îl fixă un moment cu privirea, încremenită de mirare, apoi îl lăsă 
să-i îndrume paşii prin casă şi apoi în sus pe scări. 

— Unde mergem? 

Jean Marc deschise uşa din capătul scărilor. 

— Vreau să te uiţi la mama ta. 

— Nu! încercă să se tragă înapoi. Nu încă o dată. Nu vreau... 

— Uită-te la ea! O împinse în odaie şi o prinse de umeri, de la 
spate. Fir-ar să fie, nu vreau să ţi-o aminteşti în felul acela, pentru tot 
restul vieţii. Ai destule amintiri urâte acum. 

Mama ei era întinsă pe pat, acoperită cu un cearşaf alb de 
mătase. Avea ochii şi gura închise şi, deşi era trasă la faţă, avea un 
chip liniştit. Cu siguranţă că-şi dorise din toată inima să moară, în 
aceste ultime zile, se gândi Juliette posomorâtă. 

— Cum a murit? Din cauza şerpilor? 

— Şerpii erau inofensivi, spuse Jean Marc. A înjunghiat-o. 

— O! Ar fi trebuit să facă ceva, dar nu-i trecea prin cap ce ar fi 
putut fi acel lucru. Înmormântarea. Ar trebui să merg la preot şi să 
aranjez... 

— Nu. Jean Marc scutură dezaprobator din cap. Nu ne putem 
permite să fim găsiţi aici. Numai faptul că suntem francezi o să-i 
încurajeze să inventeze vreun motiv ca să ne arunce în temniţă. O să 
ne oprim la biserică şi o să lăsăm un bilet şi nişte bani pentru preot, 
cu instrucţiuni precise. 

Juliette îi mai aruncă o privire mamei ei înainte de a se întoarce 
cu spatele. 

— Cum crezi tu că e mai bine. Acum putem pleca? 

Jean Marc ezită. 

— În curând. Mai lasă-mi puţin timp ca să caut statuia. 

— E într-un cufăr din curte, spuse Juliette. Se pregătea să plece 


când am ajuns noi. Cred că tocmai terminase... Fu nevoită să se 
oprească şi să-şi dreagă glasul. Aş vrea să plec chiar acum, te rog. 

Jean Marc o luă de braţ şi o conduse afară din încăpere, în jos 
pe scări şi afară din casă. 

— Du-te la cai, spuse el cu blândeţe. Mă duc să mă asigur că 
statuia e în cufăr şi am să vin şi eu într-o secundă. 

Aprobă din cap şi traversă curtea, cu grijă să evite fântâna. Jean 
Marc i se alătură peste câteva minute şi legă cufărul în care se afla 
Dansatorul vântului la spatele armăsarului. 

Avea o privire preocupată când o ridică pe şaua iapei. 

— Dupree este mort. 

Juliette se cutremură. 

— Un diavol ca el poate muri vreodată? 

— Nu te mai gândi la el. 

Jean Marc pocni iapa cu hăţurile lui peste coapse, apoi îşi 
îndemnă armăsarul la trap. 

— Nu te mai gândi la nimic, adăugă el. 

Merseră jumătate de noapte călare, înspre coastă. 

— O să ne odihnim aici până în zori. 

Jean Marc o dădu jos de pe cal. 

— Merde, eşti îngheţată, adăugă el. De ce nu mi-ai spus? O 
înfăşură mai strâns cu haina, apoi o strânse într-o pătură. Rămâi aici 
până găsesc lemne pentru foc. 

— Nu am simţit frigul. 

Juliette se culcuşi în pătură conştientă numai pe jumătate de 
frigul care i se strecura prin oase. Nici nu se compara cu gheaţa de 
pe dinăuntru. 

Pământul era acoperit cu pietre şi lipsit de orice urmă de 
vegetaţie, iar noaptea era aspră şi lipsită de stele. Auzea urletul 
vântului prin trecătorile munţilor negri-albăstrii, cu vârfuri ascuţite, 
dinspre miazănoapte. 

Dupree uriaşe la fel când îl împuşcase Jean Marc. 

— Vino aici. 

Ridică privirea şi îl văzu pe Jean Marc, aşezat chiar în faţa ei. Îşi 
deschise haina şi, pentru un moment, o umflă vântul şi îi făcu nişte 
aripi mari, ca de vultur. 

Catifea neagră. 

Aşa arăta prima oară când îl văzuse, gândi ea ameţită. Apoi 
îngenunche, o luă în braţe şi o înconjură cu siguranţa aripilor lui. 

Dispăru un pic din gheaţa care îi intrase în oase, apoi se topi cu 
totul. 


— Focul... 

— Am să fac focul după ce adormi. Cred că acum ai nevoie de 
asta. 

Îşi îngropă chipul în umărul lui. 

— Nu m-a iubit, ştii? I-am stat mereu în cale. Când eram foarte 
mică, îmi spuneam în fiecare seară, înainte să adorm: "Mâine o să mă 
părăsească. Mâine... ”. Scutură din cap. Singurul motiv pentru care 
m-a suportat a fost acela că a sperat să-i poată oferi un fiu tatălui 
meu. 

Jean Marc îşi strânse braţele în jurul ei. 

— Nu credeam că mai conta pentru mine. Tăcu, gânditoare. Dar 
cred că însemna ceva, atlfel nu m-aş simţi atât de... goală. 

a îmi amintesc de ea, când eram la curte. Era atât de frumoasă, 
încât toată lumea voia să întindă mâna şi să o atingă. Regina îi săruta 
mâna şi îi spunea că este încântătoare. Obişnuiam să mă holbez la ea 
şi să mă întreb... 

— Ce te întrebai? 

— Cum de nu vedeau că era goală pe dinăuntru. 

Se încruntă. 

— Dar probabil că era câte ceva pentru fiecare, continuă ea. 
Poate că nu putea simţi nimic pentru mine. Nu am fost niciodată un 
copil adorabil. 

— Dar erai copilul ei. Jean Marc o legănă înainte şi înapoi cu o 
blândeţe aspră. Ar fi trebuit să fie de ajuns. 

— Eram aşa de sigură de toate lucrurile. Credeam că nu am 
nevoie de nimeni şi de nimic, în afară de picturile mele. Acum nu mai 
sunt sigură de nimic. 

— Mâine ai să fii din nou tu însăţi. 
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— Oare? Mă simt teribil de straniu. Singură. Acum nu mai am pe 
nimeni în afară de Catherine, iar ea se îndepărtează de mine. 

— Prostii. Incă te mai iubeşte. 

— Adescoperit ceva... închise ochii. 

Jean Marc îşi aşeză uşor obrazul pe curba umărului ei. 

— Nu ar fi trebuit să te duc acolo. Dupree te-ar fi putut omori. 

— Nu m-ai fi putut opri. Era mama mea şi nu i-aş fi permis să 
fure ceva ce era al reginei. Regina a fost singura persoană de la 
Versailles care s-a purtat frumos cu mine. A fost tot ce am avut anii 
ăia. Cred că... înseamnă că o iubesc, Jean Marc. Râse zgomotos. Nu 
am recunoscut niciodată până acum că aş iubi pe cineva. Mi-a fost 
întotdeauna frică. 


— Fricăâ? 

— Dragostea doare... 

Juliette ar fi vrut să nu mai urle vântul. Sunetul acela o facea să 
se simtă goală pe dinăuntru. 

— Nu vreau să o iubesc. Nu e straniu să iubeşti pe cineva care 
nu te iubeşte cu adevărat? Ai crede că viaţa e ceva mai dreaptă şi că 
nu ar permite să se întâmple aşa ceva. Şi totul e numai din vina mea. 
Chiar şi atunci când eram mică ştiam că nu ar fi trebuit să iubesc un 
fluturaş. 

— Câteodată nu te poţi abţine să nu iubeşti pe cine nu trebuie. 

Abia de-l mai auzi. 

— Ai spus că unui fluturaş nu ar trebui să i se permită să 
guverneze cea mai mare ţară din Europa. Ei bine, acum nu o mai 
guvernează, nu? Lacrimile îi curgeau iarăşi pe obraji şi le şterse 
repede pe cămaşa lui. Nici nu ştiu de ce plâng. Presupun că în 
gândurile mele mama şi regina se tot amestecă. E o prostie să plâng. 
Nu am niciun motiv. Nu mă pot aştepta la dragoste din partea 
reginei, iar mama nici măcar nu m-a plăcut. Vezi ce neghioabă sunt? 

Jean Marc nu răspunse, o strânse doar în braţe şi îi mângâie cu 
blândeţe buclele, până când, în sfârşit, adormi. 

Dupree auzi un tropot printre pietre şi panica îl trezi pe de-a- 
ntregul. Gândacii. O să-l prindă gândacii. 

Se întoarse pe o parte, pe piatră şi apoi ţipă în agonie. 

Osul îi ieşise din umăr şi strălucea alb în lumina lunii. 

Sângele i se scurgea din rana de la şold. 

Murea. 

Auzi iarăşi tropotul. 

Nu, nu putea muri. Dacă rămânea nemişcat, aveau să-l 
năpădească. Prin gură, prin păr... 

Îşi strânse partea din spate a cămăşii ca un dop şi şi-o îndesă în 
rană. 

Iarăşi durere. 

Deschise gura şi urlă. 

Agonia îi străbătu chipul, ceva în falca sa era strivit. 

Începu să se târască spre pământul afânat de sub copaci, 
departe de gândacii care forfoteau pe sub pietre. 

Piciorul stâng era fracturat; ameţi din pricina durerii care se 
stârni când începu să-şi tragă piciorul după el, peste pământul 
hârtopit. 

Nu se mai putea opri. 

Ajunse la copaci şi se întinse gemând din pricina mâniei şi a 


durerii. De ce-i făcuse oare mama sa un asemenea lucru, când el nu 
voise decât să-i facă pe plac? 

Nu, de data asta nu fusese vina mamei lui. Fusese vina 
celorlalţi. 

Auzi iarăşi tropotul. Chiar erau acolo, sau era doar imaginaţia 
lui, care-i juca feste? Nu conta. Nu putea risca. Incepu să urce dealul. 
Lumină. Trebuia să ajungă la lumină. Nu or să vină după el la lumină. 

Nu putea muri acolo, la întuneric. 

Cunoştea prea bine creaturile întunericului. 

Dacă rămânea nemişcat, aveau să-l caute şi să-l devoreze. 

Vredeam ca o să ne întoarcem la Cannes, Jean Marc. 

Mâinile Juliettei strânseră balustrada bordajului în timp ce se 
uita lung la turlele înalte şi rotunde ale splendidului castel aşezat ca 
o bijuterie pe insula de dincolo de pupa Izbândei. 

— l-am spus Catherinei că trecem pe la Vasaro înainte de a ne 
întoarce la Paris. Ce căutăm aici, pe Ile du Lion? 

Jean Marc se întoarse să se uite la marinarii care coborau 
bărcile cele lungi pe marea învolburată. 

— Sunt unele lucruri pe care trebuie să le împachetez şi să le iau 
de aici. Mobilele, jurnalele, picturile tatălui meu. 

— De ce? 

— Pentru ca nu am să risc să le las pe mâna tâlharilor, când se 
vor hotări să-mi ia castelul. 

Privirea Juliettei alunecă spre chipul lui şi întrebă: 

— Eşti aşa de sigur că asta se va întâmpla? 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— O să vină timpul. Pe continent e o adevărată nebunie, şi e din 
ce în ce mai rău pe zi ce trece. 

— Atunci de ce mai stai? 

— E ţara în care m-am născut. Continuu să sper că... Scutură 
dezaprobator din cap. Dar nu am să mă prefac că sunt orb în faţa 
realităţii, numai pentru că vreau să rămân aici. Familia trebuie să 
supravieţuiască, chiar dacă piere totul din jurul ei. 

Juliette îi studie expresia chipului. 
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— Familia. De aceea îţi doreşti un copil de la mine. Îţi doreşti un 
copil care să ducă mai departe familia Andreas. 

— Poate că da. 

— Dar nu ar fi de niciun folos. Copilul nu ar purta numele 
Andreas. 

Se uitară fix unul la altul. 


— E adevărat. Ar trebui făcute unele mici modificări. 

— Şi apoi, ştim foarte bine amândoi că nu port un copil. 

Jean Marc schiţă un zâmbet. 

— Aşa e. Cu toate acestea, nu putem şti ce ne rezervă ziua de 
mâine. 

Mai privi o dată, lung, spre castel. 

— Vrei să vii şi tu cu mine, la țărm? Castelul a fost închis când a 
murit tatăl meu şi nu mai e niciun servitor care să te ajute să te simţi 
confortabil. 

Juliette fu surprinsă de felul abrupt în care schimbase subiectul. 

— Cât timp acostăm? 

— Câteva ore. Vreau să supraveghez încărcatul, ca să mă asigur 
că nu rămâne în urmă niciunul dintre lucrurile valoroase pentru 
mine. 

— Da, spuse ea încetişor. Vreau să merg la țărm. 

Grădina de trandafiri prin care trecură în drumul spre castelul 
în care crescuse Jean Marc era un desiş sălbăticit, încurcat şi plin de 
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— De ce ai închis casa după moartea tatălui tău? întrebă Juliette. 

— Pentru că nu stăteam decât foarte rar aici. Mi-era mult mai la 
îndemână să-mi cumpăr o casă în Marsilia şi să-mi văd de afaceri de 
acolo. 

— E atât de frumos aici. Privi lung la mulţimea de cărărui şi 
fântâni graţioase ce împodobeau grădina care se întindea până hăt 
departe, la apa sclipitoare, verde-albăstrie, a golfului Lion. 

— Grădina aceasta trebuie să fi fost foarte drăguță, la vremea ei. 

Jean Marc dădu aprobator din cap. 

— Era una dintre cele mai frumoase din întreaga Franţă. De 
fapt, grădina este chiar mai veche decât castelul. A fost proiectată de 
Sanchia Andreas, în 1511, când a fost achiziționată insula pentru 
prima dată. Castelul a fost construit după aceea. Urcă treptele de 
piatră şi vâri cheia cea mare, de aramă, în încuietoare, înainte de a-l 
chema înapoi pe căpitanul De Laux, strigând la el peste umăr: 

— Mai întâi Salonul de Jad, Simon. E la dreapta ta. Ai grijă ca 
oamenii să împacheteze totul cu grijă. 

— Vrei să încărcăm şi mobilele pe vas? întrebă Simon. 

— Totul. Nu lăsăm în urmă nimic din ce poate fi transportat. 

— Aşa deci, de-aia nu mi-ai permis să angajez din La Escala o 
încărcătură pentru întoarcere. Mobilele au să ocupe întreaga cală. 

Simon se întoarse şi începu să dea ordine oamenilor care se 
căzneau să-l ajungă din urmă, prin grădină. 


Juliette îl urmă pe Jean Marc în castel, studiind curioasă antreul 
imens. 

Praful şi pânzele de păianjen luaseră în stăpânire vestibulul. 
Pânzele ca o dantelă diafană înconjuraseră lumânările din candelabru 
şi împăienjeniseră oglinzile venețiene prinse de pereţi. Murdăria 
estompase strălucirea ferestrelor pătate, care formau o cupolă 
arcuită peste întreg antreul şi aruncau pete de lumină descompusă, 
ca nişte curcubee, pe dalele de tec de pe podea. 

Jean Marc deschise o uşă de stejar, sculptată cu un minunat 
decor. 

— Acesta este biroul tatălui meu. Aici sunt câteva jurnale pe 
care vreau să le împachetez eu însumi. 

Juliette îl urmă în odaie şi închise uşa. Apărură iarăşi praful şi 
pânzele de păianjen, deşi tot mobilierul căptuşit cu perne era 
acoperit cu bucăţi mari de olandă. 

Jean Marc privea fix pictura de deasupra şemineului. 

Femeia din portret purta o rochie albastră, din satin, cu fuste 
largi. Avea trăsături clasice, perfecte, şi o înfăţişare zveltă, dar 
voluptoasă. Genele lungi şi negre acopereau ochii adânci şi albaştri, 
iar părul îi era strâns într-o coafură care fusese la modă pe vremea 
când mama Juliettei o dusese pentru prima oară la Versailles. 

— Nu se poate să fi fost atât de frumoasă, spuse Juliette cu 
convingere. Artistul a răsfăţat-o. Profesoara mea, doamna Vigee Le 
Brun, făcea mereu aşa cu subiecţii dânsei. Ea să fi pictat şi tabloul 
acesta? 

— Nu. 

— Cine e? 

— Charlotte. Privirea lui Jean Marc nu părăsi nici-o clipă tabloul. 
A fost pictat de unul dintre amanţii ei, un bărbat pe nume Pierre 
Kevoir. 

— Atunci nu-i de mirare că a răsfăţat-o astfel. 

— Nu e nici un răsfat. Era mult mai frumoasă de atât. 
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— Chiar aşa? Inaintă şi se opri în faţa tabloului. Înseamnă că era 
chiar mai frumoasă decât mama mea. Şi tatăl tău nu ştia că artistul 
era amantul ei? 

— Ba ştia. Ştia despre toţi. Nu făcea mari eforturi să-şi ascundă 
escapadele. Jean Marc îşi dezlipi, într-un târziu, privirea de la tablou 
şi se duse la biroul din celălalt capăt al odăii. Jurnalele sunt în 
sertarul... 

— De ce păstra tabloul aici? 


— Pentru că o iubea. Spunea că era cel mai frumos lucru pe care 
îl avea şi voia să aibă tot timpul lângă el chipul şi asemănarea ei. 
Mama mea a murit când eu aveam cinci ani, iar tatăl meu a întâlnit-o 
pe Charlotte d'Abois doi ani mai târziu. A implorat-o să-l accepte ca 
bărbat, dar ea nu a fost niciodată asemeni celorlalte femei. Nu găsea 
niciun sens în a se încurca cu rigorile unei căsnicii şi se bucura de 
plăcerile vieţii de curtezană. Jean Marc strâmbă din buze. Cu toate 
acestea, se bucura şi de puterea pe care i-o confereau banii, aşa că a 
acceptat să-i fie metresă. Cuvintele lui Jean Marc ieşeau în hopuri, în 
timp ce scoase patru jurnale mari din sertarul de sus al biroului. Nu-i 
păsa de faptul că se culca cu Kevoir. 

— Ce straniu, spuse Juliette. Înseamnă că nu-ţi semăna deloc. 
Cred că ţie ţi-ar păsa foarte tare dacă te-ar înşela vreo femeie pe care 
ai iubi-o. 

— Cât de perspicace eşti! Vocea lui nu avea nici-o intonaţie, şi 
spuse acestea în timp ce se duse în dreptul bibliotecii şi trase două 
volume de pe rafturi. Le puse pe birou. Dar, de vreme ce acest lucru 
nu are să se întâmple, nu trebuie să ne gândim la aşa ceva. Nu am de 
gând nici să te împart cu careva, nici să cad în capcana iubirii faţă de 
tine, Juliette. 

Juliette simţi un junghi de durere în timp ce dădu repede din 
cap. 

— Sigur că da, era numai o remarcă. Îşi aruncă privirea în spate, 
către tablou. Nu are nici-o expresie pe chip. Era cumva o femeie 
rece? 
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— Nu şi în pat. Îl înşela pe tatăl meu cu jumătate dintre bărbaţii 
Marsiliei. 

— Şi în afara patului? 

— Da. Jean Marc merse în dreptul piedestalului de lângă 
fereastră, aduse lebăda de cristal şi o aşeză cu grijă pe birou, lângă 
Jurnale. Foarte rece. 

— Ce s-a întâmplat după ce te-ai întors din Jamaica? 

— De ce-mi pui asemenea întrebări? Zâmbi maliţios. Nu ai 
caietul de schiţe sau creionul în mână. 

— Pentru că vreau să ştiu. 

Trânti deodată sertarul biroului. 

— Când m-am întors am descoperit că, în urmă cu două luni, 
plecase în Grecia cu amantul ei de la acea vreme, Jacques Leton. De 
mai mult timp furase din fondurile companiei şi îi dădea banii lui 
Leton. Toată lumea ştia asta, mai puţin tatăl meu. De asta aranjase să 


plec împreună cu Basteau pe corabia cu sclavi. Vocea căpătase un ton 
aspru. L-a făcut pe tatăl meu să pară un neghiob. Am plecat în 
urmărirea lor. 

Privirea Juliettei rămase aţintită pe chipul lui. 

— În Grecia? 

— Da. L-am provocat la duel pe Leton şi l-am omorât, însă 
Charlotte nu se săturase încă de el, aşa că s-a simţit înşelată. A decis 
că trebuia să fiu pedepsit. 

— În ce fel? 

— S-a întors la tatăl meu şi l-a implorat să o ierte. 

Juliette îl privi neîncrezătoare. 

— Şi el a primit-o înapoi? 

— Fără niciun cuvânt de ocară. Zâmbi amar. Ţi-am spus deja că îl 
controla pe tatăl meu. Patru luni mai târziu, s-a căsătorit cu el. A 
încercat să-l convingă să mă dezmoştenească, însă el nu a fost de 
acord decât cu decizia de a mă da afară. 

Mi-a spus că nu o înţelegeam pe Charlotte şi că am fi fost cu 
toţii mai fericiţi dacă aş pleca în Italia, la Universitatea din Padova. 
Charlotte a murit doi ani mai târziu, iar eu m-am întors acasă. Se uită 
la Juliette. Mulțumită? în sfârşit, mi-ai 
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smuls toate secretele. Îţi face plăcere? 

— Nu. Ar fi vrut să întindă mâna şi să-l consoleze, însă el se 
retrăsese iarăşi în spatele barierei lui sclipitoare. Ai... ţinut la ea? 

— Când eram mic, eram convins că e o fiinţă magică, aşa cum 
credea şi tatăl meu. Însă am aflat curând adevărul. 

Aflase despre durere şi despre trădare şi despre faptul că era 
neputincios în faţa furtunilor pe care le stârnea Charlotte d'Abois. 
Chiar şi acum, după atâţia ani, vedea toate aceste sentimente care 
încă ardeau în el. 

— Nu înţeleg cum de a putut să o accepte înapoi. 

— Eu înţeleg. Era un visător. O vedea numai aşa cum şi-o dorea. 
Jean Marc trase adânc aer în piept. Tatăl meu spunea întotdeauna că 
nu-l puteam înţelege pentru că eram prea ancorat în realitate ca să 
pot visa. Ei bine, Dumnezeu să mă păzească de visătorii de pe lumea 
asta. 

— Nu te-a înţeles, spuse Juliette încetişor. Cred că şi tu ai vise, 
însă le domini în loc să te laşi dominat de ele. 

— Prostii. Nu sunt un visător. Ai dreptate, tatăl meu şi cu mine 
nu semănăm deloc. Traversă salonul şi se îndreptă spre uşă. Cred 
numai în ce pot vedea şi atinge. Incuie uşa. Iar în acest moment mi-aş 


dori tare mult să te văd şi să te ating pe tine, Juliette. Vrei, te rog, să- 
ţi desfaci rochia? 

Se uită fix la el, uimită. 

— Acum? 

Jean Marc îi zâmbi cu îndrăzneală. 

— De ce nu? îmi închipui cum ar fi să te am într-un loc care nu 
se mişcă la fiecare val. Işi scoase haina şi o aruncă pe birou, 
acoperind pe jumătate lebăda din cristal. Ingăduie-mi acest capriciu. 

Începuse să creadă că Jean Marc nu acţiona decât arareori din 
impuls. Aşa că trebuia să existe un motiv pentru care dorea să facă 
dragoste cu ea în această încăpere. Era probabil ceva legat de 
durerea crudă pe care o simţea în el. 

Jean Marc se apropia de ea. 

— Ai vreo obiecţie? 

Juliette dădu din cap că nu, în timp ce privirea se agăța de a lui. 

— Nu, şopti ea. Nu am nici-o obiecţie, Jean Marc. 

Simţea tensiunea care venea dinspre el şi care o învăluia în 
puterea sa. Îşi dădu hainele jos, cu mişcări sigure şi încete, în câteva 
momente rămase nudă în faţa lui. 

— Asta vrei? întrebă ea încet 

— Da. Privirea lui o cercetă fără grabă. Oricare i-ar fi fost 
intenţia, ştia că o dorea. Vedea linia groasă a bărbăţiei lui care se iţea 
prin pantalonii netezi şi confortabili, dilatarea abia perceptibilă a 
nărilor, roşeaţa care îi întuneca umerii înalţi ai obrajilor. Ştia, şi 
tocmai asta o aprindea şi o facea să-i răspundă. 

— Da, exact asta îmi doresc. 

Nu o atingea decât cu ochii. Cu toatea acestea, era de ajuns că 
să o facă să simtă un fior fierbinte străbătându-i trupul. Şi mai mult 
decât atât. 

— Du-te şi întinde-te pe acel minunat covor de Savonnerie, din 
faţa şemineului, îi spuse el. Îmi închipui cum ar fi să te văd încadrată 
de culorile acelea deosebite. 

Traversă încet biroul şi rămase în faţa politei de deasupra 
şemineului. Rămase cu spatele la el, privind în sus, spre portretul 
Charlottei d'Abois. 

— Din pricina ei urai cu atâta patimă peruca mea? Ai spus că 
urăşti părul blond. 

— Nu vreau să vorbesc despre Charlotte. 

Stătea în spatele ei, iar mâinile îi alunecară şi îi cuprinseră 
sânii. 

Juliette trase brusc aer în piept, când simţi între fese cât de tare 


se stârnise Jean Marc. Privi în jos, să vadă nuanţa măslinie a mâinilor 
lui, în contrast cu carnea ei mult mai deschisă la culoare. Mâinile lui 
lăsară în urmă sânii, coborâră peste coaste şi se opriră pe şolduri. 

— Nu vreau să vorbesc deloc. O ţinea nemişcată, în timp ce se 
freca de ea, înainte şi înapoi. De vreme ce nu vrei să-mi faci pe plac şi 
să te întinzi, ce-ar fi să te apleci şi să te ţii de poliţa şemineului? 

Işi luă mâinile de pe ea ca să-şi ajusteze hainele, apoi se apropie 
de ea. 

— Da, aşa e numai bine. Şi acum picioarele, doar un pic mai 
desfăcute... 

Se înfipse în ea, cu o mişcare rapidă. 

Juliette ţipă şi îşi înfipse degetele în marmura rece, de Pirinei, a 
poliţei. 

Jean Marc rămase nemişcat. 

— Te doare? 

— Nu. 

Juliette închise ochii, încercând să-şi liniştească respirația. 

— E doar... diferit. 

Tăria lui fierbinte în interiorul ei, răceala marmurei sub mâini, 
corpul lui înveşmântat pe lângă nuditatea ei. Totul era diferit şi 
incredibil de tulburător. 

Jean Marc începu să se mişte încet, adânc, lăsând-o să-i simtă 
fiecare centimetru. 

— Să nu mai ţipi, spuse el cu un ton grav. Au să te audă cei din 
salon. 

Degetele lui alunecară în jurul trupului ei şi descoperiră miezul 
sensibil al feminităţii ei. li simţea respiraţia fierbinte în ureche, în 
timp ce începu să tragă uşor cu degetul mare şi cel arătător. 

— Nu ai vrea să afle şi ei ce-ţi fac, nu-i aşa? 

Juliette îşi muşcă buzele ca să nu ţipe. Senzaţiile pe care i le 
provoca erau indescriptibile. Simţea pieptul lui Jean Marc ridicându- 
se şi căzând la loc, pe spatele ei gol, şi asprimea cămăşii de olandă, 
ca o frecare senzuală, în timp ce el se afunda cu sălbăticie. 

— Nu ai vrea să ştie şi ei cât de mult îţi place. Trase cu dinţii de 
lobul urechii ei. Cum te împingi în mine ca să primeşti, şi să primeşti, 
şi să primeşti... 

Respirația i se transformase în suspine, în timp ce-l simţea pe 
Jean Marc lovind în măruntaiele ei. 

— Vrei, nu-i aşa? 

Juliette nu spuse nimic. Nu putea vorbi. 

Degetul lui apăsa şi învârtea încetişor. 


— Nu-i aşa? 

— Ba da, răspunse ea cu un suspin abia perceptibil. 

— Atunci lasă-mi să-ţi mai ofer. O împinse în genunchi, pe 
covorul de Savonnerie, astfel încât să se poată sprijini în mâini şi apoi 
o urmă. Mâinile lui îi cuprinseră sânii, frămân- tându-i, strângându-i, 
trăgând de ei în timp ce se afunda mai adânc. 

— Şi între timp îmi poţi spune, se trase înapoi, apoi se adânci şi 
mai tare, cât de mult vrei. 

Se mişca cu putere, cu asprime, ca şi cum ar fi fost cuprins de 
frigurile foamei şi ale dorinţei. 

— Spune-mi, fir-ar să fie. 

— Cum... aş putea să-ţi... spun? trase aer în piept, exasperată. 
Când îmi oferi... aşa de multă plăcere că abia pot respira. 

Jean Marc se opri la jumătatea mişcării şi rămase pe loc. 

— Doamne, Maica Domnului, trebuia să ştiu că ai să-mi faci una 
ca asta. 

O întoarse pe covor, cu un brânci uşor, şi văzu pentru prima oară 
expresia de pe chipul lui. Era acolo şi chin, şi plăcere, şi frustrare, şi 
resemnare. 

Se mai afundă o dată, cu putere, apoi simţi un şuvoi puternic de 
forţă înfierbântată. 

Juliette ţipă, în timp ce degetele i se înfipseră în covor, şi nu-i 
mai păsă câtuşi de puţin dacă oamenii lui Simon o auzeau sau nu. 

Jean Marc o strânse cu putere la piept, îngropându-i chipul în 
dreptul umărului, în timp ce-i cuprinseră pe amândoi spasmele 
revărsării. 

— De ce? Jean Marc vorbea încet, în timp ce-şi aranja hainele, 
apoi se apropie să o ajute să-şi lege rochia. De ce ai spus da? 

— Nu ştiu. Juliette nu-l privi. Părea o idee bună, la momentul 
respectiv. 

— Să mă laşi să te tratez ca pe o boarfa pe care am cules-o de pe 
docurile Mersiliei? Tonul vocii lui Jean Marc deveni dintr-odată 
brutal. 

A 

— Aşa sunt tratate? înseamnă că nu e o viaţă aşa de grea. Mie 
una mi s-a părut chiar antrenant. 

Jean Marc îi puse degetele sub barbă şi îi înălţă chipul, ca să o 
privească în ochi. 

— De ce? 

— Pentru că te-ai purtat frumos cu mine, cât am fost în Andorra, 
spuse ea simplu. Şi bunătatea trebuie răsplătită. La început nu eram 


sigură de ce trebuia să faci asta, dar ştiam că ai nevoie. 

Expresia de pe chipul lui deveni dintr-odată precaută. 

— Şi acum crezi că ştii? 

— O pierdeai din vedere pe femeia cu care te luptai şi 

A 

Începeai să mă vezi pe mine, ca atare. Îşi ridică privirea către 
femeia din tablou. Voiai să mă vezi iarăşi ca pe un inamic. Ai crezut 
că ai să poţi face asta aici. Privirea îi reveni la chipul lui. Dar te-ai 
înşelat, nu-i aşa? Ai descoperit că nu mă mai poţi privi în felul acela. 

— Într-adevăr. Îi eliberă bărbia şi îşi lăsă mâinile să alunece de 
lângă ea. Într-adevăr, m-am înşelat. Nu a funcţionat. 

Juliette se ridică în picioare. 

A 

— Nu-ţi place când te înţeleg, nu-i aşa? Îi mângâie buclele cu 
mâinile-i tremurătoare. Nici mie nu-mi place, mă tulbură. Tu mă 
tulburi. Mă pomenesc gândindu-mă la tine când ar trebui, de fapt, să 
mă gândesc la munca mea. N-am să te mai las să-mi faci asta, Jean 
Marc. 

— Nu? întrebă el şi strânse din ochi, concentrându-şi privirea pe 
chipul ei. Şi ce ai de gând să faci ca să nu se mai întâmple? 

— Odată ce ne vom întoarce în Paris nu va mai trebui să avem 
0... asociere aşa de strânsă. O să ne vedem fiecare de 

A 

drumul său. Îi întâlni privirea. Şi nu am să-ţi mai permit să-mi 
foloseşti corpul. Nu o să existe niciun copil şi nu o să-ţi permit să intri 
în patul meu. 

— Ai de gând să locuieşti în casa mea, dar nu şi în patul meu? 

— Aşa ne era înţelegerea. Adăpostul casei tale şi protecţie din 
partea ta pe o perioadă nelimitată, plus două milioane de lire, în 
schimbul Dansatorului vântului. Ai Dansatorul vântului. Imediat ce 
ajungem în Paris o să mergem la Cafeneaua Pisicii şi le dăm banii. 
Sunt sigură că pot aranja să-ţi parvină actul de cumpărare de la 
Maria Antoaneta. Apoi îţi poţi vedea de treburile tale, iar eu îmi văd 
de ale mele. 

— De pictat? 

Îşi cobori cu rapiditate genele ca să-şi acopere ochii. 

— Da. 

— Şi o să trăim împreună, fără niciun gând indecent? Dădu 
dezaprobator din cap, şi zâmbetul malefic, pe care îl cunoştea atât de 
bine, îi lumină chipul. Nu o să meargă, Juliette. Ai un temperament 
mult prea puternic, şi pasiunea dintre noi e prea mare. Ai să tânjeşti 


după toate astea, în mai puţin de o săptămână. 

— Nu. lar tu nu ai să mă forţezi, pentru că astfel ar însemna să 
încâlci târgul. 

— Va trebui să punem la încercare valabilitatea soluţiei tale. Jean 
Marc se ridică în picioare şi se îndreptă către birou. 'Ţi-am dat de ales 
o dată. Nu am să o mai fac încă o dată. 

Tonul vocii era aproape normal când adăugă: 

— Cred că o să ne căsătorim, la momentul potrivit. 

Juliette se holbă uimită la el. 

— Să ne căsătorim? 

— Aşa cum ai subliniat, copilul trebuie să poarte numele de 
Andreas. Zâmbi. Şi vreau neapărat să te fac să-mi porţi copilul, 
Juliette. Tocmai am realizat acest lucru. 

— Dar ţi-am spus că nu am nici cea mai mică intenţie să... o pomi 
către uşă. Ţi-ai ieşit de-a binelea din minţi. 

— Nu-mi dai de ales. S-ar putea să fie singura cale de a câştiga 
jocul. 

Descuie uşa. 

— Juliette. 

Se întoarse să-l privească. 

Zeflemeaua de pe chipul lui dispăruse. 

— Sper... sper că nu te-am rănit. 

— Nu ţi-aş permite să mă răneşti. li întoarse spatele. Când eşti 
gata să ne întoarcem la corabie, mă găseşti în grădină. Când ridicăm 
ancora să pornim spre Cannes? 

— Nu pornim spre Cannes. 

Se întoarse cu faţa către el. 

— Nu ne mai întoarcem la Vasaro? 

— Mergem direct la Paris, de la Marsilia. Dacă mergem înapoi la 
Cannes, avem toate şansele ca Franţois să-i fi convins pe membrii 
Adunării să sechestreze Izbânda şi să confişte încărcătura. Făcu o 
grimasă. Nu am să-mi asum acest risc. Am pierdut deja opt nave din 
pricina Republicii. 

— Dar nu pot sechestra corabia şi în Marsilia? 

— Nu vom acosta în Marsilia. Vom acosta în largul coastei şi vom 
merge cu bărcile până la țărm, cu bagajele şi cu statuia. 

— Duci Dansatorul vântului la Paris? 

— Vreau să fie tot timpul cu mine. Nu o să bănuiască nimeni că 
tin tot timpul statuia la mine. 

— Şi unde pleacă I/zbânda de aici? 

— Spre portul Charleston, din America, ca să se întâlnească cu 


restul flotei. 

Îl privi fix, gânditoare. 

— Ai plănuit toate astea înainte de a părăsi Parisul. 

— Orice om trebuie să plănuiască lucrurile din timp. Zâmbi. Şi 
dacă tot veni vorba de planificări, ce nume crezi că i s-ar potrivi fiului 
meu? 

Îl privi uluită şi, pentru prima oară, nesigură. Jean Marc era 
isteţ, de neînduplecat şi stabilise un plan care o putea abate de la 
cursul pe care şi-l stabilise, dacă nu se dovedea la fel de isteaţă şi de 
hotărâtă. 

— Imposibil. 

— Un nume ciudat, dar dacă insişti, nu o să am nici-o obiecţie în 
faţa... 

Sunetul uşii care se închidea în urma ei opri restul conversaţiei. 

Grozama fusese culeasă, iar acum câmpurile de la Vasaro a 

se umpluseră cu flori de zambile, cassia şi narcise. Infloriseră şi 
violetele, dar nu pe câmp. Florile mov-închis adorau umbra, aşa că 
straturile se întindeau pe sub păduricile de portocali şi de măslini, iar 
culesul avea loc cu câteva ore înaintea zorilor, atunci când mirosul 
era cel mai puternic. 

A 

În cea de-a doua dimineaţă de cules violete, Fran9ois stătea 
lângă cotigă, supraveghind culegătorii care se mişcau cu felinare prin 
pădurice. Flăcările a zeci de torţe umpleau umbrele de lumină, şi 
fumul negru se ridica în valuri pe sub frunzele verzi ale copacilor 
protectori. 

— Nu-i aşa că e minunat? 

Se întoarse şi o descoperi pe Catherine, care venea către el, 
călare pe iapa roaibă. 

— De ce nu ai rămas în pat? Nu e nevoie de amândoi, aşa de 
dimineaţă. 

— Eram prea tulburată. Ieri a trebuit să fiu la şopronul în care se 
extrag esenţele, şi nu am putut veni să văd cum sunt culese violetele. 

Privirea Catherinei căuta prin pădurice, până îl descoperi pe 
Michel, care-i facea cu mâna. li făcu şi ea cu mâna şi se întoarse 
către Franţois: 

— Nu-i aşa că e frumos? Felinarele şi negura florilor. 

Franţois zâmbi înţelegător. 

— E frumos. Se scot esenţele? 

— Nu ţi-a spus Michel? Aţi petrecut aşa de mult timp împreună, 
am crezut că te-a dus deja acolo. Faţa i se aprinse din pricina 


nerăbdării. Foarte bine, mă bucur că nu te-a dus. Aşa am să am eu 
ocazia să te duc. Vino cu mine. 

Dădu pinteni calului şi-l îndemnă la galop înspre adăposturile de 
piatră din spatele conacului. Vântul aspru al nopţii îi flutura părul şi 
simţi că o cuprinde o voioşie nemaipomenită. Auzi sunetul copitelor 
din spatele ei şi râsul încet al lui Fran9ois. Ajunse la clădirea de 
piatră din spatele adăpostului pentru macerare, se lăsă să alunece 
din şa şi se întoarse să-l privească pe Franţois care trăgea de hăţuri. 

— Aprinde lămpaşul, spuse ea fără suflare, în timp ce priponea 
calul de balustrada din faţa uşii. 

Franţois descălecă şi aprinse lămpaşul agăţat de şaua calului. 
Un zâmbet larg i se întinsese pe chip, şi în ochi i se aprinsese o 
nerăbdare asemănătoare cu a ei. 

— Ce mai urmează? 

Catherine deschise uşa grea a adăpostului lung şi o luă înaintea 
lui, prin întunericul din încăperea de lucru. Obloanele ferestrelor 
erau trase, aerul era încărcat, iar parfumul de violete îi învălui 
imediat în nori groşi de mireasmă. Adăpostul era pustiu; era prea 
devreme pentru ca muncitorii să fie aşezaţi la mesele pe care erau 
stivuite cadre de lemn cu farfurii de sticlă. 

a 

— Îmi place asta, mult mai mult decât macerarea. E cumva mai 
blândă. Catherine se îndreptă către prima masă lungă. Ung farfuriile 
astea cu ulei, apoi le presară cu petale. După care le lasă vreo două 
sau trei zile în întunericul răcoros, ca să-şi dea sufletul, apoi... 

— Sufletul? întrebă Franţois, amuzat. 

— Aşa îi spune Michel parfumului. Bătu cu degetul pe ramă. 
Apoi petalele ofilite sunt luate şi sunt aşezate altele proaspete. Şi tot 
aşa, de vreo cincisprezece sau douăzeci de ori, până ce pomada este 
gata să fie aşezată în oale. Se obţine foarte puţină pomadă, însă 
parfumul este foarte puternic. E mult mai puternic decât atunci când 
sunt luate sufletele prin macerare sau prin distilare. 

— Iar ai spus aşa. Franţois zâmbi. Cred că Michel nu e singurul 
care priveşte parfumul ca pe un suflet. 

Catherine îi zâmbi, la rândul ei. 

— Nu e o noţiune deplasată. De ce n-ar avea şi pământul suflet, 
şi plantele? Ridică felinarul şi se apropie de uşă. Tu nu crezi în 
suflete, Fran9ois? 

— Ba da. Franţois ţinu uşa deschisă. Cred că revoluţia are suflet. 

Catherine încremeni. 

— Nu pot fi de acord cu tine. Am avut ocazia la abație să-i văd pe 


minunaţii tăi revoluționari. 

— Oamenii aceia nu erau sufletul revoluţiei. Erau ţepii şi 
buruienile care invadează grădina, atunci când nu sunt smulse. 
Franţois îi susţinu ferm privirea. Drepturile Omului sunt sufletul. Dar 
trebuie să avem grijă să nu fie înecat într-o mare de sânge. 

— Tu trebuie să ai grijă, îi tăie Catherine vorba, în timp ce 
închidea uşa şi mergea spre cal. Nu vreau să mai am nimic de-a face 
cu revoluţia ta minunată. Am să rămân aici, la Vasaro. 

— Foarte bine. O ajută să încalece, apoi încălecă şi el pe calul 
lui. Nu aş vrea să te ştiu în apropierea Parisului. Locul tău e aici, 
acum. 

Işi înclină capul şi se uită curioasă la el. 

— Cu toate acestea, m-ai condamnat, la un moment dat, pentru 
că mă agăţam de mica mea grădină din Paris. Vasaro e o grădină 
imensă. 

— Pare aşa de departe momentul acela. Franţois o privi cu 
gravitate. Nu e nimic greşit dacă nu mai vrei să te aventurezi printre 
spini. Numai Dumnezeu ştie cât sunt de tentat să găsesc şi eu o 
grădină a mea. _ 

— Rămâi aici, spuse ea dintr-odată. Îţi place aici. Michel spune 
că înţelegi florile. Nu ai nici un motiv să pleci şi... 

— Trebuie să mă întorc. Am stat şi aşa prea mult timp aici. 
Zâmbi amarnic. Voiam să rămân numai câteva zile şi s-au transformat 
în săptămâni. Vasaro al tău acţionează precum un drog asupra 
simţurilor. 

Catherine simţi dintr-odată un junghi dureros. Franţois pleca. Se 
termina cu prezenţa lui amicală, când lucra cot la cot cu ea sau în 
câmpul de alături, se termina cu râsetele şi discuţiile despre munca 
de peste zi, din timpul cinei, se termina cu plimbările alături de 
Franţois şi Michel. 

— Când ai de gând să pleci? 

— Mâine dimineaţă. 

— Aşa curând? Catherine încercă să zâmbească. Presupun că are 
legătură cu mesajul acela pe care l-ai primit ieri. Danton nu se mai 
poate descurca fără ajutorul tău? Spuneai că, oricum, mai mult ca 
sigur că e plecat din oraş. 

— S-a întors la Paris, însă mesajul nu era de la Danton. Privirea 
îi alunecă într-o parte. Nu mai ai nevoie de mine aici. Te pricepi de 
minune să conduci Vasaro. Franţois îşi întoarse calul şi o pomi în 
galop către păduricile de măslini. Şi e nevoie de mine în Paris. 

— Aşa e, nu am nevoie de tine. Catherine îl urmă, în timp ce 


calul ei îşi facea drum printre smocurile de iarbă de pe coasta 
dealului. 

Nu avea nevoie de el, dar îşi dădu dintr-odată seama, cu 
disperare, că dorea ca el să rămână acolo. În ultimele săptămâni, 
devenise parte din Vasaro, la fel de important precum Michel sau 
precum florile, şi deveni la fel de posesivă cum era şi faţă de celelalte 
lucruri. De ce nu putea rămâne acolo, unde era în siguranţă? Parisul 
era un oraş nebun, în care trăiau oameni precum marseiezii. 

Ajunseră pe creasta dealului, iar Franţois trase de hăţuri ca să o 
aştepte. 

Apăreau zorile peste păduricea de măslini şi luminau numai 
vârfurile copacilor, în timp ce crengile mai joase şi valul de culegători 
care strângeau violetele înmiresmate de sub ei erau încă pe jumătate 
în întuneric. 

— După ce răsare soarele am să mă duc să supraveghez culesul 
în câmpul de zambile, spuse Franţois încetişor. Mergi cu mine sau ai 
treabă cu domnul Augustine în dimineaţa asta? 

— Câmpul de zambile e mare. 

Catherine nici nu-l privi pe Fran9ois, ci se uita la păduricea de 
la poalele dealului când adăugă: 

— Am să merg cu tine. 

Rămaseră tăcuţi, în timp ce razele aurii ale soarelui începură să 
se întindă peste pădurile şi câmpurile de la Vasaro. 

Se pomeni gătindu-se pentru cină cu o meticulozitate ieşită din 
comun, îmbrăcând o rochie galbenă ca lămâia, decorată la gât cu un 
şir de perle. Nu se îmbrăca astfel pentru Franţois, îşi spuse ea. Cu 
toate acestea, oricine vrea să fie ţinut minte cu o aură plăcută. 

Când intră în salon observă că şi Franţois îşi dăduse toată 
osteneala să se înveşmânteze cât mai dichisit. Purta o haină albastru- 
închis şi o vestă albă din brocart, iar cravata era legată cu un nod 
extrem de complicat. Se opri în pragul uşii salonului, când îi întâlni 
privirea pe care i-o arunca Franţois din partea cealaltă a încăperii, 
lângă bufet, unde stătea în picioare şi turna vin în cupele de cristal. 

— Ţi-ai luat rămas-bun de la Michel? 

A 

— Da. Îi înmână un pahar cu vin. Nu a părut deloc surprins. 

Catherine îşi cobori privirea spre pahar. 

— Ştia că va trebui să pleci, la un moment dat, dar sunt sigură 
că a fost dezamăgit. Te place. 

— Şi eu îl plac. 

Rămaseră amândoi tăcuţi, din nou, iar Catherine nu mai ştia 


cum să rupă tăcerea care se lăsase în odaie. Franţois era diferit în 
acea seară. Camaraderia de care se bucuraseră în ultimele săptămâni 
dispăruse şi în schimb apăruse răceala acelei prime seri. 

Tăcerea dintre ei se lungi. 

— Unde e Michel? întrebă Fran9ois. 

— E o nuntă în satul lucrătorilor. A decis că va rămâne acolo în 
seara asta, spuse Catherine, apoi scutură jalnic din cap. Nu-l pot 
convinge nici în ruptul capului să vină aici mai des de câteva seri pe 
săptămână. Câteodată am impresia că greşesc atunci când îl forţez. 

— Lasă-l să facă aşa cum doreşte şi se va întoarce la tine. 

— Crezi? 

Îi întâlni privirea. 

— Numai un neghiob nu s-ar întoarce la tine, dacă asta ai 
aştepta de la el. 

Obrajii Catherinei se împurpurară şi se strânse toată de emoție. 
Descoperi că-i tremura mâna, în timp ce lăsă grăbită cupa cu vin pe 
masa de lângă ea. 

— Să mergem să cinăm. 

— Nu. 

— Poftim? 

Un colţ al gurii lui Franţois se ridică într-un zâmbet strâmb. 

— Am crezut că pot trece cu bine peste acest moment, dar văd 
că nu reuşesc. Am jucat multe roluri în trecut, dar nu am să-l joc pe 
cel al musafirului care pleacă grațios. Cred că am să-mi iau bun- 
rămas chiar acum. li ridică mâna la buze şi o sărută. O să-mi fie dor 
de dumneata, Catherine de Vasaro. 

Catherine îl privi fără să scoată o vorbă, în timp ce Fran9ois îi 
întoarse mâna şi-şi apăsă buzele calde în palma ei, fără nici-o grabă. 

Intimitate. Căldură. Tandreţe. 

Catherine îşi pierduse răsuflarea; când stătea atât de aproape 
de el se simţea de parcă ar fi stat prea mult în camera pentru 
enjleurage, în care se extrăgea parfumul din flori, unde totul era, 
îmbătător, ametitor, dulce. 

Fran9ois îşi ridică privirea către chipul ei în timp ce-i duse 
încetişor palma în dreptul obrazului. 

— Şi te doresc. Simţi cum Catherine încremeni, şi dădu 
dezaprobator din cap. O, ştiu că nu te pot avea. Am ştiut asta 
dintotdeauna, încă din prima noapte de la abație. Dar, dacă rămân 
aici, se prea poate ca într-o bună zi să uit şi să încerc să fac dragoste 
cu dumneata. Îi susţinu privirea în timp ce-i mai sărută o dată palma. 
Şi ar fi chiar dragoste, Catherine. 


Se întoarse şi părăsi salonul, fără să-i dea ocazia să răspundă. 

Se holbă uluită în urma lui. Dragoste? 

Acum realiză că în ultimele săptămâni se abţinuse să nu se 
gândească la dragoste şi la dorinţă, când venea vorba de Fran9ois. 
De-a lungul anilor, dragostea însemnase venerarea ei oarbă pentru 
Philippe. Oare se putea ca ceea ce simţea pentru Fran9ois să fie tot 
dragoste? 

Şi ce era cu dorinţa? Nu se simţise nicicând, tot timpul când 
fusese alături de Philippe, atât de conştientă de ce se petrecea. Nu 
dădea înapoi în faţa atingerilor lui Franţois. De fapt, părea fizic 
atrasă de el. 

Cavoul. 

A 

Însă Franţois nu se asemăna defel cu ceilalţi bărbaţi. Poate că şi 
actul acela care o pângărise într-atât avea să fie cu totul diferit cu el. 

Se întoarse, ieşi încetişor din salon şi o luă în sus pe scări. Nu 
putea face faţă nici măcar ideii de mâncare. Era uluită şi tristă, cu 
toate acestea o scânteie ca un tăciune aprins lumina în beznă. 
Trebuia să chibzuiască şi să-şi pună ordine în gânduri înainte să se 
lumineze de ziuă. 

Înainte ca Franţois să părăsească Vasaro. 

Dimineaţa devreme ceața plutea deasupra domeniului Vasaro, 
învăluind câmpurile pline cu flori într-un văl alb, vaporos. 

— Franţois! 

Franţois se întoarse în timp ce Catherine se grăbea spre el, 
traversând ţarcul cailor. Purta aceeaşi rochie galbenă de satin pe 
care o purtase şi cu o seară în urmă, iar şuviţe de păr castaniu se 
desprinseră din coada împletită. 

Se opri înaintea lui, cu respiraţia tăiată. 

— Nu pleca. 

Franţois rămase nemişcat, cu privirea aţintită asupra chipului 
ei. 

Catherine mai făcu un pas către el. 

— Te rog. Nu vreau să pleci. Vreau să rămâi aici, împreună cu 
mine şi cu Michel. M-am gândit la ce ai spus seara trecută, îşi umezi 
buzele. Nu ştiu dacă te iubesc, însă simt ceva... ieşit din comun când 
sunt alături de tine. Vreau să rămâi cu mine şi vom vedea... ar fi chiar 
aşa de îngrozitor dacă mi-ai oferi un răgaz ca să mă obişnuiesc cu 
ideea? 

— Nu, nu ar fi deloc ieşit din comun, spuse el pe un ton blând. Ar 
fi dulce şi cald şi tot ce-i mai frumos. Dar nu am realiza nimic, 


Catherine. 

— Vrei să... mă iei în braţe? 

— Catherine... 

— Nu-ţi cer mare lucru. Se mai apropie încă un pas de el şi 
rămase la câţiva centimetri distanţă. Nu cred că o să-mi fie teamă. 
Cred că o să fie altfel, cu tine. Dar nu am de unde să ştiu dacă nu ai 
să mă iei în braţe. 

Franţois o trase uşor în braţele lui, iar ea rămase sprijinită de el, 
în tăcere. Corpul lui era cald şi puternic; cu toate acestea, forţa lui 
nu-i inspira teamă, ci un sentiment de ocrotire. 

— E chiar drăguţ, nu-i aşa? Glasul îi tremura, în timp ce se lipea 
mai tare de el. Chiar... dulce. 

— Da. 

Vocea lui Franţois suna înăbușită în părul ei. 

— Da, dragostea mea. Dulce. 

Catherine îl cuprinse cu braţele şi-l ţinu strâns. 

— O, dar te iubesc, Franţois, şopti ea. Nu te mai întoarce în 
Paris. Nu te aşteaptă nimic acolo. Nu vrei să rămâi aici, cu mine, încă 
puţin, şi să ai un pic de răbdare? Promit să nu dureze prea mult până 
ce... 

— Nu. 

Catherine încremeni şi se uită în sus, spre el. Chipul lui era 
palid sub bronzul pielii, iar ochii îi sclipeau umezi pe faţa subţire. 

— De ce nu? 

— Nu pot face asta. Vocea îi era groasă. Acoperi obrajii 
Catherinei cu palmele sale şi îşi cobori încetişor buzele până când 
ajunse lângă răsuflarea ei. 

— Catherine! Catherine a mea... 

Gura lui moale îi atinse buzele cu cea mai mare blândeţe pe care 
Catherine o cunoscuse vreodată, se prinseră de ale ei, apoi îi dădură 
drumul. 

Un miracol. 

Apoi, cu o duritate neaşteptată, o trase în braţele lui, iar obrazul 
lui rece şi puternic îl apăsă pe al ei şi, deşi era rece, ceva cald îi 
umezi propriul ei obraz. 

Franţois îşi ridică capul şi trase adânc aer în piept, cuprins de 
fiori. Se dădu un pas înapoi şi încălecă grăbit pe cal. 

— La revedere, Catherine. 

O părăsea, gândi ea disperată. O traversă o durere ascuţită, o 
încolţi. Dar nu avea nici un sens să o părăsească. Nu şi dacă o iubea. 

A 


Încremeni când îşi dădu seama că, poate, gestul lui avea un 
sens. 

Făcu un pas înspre el. 

— Este... din cauza a ceea ce mi-au făcut bărbaţii aceia, la 
abație? Ai spus că nu contează. Te-ai răzgândit? 

Privirea lui alunecă spre chipul Catherinei. 

— Pentru că, dacă acum contează, nu vreau să rămâi. M-au 
tratat ca pe un nimic. Dar am valoare. ţi spun, am valoare. 

A A 

Clipi ca să-şi şteargă lacrimile. Insă trebuie să ştiu. De asta 
pleci? Din cauza a ceea ce mi-au făcut la abație? 

— Da. 

Catherine înlemni, aţintindu-l cu privirea. 

— Doamne. Se uită în jos, spre ea. Nu pentru ce ţi-au făcut 
nenorociţii ăia. Eşti de o mie de ori mai feminină decât în seara 
aceea, în care te-am găsit la abație. 

— Atunci de ce... 

— Nu din cauza a ceea ce ţi-au făcut. Ci din cauza a ceea ce eu 
nu am făcut. Aş fi putut să-i opresc. Am avut această alegere şi am 
ales să le permit. 

Se holbă uimită la el. 

— Vrei să ştii cine era celălalt bărbat care te-a violat? Era 
Dupree. Cuvintele lui Franţois curgeau rapide şi tăioase. Abia 
ajunsesem la abație, iar Dupree m-a recunoscut ca unul din oamenii 
lui Danton şi mi-a urat bun venit. M-a dus în curtea dinspre miazăzi. 
O femeie era sfâşiată de acei canailles mizerabili. Te-am văzut cum ai 
traversat curtea în goană, către poartă. Arătai ca un copil în lumina 
lunii. Un copil... închise ochii. Dupree şi Malpan au fugit după tine. 
Dupree râdea. 

Pe Catherine o trecură fiori de gheaţă. 

— M-a strigat să merg şi eu cu ei. I-am urmărit până la poartă şi 
i-am văzut cum alergau în sus pe deal, după tine, spre cimitir. 
Deschise ochii. M-aş fi putut duce după ei şi i-aş fi putut omori. O, 
Doamne, cât de mult aş fi vrut să fac asta! 

— Dar nu ai făcut-o, spuse ea, ţeapănă. 

— Am ales. Dacă l-aş fi ucis pe Dupree, aş fi putut fi etichetat 
drept protector al aristocraților. Nu-mi puteam permite aşa ceva, 
Catherine, dar gestul meu este de neiertat. 
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— Într-adevăr. Îşi încrucişă braţele la piept, ca să-şi oprească 
tremuratul. De neiertat. 


Franţois tresări şi apucă hăţurile. 

— Adieu, Catherine. Dacă ai cumva nevoie de mine, trimite 
vorbă sau... 

— Nu o să am nevoie de dumneata. 

— Mda, presupun că nu o să ai. 

Îşi îndemnă calul la trap, dar trase de hăţuri chiar când ajunsese 
în dreptul porţii ţarcului. Se uită înapoi, spre Catherine, cu o expresie 
chinuită pe chip. 

— Te iubesc cu adevărat, Catherine. 

Ea îl fixă cu privirea, dreaptă ca o stană de piatră, peste ţarc. 

Nu îi răspunse. 

Franţois nici nu aştepta vreun răspuns. Se întoarse şi plecă mai 
departe. 

Peste câţiva metri îl învălui ceața, şi Franţois dispăru din faţa 
ochilor, de parcă nu ar fi trecut nicicând pe la Vasaro. 

Catherine se îndreptă spre casă, târşâindu-şi încet picioarele, 
îndurerată, de parcă ar fi fost o femeie bătrână. 

Îi era frig. Trebuia să-şi schimbe rochia de mătase cu cea veche, 
din lână, şi să pornească spre câmp. 

La câmp avea să-l găsească pe Michel. Avea să-i zâmbească şi o 
parte din durere avea să dispară. 

Astăzi nu avea de gând să supravegheze. Avea să culeagă cot la 
cot cu ceilalţi şi avea să-i mai treacă din agonie. 

Vasaro avea să o ajute şi de data asta, aşa cum făcuse şi mai 
înainte. 

La Cafeneaua Pisicii Juliette se aşeză la aceeaşi masă la care 
stătuse şi mai demult, împreună cu Jean Marc, şi aşeză la picioare 
săculeţul din țesătură groasă, de mătase, pe care îl adusese înainte 
de a se întoarce să se uite în jurul ei, prin cafenea. 

— Nu ai escortă. 

Nana Sarpelier apăru pe neaşteptate dintr-o parte şi-şi aşeză 
tava pe masă, împrăştiind evantaie. 

— O femeie fără escortă iese în evidentă, cotinuă ea. Se aşeză 
faţă în faţă cu Juliette. Şi mă faci şi pe mine, de asemenea, să ies în 
evidenţă. 

— Am vrut să-ţi vorbesc fără Jean Marc. Juliette făcu un gest 
înspre săculeţul de la picioarele ei. Două milioane de lire. 

Nana făcu ochii mari. 

— Doamne, Maica Domnului. Şi-l porţi aşa, prin tot Parisul, 
neînsoţită? 

— Ei bine, am chemat o trăsură care m-a adus până aici. 


Nana o privi fără nici-o expresie, apoi îşi dădu capul pe spate şi 
izbucni în râs. 

— Presupun că ar trebui să fiu recunoscătoare că nu te-ai 
hotărât să faci o plimbare până aici, tocmai din Piaţa Regală. 

Juliette zâmbi. 

— Am presupus că voi fi în siguranţă, atâta vreme cât nu ştie 
nimeni ce am în săculeţ. Jean Marc plănuia să mă aducă aici mâine 
seară, dar... 

— Nu vrei să fie şi el aici, încheie Nana în locul ei. De ce? 

— Nu-l privesc pe el afacerile mele. Juliette îşi împreună mâinile, 
pe masă. În schimbul celor două milioane de lire, voi avea nevoie de 
un document scris de regină, care îi va oferi lui Jean Marc Andreas 
dreptul legal de proprietate asupra Dansatorului vântului. 

— Dansatorul vântului. Buzele Nanei se strânseră ca pentru un 
fluierat fără sunet. Deci despre asta era vorba. 

— Am nevoie de document imediat. E posibil? 

— E şi mai greu acum să ajungi la ea. Nana ezită, apoi dădu 
aprobator din cap. Până mâine. Pentru două milioane de lire, putem 
face un efort în plus. Privirea ei se concentră asupra chipului 
Juliettei. Înainte erai foarte secretoasă în ce priveşte acest subiect. 
Cum se face că acum eşti aşa de volubilă? 

— Am hotărât că trebuie să am încredere în tine, de vreme ce o 
să luptăm pentru acelaşi scop. 

Nana privi în jos, spre săculeţ. 

— Cele două milioane de lire ne vor ajuta. Ştiai că l-au ghilotinat 
pe rege, acum două luni? ^ 

— Da, a fost primul lucru de care am auzit, de cum ne-am întors 
în Paris. Nu aţi putut face nimic ca să-l salvaţi? 

— Am încercat, dar era prea bine păzit. A murit cu nespusă 
demnitate. Dădu dezaprobator din cap, obosită. Câteodată pare totul 
în zadar. Strânse cu hotărâre din buze. Dar trebuie să-i eliberăm pe 
rege şi pe delfin. 

— Şi cu Mărie Therdse şi sora regelui? 

— Conform legii salice, prinţesa nu poate moşteni tronul, aşa că 
e în siguranţă. Dacă Doamna Elisabeth va putea fi convinsă să mai 
renunţe la aerul regal pe care îl arborează, ar fi şi ea în siguranţă. 

— Însă regina nu e deloc în siguranţă, murmură Juliette. O 
urăsc. 

Nana încuviinţă cu o mişcare gravă a capului. 

— Iar micul Ludovic Charles este acum regele Franţei şi un 
punct de reper pentru toţi regaliştii din Europa. Tot mai mulţi găsesc 


că le stă în cale. 

Juliette avu o amintire fugară cu băieţelul acela dulce şi auriu, 
pe care îl cunoscuse la Versailles. 

— Aveţi vreun plan? 

— Încă nu. 

Nana privi în jos, spre evantaiele împrăştiate pe masă. 

— Am aşteptat, completă ea. 

— Ce aţi aşteptat? 

Nana îşi ridică privirea. 

— Nu contează. Aşteptarea a luat sfârşit. Acum putem începe să 
schiţăm un plan. 

— Acum tu eşti cea care nu este sinceră cu mine. Cele două 
milioane de lire nu garantează loialitatea mea? 

Nana ezită. 

— Poate că da. 

Mâinile strânse ale Juliettei se crispară. 

— Trebuie să o ajut. Credeam că banii vor fi de ajuns, dar nu 
sunt. Nu vreau să privesc în urmă şi să regret că nu am făcut tot ce s- 
a putut. 

— O să discutăm despre asta. 

Juliette făcu o grimasă. 

— Imi poţi permite măcar să mă ocup de picturile de pe 
evantaiele acestea. Nu ai nici un pic de talent. 

Nana rânji. 

— Şi nici un pic de pornire. Aş fi fericită să scap de această 
corvoadă. Poate reuşim să ne înţelegem. Am să trimit mâine 
materialele, în Piaţa Regală. 

— O să-mi cumpăr singură. Materialele astea sunt la fel de 
oribile ca şi mâzgăliturile astea. 

Nana chicoti. 

— S-ar putea să nu-ți fie aşa de uşor precum crezi să faci 
evantaie. Dacă ai vreo problemă, să vii să mă întrebi. Şi să nu le faci 
prea complicate, altfel va trebui să cer mai mult de câţiva franci pe 
ele. 

— N-ar fi un lucru rău dacă ai avea câteva evantaie mai acătării, 
pe care să le vinzi clienţilor mai înstăriți. Juliette se pomeni că 
zâmbea, în timp ce o privea pe cealaltă femeie. Francheţea şi căldura 
Nanei Sarpelier erau la fel de captivante 
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pe cât îşi amintea. Însă promit să nu le fac foarte frumoase. Ai 
să mă cauţi? 


Nana dădu din cap că da. 

— Dacă ne poţi ajuta şi în alt fel, te vom anunţa. 

Juliette ezită. 

— Jean Marc nu trebuie să afle nimic din toate astea. Ai 
priceput? Nu trebuie implicat în vreun fel. Dacă e vreun pericol să fiu 
descoperită, trebuie să-mi găsiţi altă locuinţă. El trebuie să fie în 
siguranţă. 

— Nu mi-a lăsat impresia unui bărbat care să poată fi înşelat cu 
uşurinţă. 

Mâinile Juliettei strânseră cu nervozitate reverele mantiei. 

— Trebuie să fie în siguranţă, repetă ea. 

— Îmi place de ea. E curajoasă, spuse Nana. Şi cred că vorbeşte 
serios. Ne-ar putea fi de folos. 

— Într-adevăr. 

William privea îngândurat afară, pe fereastră, la străzile 
întortocheate de sub ei. 

— Ar putea picta evantaiele şi ar putea face pe curierul. 

Nana spusese tot ce trebuia spus. Aştepta decizia lui. 

— Poloseşte-o. William se întoarse şi suflă în lumânarea de pe 
masă. O să ne folosim de oricine putem. Vreau ca regina şi fiul ei să 
fie scoşi de acolo până la toamnă. 

— Ştiu că eşti supărat, spuse Nana încet. Am făcut tot ce s-a 
putut ca să-l salvăm pe rege, William. 

— Nu e vina ta. Nu ţi-a oferit destul ajutor. William se îndreptă 
către pat. Găsesc foarte interesant acest lucru. 

— Monseniorul are resurse limitate. 
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— Într-adevăr? William se întinse lângă ea şi o trase în braţelele 
lui. Nu se va mai întâmpla. De data asta trebuie să fim siguri. 

— O să fim. Mâna Nanei cobori de-a lungul corpului lui, apoi 
rămase nemişcată. Nu mă doreşti? 

O ţinu aproape de el. 

— Poate mai târziu. 
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— Nu contează. Se culcuşi mai aproape de el. Îmi place şi aşa. În 
timpul zilei uit cât de singuratice pot fi nopţile. Nu-mi place noaptea. 

William o sărută cu blândeţe. 

— Atunci culcă-te şi se va termina în curând. 

Tăcerea se aşternu peste ei, şi în curând dormeau amândoi. 

— Ai dus banii la cafenea, aseară? Jean Marc îşi măsura vorbele. 
Dar ţi-am spus că am să te însoțesc eu, în seara asta. 


— Am vrut să le dau banii cât mai repede, şi tu trebuia să te vezi 
cu domnul Bardot aseară. Juliette muşcă din croasant. Aşa că m-am 
hotărât să mă duc de una singură. 
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— Cu două milioane de lire. În caz că nu-ţi dai şi singură seama, 
prin Paris mişună tot felul de hoţi, care nu aşteaptă altceva decât să- 
ţi ia gâtul pentru zece lire. 

— Totul a mers strună. Juliette luă o gură din ciocolata fierbinte. 
Astăzi trebuie să ies, ca să cumpăr vopseluri şi pânze şi devine destul 
de obositor să trebuiască să găsesc de fiecare dată o trăsură. Acum, 
că nu mai trebuie să ne facem griji din pricina lui Dupree, nu vrei să 
cumperi o trăsură şi să angajezi un vizitiu? 

— Schimbi subiectul. Încerci să-mi distragi atenţia? întrebă Jean 
Marc. 

— Da, răspunse ea cu sinceritate. Şi i-am spus deja lui Robert să 
angajeze orice fel de ajutor mai avem nevoie pentru casă. 

Un zâmbet vag apăru pe buzele lui Jean Marc. 

— Nu o să mai freci podele? 

— Am să fiu prea ocupată. Împinse scaunul în spate şi se ridică 
în picioare. Acum trebuie să urc şi să aduc scrisoarea pe care i-am 
scris-o aseară Catherinei. Aş vrea să trimiţi un mesager care să o 
ducă chiar azi. 

— Am trimis vorbă către Vasaro din prima zi în care ne-am 
întors, ca să-i spun că am ajuns cu bine, spuse Jean Marc. 

— Nu mi-ai spus. 

— Pare că nu mai comunicăm în niciun fel zilele astea. Nu poate 
continua în felul acesta, Juliette. 

— Ba da, se prea poate. Încercă să-şi ascundă disperarea din 
glas. Trebuie. 

Soarele de dimineaţă târzie, care intra în salonul pentru micul 
dejun, se strecura în părul negru ca abanosul al lui Jean Marc, 
colorându-l cu reflexe indigo, şi descoperea forma fru- moaşă a 
buzelor sale. Ar fi vrut să se uite în continuare la el, apoi îşi dădu 
seama că, de câteva zile, îşi dorea să-l poată privi fără încetare. De 
parcă, din momentul în care îşi impusese să nu se mai lase atinsă de 
el, nu se mai sătura să-l privească. 
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Îşi mută cu greu privirea în altă parte şi o pomi către uşă. 

— Mă duc să-mi aduc scrisoarea. Chiar dacă nu mai este o 
urgenţă, tot aş vrea să o trimit astăzi. 

Jean Marc o prinse de încheietura mâinii, în timp ce trecu pe 


lângă scaunul lui. 

A A 

— Am să-ţi cumpăr o trăsură în cursul zilei. Îi ridică încheietura 
la nivelul buzelor sale şi îşi plimbă limba peste carnea transparentă, 
prin care se vedeau venele albăstrii. 

Juliette inhală brusc. Gâdilătura din dreptul încheieturii se 
răspândi rapid în tot braţul, apoi îi curpinse întreg corpul. 

— Lasă-mă să plec, Jean Marc. 

— De ce? Doar îţi face plăcere. Apăsă cu dinţii pe încheie-A 

tura ei, muşcând puţin din ea, cu delicateţe. Imi place. Ştii de ce 
nu te-am atins deloc, de când am plecat de pe Ile du Lion? 

— Pentru că ţi-am spus... 

— Pentru că am decis să-ţi demonstrez cât de înfometați vom fi 
amândoi dacă ne lipsim unul de altul, spuse Jean Marc pe un ton 
gros. Şi nici nu mă aşteptam ca foamea să fie aşa de mare, drept să-ţi 
spun. Ai spus că ţi-a plăcut felul în care ţi-am oferit plăcere acolo, pe 
insulă. Haide sus şi am să-ţi arăt o şi mai interesantă... 

— Nu! îşi smulse mâna şi se dădu înapoi. Nu am de gând să... 

— Domnul Etchelet ar dori să vă vadă, domnule Andreas. Robert 
stătea în pragul uşii, evitând atent să nu privească spre chipul 
împurpurat al Juliettei. L-am poftit în salonul auriu. Se retrase grăbit 
din încăpere 

— Franţois. Privirea Juliettei alunecă spre chipul lui Jean Marc. 
Ce caută aici? Cum de-a ştiut că ne-am întors în Paris? 

— Probabil că i-a spus Danton. M-am văzut cu câţiva membrii ai 
Convenţiei ieri, când l-am chemat pe Bardot. Jean Marc se ridică în 
picioare. Şi-mi imaginez că a venit să-şi exprime indignarea faţă de 
felul în care ne-am despărţit de el. 

Juliette se încruntă. 

— E un om periculos. Merg cu tine. 

— Ca să mă protejezi? Ridică dintr-o sprânceană. Mă simt 
măgulit de faptul că eşti gata să-ţi dai viaţa, dacă nu corpul, a pentru 
mine. Însă, te asigur, aş prefera de mii de ori să mi-l cedezi pe ultimul 
dintre acestea. 

— Nu şugui. 

— Nu şugui. 

Jean Marc se întoarse şi o pomi cu paşi mari către uşă. 

— Vino şi tu, dacă-ţi face plăcere. Nu cred că Franţois va deveni 
violent. 

Când intrară în salon, Franţois îi întâmpină pe amândoi cu un 
gest al capului şi cu un surâs rece. 


— Bine aţi venit înapoi la Paris. Presupun că aţi avut parte de o 
călătorie fructuoasă? 

Jean Marc încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Destul de fructuoasă. Regret că te-ai îmbolnăvit aşa de tare şi 
nu ne-ai mai putut însoţi. Sper că a fost vorba numai despre o 
indispoziţie de moment. 

— O durere îngrozitoare de cap şi o dispoziţie şi mai şi. Cu toate 
acestea, am scăpat de amândouă, cu timpul. 

— La fel am sperat şi noi. 

— Obiectul pe care îl căutaţi e în siguranţă? 

Jean Marc îl privi cu inocenţă. 

— Despre ce obiect vorbeşti? 

Un zâmbet înflori pe buzele lui Franţois. 

— Poate că mă înşel, dar eu şi Georges Jacques am presupus că 
sunteţi în căutarea aceluiaşi obiect după care Marat îl trimisese pe 
Dupree. 

Expresia de pe chipul lui Jean Marc se înăspri. 

— Mi-aş fi dorit să fiu anunţat că Dupree fusese trimis în Spania. 

— Poate că v-aş fi spus, dacă nu m-ar fi răpus boala. L-aţi întâlnit 
pe Dupree? 

— Da. 

Franţois se uită repede la Juliette. 

— Te-a recunoscut? 

Juliette dădu din cap că da. 

— Insă l-a ucis Jean Marc. 

— Foarte bine. 

O expresie de plăcere sălbatică traversă chipul lui Franţois, 
înainte de a se întoarce către Jean Marc cu aceeaşi mină de mai 
devreme: 

— Georges Jacques nu e nicidecum fericit din pricina faptului că 
nu am reuşit să pun mâna pe obiect şi să-l fac al lui, dar ar fi fost şi 
mai puţin fericit dacă ar fi căzut în mâinile lui Marat. 

— Marat nu-l va avea. Jean Marc întâlni privirea lungă a lui 
Franţois. Spune-i că poate fi sigur de asta. 

Franţois se întoarse cu spatele. 

— Atunci vă las. Trebuie să-i fac o vizită lui Georges Jacques în 
după-amiaza asta. Nu a trecut pe la Convenţie toată săptămâna. 

— Danton nu se simte bine? 

— Nu, nu se simte deloc bine, răspunse Franţois tulburat. I-a 
murit soţia luna trecută şi a fost... căută cuvântul potrivit. Nu a mai 
avut un comportament responsabil. 


Juliette îşi aduse dintr-odată aminte de femeia drăguță care o 
condusese în biroul lui Danton. 

— Ce trist! Era tânără, Jean Marc. 

Franţois aprobă din cap. 

— Foarte tânără. Moartea ei a venit pe neaşteptate şi s-a 
întâmplat când George Jacques era în Belgia. Când s-a întors, Camille 
Desmouslins a spus că a fost înnebunit o vreme. I-a convins să o 
dezgroape ca să-i dea un ultim sărut. Franţois dădu din cap cu părere 
de rău. Ar fi trebuit să fiu lângă el. 

— Nu erai în Paris? Jean Marc îl privi curios. Unde erai? 

Franţois ezită. 

— La Vasaro. 

— Nu te-ai întors de îndată la Paris? 

— Nu. 

— Când te-ai întors? întrebă Juliette. 

— Cu o săptămână înaintea voastră. 

— Te pot întreba de ce? îl chestionă Jean Marc. 

Franţois îl privi fără nici-o expresie pe chip. 

— Nu, nu poţi. Vă urez o zi bună. Se întoarse pe călcâie şi părăsi 
salonul. 

— Aşteaptă! Juliette îl ajunse din urmă pe Franţois, în timp ce se 
îndrepta către uşa de la intrare. Înseamnă că ai plecat de lângă 
Catherine cu câteva săptămâni în urmă. E bine? 

— Foarte bine. 

— De ce nu mă priveşti când spui asta? Nu e cumva bolnavă, nu? 

— Doar ţi-am spus că e foarte bine. Franţois îşi afundă mâna în 
buzunarul pantalonilor şi scoase o bucată de hârtie mototolită. Mă 
bucur că ai venit după mine. Asta e pentru tine. 

Juliette luă bucata de hârtie. 

— E de la Catherine? 

— Nu. Franţois deschise uşa. Nu e de la Catherine. 

Juliette se încruntă, întrebătoare, în timp ce privea uşa care se 
închidea în urma lui. Se comportase într-un fel tare bizar atunci când 
pomenise de numele Catherinei, şi nu era deloc sigură că ar fi trebuit 
să-l creadă când îi spusese că totul era bine la Vasaro. Despături cu 
un aer absent foaia pe care i-o dăduse şi-şi aruncă privirea peste ea. 

Încremeni, şocată. Ştia foarte bine scrisul acela. 

Pe hârtie era scris un singur rând. 

Prin aceasta, acord de-a pururi statuia Dansatorul vântului, 
fostă proprietate a casei regale de Bourbon, lui Jean Marc Andreas. 

Maria Antoaneta 


Franţois nu-l mai văzuse nicicând pe Georges Jacques atât de 
buimăcit, cu ochii arzându-i febril pe chipul său urât. Probabil că era 
cel mai nepotrivit moment să-l abordeze pe 

Danton, dar nu putea decât să spere că, chiar şi în hăuri le celei 
mai negre disperări, Georges Jacques nu-şi pierduse acea 
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Înţelepciune care-l urcase pe cele mai înalte culmi. În orice caz, 
Franţois nu prea avea încotro. 

— Vreau să-mi aranjezi o vizită la Temple. 

Danton îşi ridică încet capul său leonin. 

— La Temple? De ce? 

Franţois ezită, apoi aruncă zarurile. 

— Pentru că vreau să organizez evadarea Măriei Antoaneta şi a 
lui Ludovic al XVII-lea. 

Danton încremeni şi se lăsă pe spate în scaun. 

— Glumeşti. 

— Nu, răspunse Franţois încetişor. Am nevoie de această 
întâlnire, Georges Jacques. 'Te-aş fi putut minţi şi aş fi putut inventa 
alt motiv pentru care ar fi trebuit să mă aflu acolo, dar nu prea mai e 
timp, şi m-am săturat de minciuni. 

Ochii lui Danton se răciră dintr-odată. 

— Atunci eşti un neghiob. O minciună poate că ti-ar fi salvat 
viaţa. Cine te-a cumpărat, Franţois? 

— Nimeni. 

— Te cunosc. Tu îi urăşti pe aristocrați. Tu urăşti... 

Franţois dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— De doi ani mituiesc şi îi scot pe nobili din temnițe, şi îi trec pe 
furiş graniţa, afară din Franţa. 

Degetele lui Danton se încleştară pe tocul pe care îl ţinea în 
mână. 

— Deci m-ai mintit. Te-ai folosit de mine, nenorocitule. 

— Aşa cum şi tu te-ai folosit de mine. Am refuzat eu vreodată 
vreo misiune? 

Danton nu răspunse şi rămase cu privirea aţintită asupra lui 
Danton. 

— De ce? Eşti şi tu, cumva, aristocrat? 

Franţois dădu dezaprobator din cap. 

— Mama mea e bască, iar tatăl meu, un medic englez. Numele 
meu adevărat e William Darrell. Înainte de revoluţie, am trăit în 
munţi, lângă Bayonne, dar i-am convins pe părinţii mei că ar fi mai 
sigur dacă s-ar muta în Anglia, când am decis să merg pe acest drum. 


Acum trăiesc în Yorkshire. 

— Şi te consideri englez? 

Franţois dădu din cap că nu. 

— Doar ştii mai bine de atât. 

— Atunci de ce? 

— Drepturile Omului, spuse Franţois simplu. Trebuie să 
supravieţuiască, însă vărsările de sânge şi corupţia le fac să dispară. 
Americanii nu s-au apucat să taie capete, după ce au câştigat războiul 
de independenţă. Dacă ar fi făcut asta, britanicii s-ar fi întors, 
viermuind pe deasupra apelor, şi i-ar fi strivit. La fel se va întâmpla şi 
cu Franţa, dacă nu se opreşte, întâlni privirea fixă a lui Danton. Ştim 
amândoi acest lucru. 

— Ce spui tu înseamnă trădare. 

— Ce spun eu are sens. Tu mi-ai spus dintotdeauna că 
ghilotinarea regelui e o nebunie. 

— Dar nebunia asta a fost deja făcută. S-a terminat. Suntem deja 
în război, şi cu Spania, şi cu Italia. 

— Şi războiul o să continue, atâta vreme cât familia regală o să 
rămână la Temple. Eliberarea lor s-a transformat într-o adevărată 
cruciadă. Franţois îl îmboldi cu blândeţe. Lasă-mă pe mine să-i 
eliberez, Georges Jacques. Reprezintă un pericol mult mai mic în 
afara ţării decât la Temple. O să am grijă ca niciuna din acţiunile 
mele să nu ducă în vreun fel la tine. 

Danton rămase tăcut pentru un moment. 

— Ţi-ai asumat un mare risc, venind aşa, de-a dreptul. M-ai 
trădat. Mai întâi Gabrielle, şi acum tu. Trădare... 

Franţois se încruntă, întrebător. 

— Dar nevasta ta nu te-a trădat. 

— A murit. M-a lăsat singur. Danton îşi drese glasul şi se 
îndreptă în scaun. Am să mă gândesc la asta. Poţi pleca. 

Franţois se ridică în picioare şi rămase locului, privindu-l. Riscul 
era imens. În starea instabilă în care era, Danton putea decide orice. 

— Am să aştept răspunsul în apartamentele mele. 

Danton zâmbi maliţios. 

— Şi ţi-e frică de mori ca nu cumva răspunsul meu să nu fie 
trimis împreună cu Garda Naţională. 

— Există întotdeauna şi această posibilitate. Franţois făcu o 
plecăciune. Au revoir, Georges Jacques. 

— Nu. Georges Jacques îl privi cu răceală. Oricare ar fi decizia 
mea, nu doresc să te mai văd niciodată. 

Franţois simţi un junghi ascuţit de regret. Fuseseră tovarăşi de- 


a lungul acestor doi ani şi, în unele ocazii, chiar prieteni. Danton 
fusese o voce clară şi sănătoasă în mijlocul corului de murmure al 
unor oameni nebuni. Viaţa lui Franţois ar fi fost mai pustie şi cu 
siguranţă că i-ar fi lipsit orice urmă de culoare, dacă nu ar fi fost 
Georges Jacques. 

— Inţeleg. 

Se întoarse şi părăsi biroul. 

A doua zi, un mesager aduse un plic la apartamentul lui 
Franţois. Când rupse sigiliul şi scoase documentul, descoperi că era 
un certificat de numire al lui Franţois Etchelet în funcţia de agent 
special al Convenţiei, cu ordin să se instaleze imediat la Temple. 

— Eşti iarăşi singură, îi spuse Nana Juliettei, pe un ton dojenitor. 
Parcă îţi spusesem... 

— Dar nu sunt îmbrăcată deloc somptuos, o întrerupse Juliette. 
Port numai o rochie de olandă, la fel cu a ta, iar eu nu sunt nici pe 
departe aşa de frumoasă ca tine, aşa că ar trebui să atrag foarte 
puţin atenţia. Trebuie să spui tuturor că sunt noua ta elevă. Făcuo 
grimasă. Este adevărat, căci am descoperit că aceste evantaie sunt 
imposibil de făcut. Am fost mult prea credulă. A fost una dintre cele 
mai amarnice greşeli ale mele. Trebuie să-mi arăţi cum se fac. Făcu o 
pauză şi cobori vocea. Şi mai sunt câteva întrebări la care aş dori un 
răspuns. 

Nana se ridică în picioare. 

— Vino cu mine. Am materialele pe o masă de lucru, în odaia din 
spate a cafenelei. 

În mica odaie în care o duse Nana pe Juliette erau numai patru 
butoaie cu vin, pe peretele mai îndepărtat, şi o masă de lucru pe care 
erau împrăştiate o grămadă de hârtii, panglici şi ţepe de lemn. 

— Stai jos. Nana se aşeză la masă, faţă în faţă cu ea, şi luă 
foarfeca. Ce întrebări? 

— Franţois. E un om de-al vostru? 

— Numele lui adevărat este William Darrel. Nana începu să taie 
hârtia aspră. Cred că asta îţi răspunde la întrebare. 

— De cât timp? 

— De la începutul revoluţiei. 
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— Înseamnă că atunci când a venit la mănăstire, încerca să ne 
ajute? 

Nana scutură din cap în semn că nu. 

— La mănăstire a fost trimis de Danton. Habar nu avea ce urma 
să se întâmple acolo. Ridică din umeri. Dar şi după ce şi-a dat seama 


ce se întâmpla, nu putea face nimic fără să-şi demaşte adevărata 
identitate. Şi asta însemna că nu ar mai fi fost de nici-o valoare 
pentru noi. Avea de ales între a salva câteva vieţi atunci sau poate 
mii, dacă mai avea răbdare. 

— Nu ştiu dacă aş fi putut lua o astfel de decizie în locul lui. 

— De doi ani încoace ia astfel de decizii, spuse Nana. Cine va 
muri. Pe cine putem salva. 

A 

— Îl admiri. 

— E un om curajos. Expresia de pe chipul Nanei deveni de 
nedesciffat. lar acum îţi voi arăta cum se fac aceste evantaie. Care 
era problema ta? 

Era clar că, din punctul de vedere al Nanei, subiectul Franţois 
era închis. 

Juliette ridică din umeri. 

— Totul. Dar cel mai dificil a fost să lipesc cele două bucăţi fără 
să-mi stric pictura. 

— Nu ai luat un lipici potrivit. Eu folosesc numai un lipici 
special, făcut pentru mine dintr-o fiertură din resturi de blană, piele 
şi oase. 

Juliette strâmbă din nas: 

— Sună îngrozitor. 

— Aşa şi miroase, te asigur, dar este ferm şi elastic în acelaşi 
timp. Trebuie să foloseşti câte puţin, altfel vei distruge fie montura, 
fie spiţele. Nana îi dădu două sticluţe cu lipici şi două cadre de lemn. 
Apoi întinzi bine hârtia pe cadru şi o laşi la uscat două zile. După 
aceea poţi picta pe el. 

— Şi spiţele? 

— După ce strângi evantaiul. Nana făcu un gest cu mâna către o 
matriţă din lemn de nuc în care fuseseră tăiate douăzeci de nuturi 
care porneau din acelaşi punct. Trebuie să-ţi iei o maşină ca asta şi 
apoi să ai mare grijă. Nu ai dreptul decât la o singură încercare, 
atunci când plisezi. Atunci sunt introduse spiţele, cu mare atenţie, 
printre cute. Dacă vrei să faci cute separate, beţele se prind de spate, 
apoi trebuie să pictezi ceva şi pe spate, ca să acoperi prinderile. 
Trebuie să le laşi o zi întreagă la uscat. Chiar mai mult, dacă foloseşti 
mătase sau piele de ied pentru montură. Apoi nituieşti beţele, ca să le 
prinzi unul de altul, şi prinzi panglicile şi decoraţiile. 

Juliette pufni în râs şi dădu jalnic din cap. 

— Dumnezeule mare, şi toate astea numai ca să domoleşti arşiţa 
de peste zi. 


— Pe timpul faraonilor, evantaiul era folosit ca un semn al 
puterii. Nana îi făcu cu ochiul. Insă cred că doamna Pom- padour şi 
doamna de Berry le-au mânuit pe ale lor cu mult mai multă influenţă. 

— De unde ai învăţat toate astea? o întrebă Juliette curioasă. 

— Soţul soacrei mele ţinea un magazin de evantaie în Lyon. Tatăl 
meu îi furniza evantaiele clientelor doamnei Sarpelier, dar nu prea i-a 
plăcut niciodată ce facea. După ce am împlinit treisprezece ani, m-a 
măritat cu Jacques Sarpelier. Nana făcu o grimasă. Săracul Jacques, 
avea o despicătură în dreptul gurii şi era urât ca un drac, însă cu toţii 
au avut impresia că era un târg avantajos. Doamna Sarpelier avea 
impresia că voi fi o muncitoare numai bună pentru magazin, Jacques 
avea impresia că voi fi o servitoare conştiincioasă în casa lui şi că-l 
voi accepta cu sfială în pat, iar tatăl meu a avut impresia că îşi 
consolida poziţia la locul de muncă. 

— Şi tu? 

Nana rânji. 

— Mi-a plăcut în patul lui Jacques, cred că l-am speriat cu lipsa 
mea de sfială. Am descoperit, spre mare mea încântare, că le bon 
Dieu compensase pentru urâţenia lui. Restul planurilor nu mi s-au 
potrivit în niciun chip. După ce a murit Jacques, le-am spus tuturor 
adieu şi am venit la Paris, să-mi găsesc propriul meu drum în lume. 

— A fost o mişcare curajoasă, pentru o femeie singură. Ai 
regretat vreun moment? 

— Nu, sunt genul de femeie care ţine la libertatea ei. Dacă aş fi 
rămas în Lion, aş fi fost sclava soacrei mele pentru tot restul vieţii ei. 
Aici, în Paris, nu sunt sclava nimănui. 

— Şi cum ai ajuns să faci parte din grupul regalist? 

Nana chicoti. 

— Ce de întrebări mai pui! Te asigur că nu s-a întâmplat pentru 
că mi-ar plăcea foarte tare aristocrații. Nu le puteam suferi pe unele 
doamne care intrau în cafenea şi se uitau la mine ca la un strop de 
bălegar. Ridică din umeri. Când am venit prima oară să lucrez în 
cafenea, nu prea aveam bani, aşa că prietenul nostru, Raymond 
Jordaneau, nu a fost foarte generos. Cu toate acestea, am descoperit 
destul de repede că mai era implicat şi în altceva, în afară de 
afacerea cu cafeneaua, ceva care era foarte bine plătit. Primea 
regulat nişte bani din partea regelui, contele de Provence, ca să-i 
ajute pe aristocrați să scape din închisori. 

— Contele de Provence vă plăteşte? întrebă Juliette, uimită. Nu îl 
plăcuse niciodată pe Ludovic Stanislas Xavier, bărbatul viclean şi 
ambițios, pe care majoritatea oamenilor din Franţa, şi cei de la curte, 


îl cunoşteau drept Monseniorul. 

— El ne-a plătit la început, însă după puţin timp... Nana dădu 
dezaprobator din cap. Nu am mai putut accepta bani de la el. Era 
prea mare nevoie de bani în altă parte. Expresia ei se înnoură. Am 
aflat că şi aristocrații sunt oameni. Işi iubesc copiii, le este teamă de 
moarte... se ridică în picioare. Acum trebuie să pleci. Trebuie să mă 
întorc în cafenea. O să-ţi trimit vorbă dacă am nevoie de vreun mesaj 
anume pe unul din evantaie. 

— Nu. Juliette se ridică în picioare. Am să vin aici de două ori pe 
săptămână, dacă nu trimiţi mai repede după mine. Dar după-amiaza, 
nu seara. Jean Marc îşi petrece adeseori toată ziua departe de Piaţa 
Regală. 

Nana dădu aprobator din cap: 

— După-amiezele sunt mai sigure pentru tine. 

— O, voi fi în siguranţă oricând voi dori să vin. Juliette făcu o 
grimasă. Jean Marc a angajat un gigant pe post de vizitiu şi un valet 
la fel de feroce. Leon ar fi în stare să sperie o duzină de tâlhari doar 
cu o încruntătură. 

— Spune-le să te aştepte după colţ, îi spuse Nana în timp ceo 
conduse pe Juliette către uşă. Nu o să-ţi fie de niciun ajutor dacă ai să 
renunţi la rochiile de mătase, în schimb ai să apari într-o trăsură 
arătoasă. 

— M-am gândit deja la asta. Juliette privi în jos, la rochia 
albastră de olandă, cu un şal simplu de muselină albă. O altă 
deghizare, adăugă ea. 

Juliette descoperi cât era de simplu să-i ascundă lui Jean Marc 
activităţile ei de la Cafeneaua Pisicii. Marţea următoare, Jean Marc 
fu chemat la Le Havre, unde reprezentanţii locali deciseseră să pună 
o taxă exorbitantă pe bunurile din depozite. Nu se întoarse în Paris 
decât în după-amiaza zilei de 23 iunie. 

Juliette era în grădină şi îl picta pe Leon în chip de Samson, 
când, deodată, Jean Marc apăru în spatele ei. 

— Ajunge, Leon. 

Pe Juliette o invadă un val de bucurie. Jean Marc se întorsese. 

Uriaşul murmură ceva către Jean Marc, încurcat, îşi trase 
cămaşa pe el şi aproape că o luă la fugă pe cărare, înspre casă. 

Juliette rămase grijulie cu ochii la pânză şi mai adăugă un pic de 
bronz la tonurile pielii care acoperea pectoralii siluetei din tablou. 

— Nu am să-mi termin niciodată pânzele dacă îmi tot trimiţi 
subiecţii la plimbare. 

— Am descoperit că nu-mi place deloc să te văd cum îl pictezi pe 


monstrul ăla chipeş, fără haine pe el. 

— Exagerezi. Leon îşi dăduse jos doar cămaşa. L-am rugat să-mi 
pozeze complet nud, dar este prea timid. l-am spus că dacă-şi 
expund* frumosul trup în chip de Samson nu e deloc ruşinos, ci 
dimpotrivă, religia... 

— L-ai rugat să... întoarce-te şi uită-te la mine, fir-ar să fie. 

Juliette îşi ridică ochii din pânză şi se întoarse cu faţa către el. 

Jean Marc părea extenuat. Avea riduri adânci în colţurile gurii şi 
umbre întunecate sub ochi. Dorinţa de a zbura către el, de a-l alina 
era aproape irezistibilă. 

— Ar fi trebuit să te duci direct la culcare, în loc să vii aici şi să 
mă hărţuieşti. Arăţi îngrozitor. 

— Nu semăn cu frumosul tău Samson? întrebă el pe un ton cinic. 

— Nu. Puse pensula jos şi făcu un pas înspre el, fără să se poată 
stăpâni. Tu nu ai putea niciodată să fii Samson. Te-aş vedea ca pe un 
prinţ de pe vremea Renaşterii sau, poate, ca pe un faraon egiptean, 
dar eu... scutură din cap. Nu, nu te-aş putea picta decât ca tine însuţi. 
Dar pentru ce ai rămas aici? Du-te la culcare. 

O privi lung un moment. 

— Voiam să te văd. 

Îi întâlni privirea fixă şi rămase prinsă în mrejele lui. Trebui să 
facă un efort ca să poată privi în altă parte. 

— Ei bine, m-ai văzut. Afacerile au mers bine? 

— Nu. Nu vor să micşoreze taxele. 
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— Îmi pare rău. 

— M-am... gândit la tine cât am fost plecat. Tu te-ai gândit la 
mine? 

Juliette nu scoase niciun cuvânt. Nu-i putea mărturisi în câte 
nopţi rămăsese trează, cu gândul la el. 

— Cred că te-ai gândit şi tu la mine. Jean Marc afişă un zâmbet 
viclean. Nu mai scoase niciun cuvânt şi rămase uitându-se, pur şi 
simplu, la ea. Te poţi bucura de o victorie. 

— De o victorie? 

— M-am pomenit gândindu-mă nu numai la cât de plăcut ar fi să 
fiu între picioarele tale, dar cât de mult mi-ar plăcea chiar şi numai 
compania ta. Întinse mâna şi îi atinse obrazul cu delicateţe. 
Câteodată, am crezut că mi-ar fi de ajuns numai să fiu alături de tine. 
Nu găseşti că e ceva destul de straniu? 

Ar fi trebuit să se îndepărteze de atingerea lui dulce-amă- ruie. 
În schimb, rămase pe loc, savurând fiecare moment. 


— Numai câteodată? 

— Trebuie să te mulţumeşti cu o mică victorie, nu am de gând 
să-ţi ofer mai mult de atât. 

— Nu o privesc deloc ca pe o victorie. 

Se întoarse către pânză şi ridică iarăşi pensula. 

— 'Ţi-am mai spus că nu mă războiesc cu tine. Şi acum, du-te la 
culcare, înainte să te prăbuşeşti chiar în locul în care stai. 

— Robert mi-a spus că ţi-ai petrecut mai tot timpul în odaia ta. 
Nu te-ai simţit bine? 

Rămase nemişcată. 

— M-am simţit cât se poate de bine. Nu am dreptul să-mi petrec 
timpul unde doresc? 

— Bon Dieu, întrebam numai. i-a trecut vreodată prin cap că s- 
ar putea să-mi fac griji pentru tine? 

O trecu un asemenea val de duioşie, că nici nu fu în stare să-l 
privească. _ 

— Nu, nu mi-a trecut prin minte. ţi... mulţumesc. 

Îi simţi privirea aţintită pe spatele ei, şi în tot acest timp Juliette 
îşi dori cu disperare să se întoarcă iarăşi spre el. 

— Juliette... vocea lui Jean Marc era groasă. Mi-a fost dor de 
tine. 

Nu-i putu răspunde. Dacă ar fi vorbit, i-ar fi tremurat glasul, iar 
el şi-ar fi dat seama. 

Jean Marc mai rămase un moment, fără să spună nimic, apoi îi 
auzi paşii grei pe cărare, care se îndepărtau de ea. 

Trase adânc aer în piept şi se întoarse repede cu faţa către el. 
Nu ar trebui să-l lase să plece în felul acesta. 

— Jean Marc! 

Se întoarse cu faţa către ea. 

— Da? 

Se gândi cu disperare la ceva ce ar fi putut spune, care să nu o 
trădeze. 

— M-am uitat zilele trecute la pictura mea cu Dansatorul 
vântului şi chiar nu merită să stea în salon. Intenţionez să-ţi pictez 
alta. Unde ai pus statuia, după ce ne-am întors la Paris? 

Jean Marc încremeni. 

— Cufărul e în pivniţă, dar nu vreau să umble nimeni la el. Nu e 
deloc sigur să scoţi statuia în grădină, ca să o pictezi. Schiţă un 
zâmbet. Pe lângă asta, eu sunt foarte ataşat de pictura din salon. Imi 
trezeşte anumite amintiri. Nu vreau alta. 

Pictura aceea îi trezea şi ei amintiri... despre Versailles, despre 


han, despre abație, despre Jean Marc. 

— Foarte bine. 

Jean Marc rămase în aşteptare, cu privirea aţintită asupra 
chipului ei. Nu putea suporta, dar trebuia să-i ofere ceva. 

— Nu. 

Se întoarse iarăşi spre pânza ei şi spuse pe un ton răguşit: 

— Mă bucur că te-ai întors acasă. Eu... ţi-am dus dorul. 

Pe 3 iulie, Franţois îi trimise Nanei vorbă de la Temple că micul 
prinţ fusese separat de mama sa, printr-un ordin al Comunei, şi că 
mama şi fiul trebuiau acum ajutaţi separat. 

Două zile mai târziu, Juliette primi un mesaj de la Franţois, prin 
care-i spunea că regina o chemase pe Juliette la Temple, cât mai 
repede cu putinţă. Maiestatea Sa ar fi înţeles dacă Juliette considera 
un asemenea gest extrem de primejdios... 

Chipul istovit şi buimăcit al reginei nu o surprinse pe Juliette, ci 
ţinuta ei puternică şi matură. 

Maria Antoaneta se mută la umbra Turnului şi se sprijini 
ostenită de zidul de piatră. 

— E foarte frumos din partea ta că ai venit, Juliette. Nu te ţin 
prea mult. Vocea ei blândă părea chinuită. Ştii că mi-au luat copilul 
de lângă mine? 

— Da. Juliette făcu un pas mai aproape de ea. Poate e doar ceva 
temporar. Poate că-l vor lăsa să se întoarcă lângă dumneavoastră. 

— Nu. Regina îşi strânse mantia mai bine în jurul ei, cu mâini 
tremurânde. I l-au dat cavafului ăluia, Simon, ca să-l înveţe cum să fie 
un bun republican. Vor să-l facă să uite de mine, să uite că este 
adevăratul rege al Franţei. 

— Simon va fi crud cu băiatul? 

— Sper că nu. Maria Antoaneta îşi dădu o şuviţă albă de păr de 
pe frunte. Mă rog să nu fie aşa. Simon a făcut multe lucruri bune 
pentru noi, în trecut. Cred că e doar nătâng, nu lipsit de inimă. 

— Avem oameni care-l supraveghează, aici, la Temple. Vor şti 
dacă Ludovic Charles nu e tratat aşa cum ar trebui, spuse Juliette cu 
blândeţe. Şi doar ştiţi prea bine că nu i se va permite lui Simon să-l 
chinuiască pe băiat. 

— Mi-e aşa de dor de el, şopti regina. Are doar opt anişori, ştiai? 
Are o fire atât de blândă, mereu zâmbitor, mereu încercând să-mi fie 
de ajutor. 

— O să fiţi din nou împreună. 

— In ceruri, poate. 

— Nu, se împotrivi Juliette. Planurile pentru evadarea 


majestăţilor voastre merg bine... 

— Pe mine, o întrerupse regina. Salvaţi-l pe Ludovic Charles. 

Juliette scutură din cap. 

— Ludovic Charles e în siguranţă deocamdată. Convenţia îl 
poate folosi pe post de ostatic. Dar Majestatea Voastră trebuie 
eliberată. 

— Înainte să mă omoare, cum au făcut cu soţul meu? 

Buzele Măriei Antoaneta se strâmbară. 

— Am auzit că încearcă deja să adune toate mizeriile împo-A 

triva mea, ca să-mi mânjească numele. Înţeleg că una dintre 
acuzaţii este Împotriva sărmanei tale mame. Mulţumesc lui 
Dumnezeu că Celeste e la adăpost de aceste canailles. 

Juliette întoarse repede capul în altă parte. 

Regina scutură din cap. 

— Ştii prea bine că ataşamentul meu pentru mama ta nu a avut 
nimic împotriva naturii, Juliette. Sunt o fire teribil de tandră, dar nu 
am iubit cu adevărat decât un singur om. Axei... îşi scoase un inel cu 
sigiliu de pe deget şi privi plină de dragoste înspre el. Este blazonul 
familiei Fersen. Cunoşti motoul încrustat pe el? Tutto a te mi guida. 
Nu-i aşa că e frumos? 

“Toate mă conduc către tine.” 

— Ba da, răspunse Juliette pe un ton răguşit. Foarte frumos. 

— Dragul meu Ludovic a înţeles. Ne lega afecțiunea şi datoria, 
însă eu aveam nevoie de mai mult decât atât. Işi ridică bărbia. Aşa că 
am luat ce aveam nevoie. L-am iubit pe Axei de cum l-am văzut 
pentru prima oară şi nu regret decât că am pierdut aşa de mult din 
timpul pe care l-am fi putut petrece împreună, pentru că nu am avut 
curajul să mă duc la el. E mult mai bine să rişti totul, decât să trăieşti 
cu regrete veşnice. Când se apropie sfârşitul, nu-ţi mai rămân decât 
amintirile. _ 

— Nu trebuie să fie sfârşitul. Încercăm să vă... 

— Ştiu. Ştiu. Şi mă rog ca încercările voastre să fie încununate 
de succes, însă sper să nu fiu foarte speriată, în faţa morţii. Am auzit 
că Ludovic a murit ca un adevărat monarh, iar eu, de asemenea, 
trebuie să mor ca o regină. 

Se întoarse către Juliette şi îi spuse cu mânie în glas: 

— Dar micul meu Ludovic Charles trebuie să trăiască! Trebuie 
să-mi promiţi că va rămâne în viaţă. 

Juliette înghiţi cu greutate: 

— Aveţi cuvântul meu. 

Maria Antoaneta zâmbi şi, pentru un moment, chipul i se lumină 


cu tot farmecul care o fermecase pe Juliette cu mulţi ani în urmă, în 
acea noapte, în Salonul Oglinzilor. Regina mângâie obrazul Juliettei. 

— Am încredere în tine. Mergi cu Domnul, ma petite. 

Tutto a te mi guida. 

Cuvintele se repetară iar şi iar în mintea Juliettei, pe drumul de 
la Temple până acasă. 

“Toate mă conduc către tine.” 

Jean Marc nu era acasă când ajunse Juliette în Piaţa Regală, cu 
toate că era deja seară. De când se întorsese în Paris, din Le Havre, 
părea să o evite, la fel cum şi ea îl evita pe el. 

Robert avu grijă să nu lase să se vadă nici-o urmă de uimire 
când văzu hainele peticite ale Juliettei şi faţa mânjită. 

— O să trimit nişte apă caldă sus. Mai aveţi nevoie de altceva? 

Aveam nevoie de mai mult decât atât, aşa că am luat. 

— Da, trimite o servitoare să mă ajute să-mi fac baie şi să-mi 
facă părul, spuse Juliette, şi se grăbi să urce scările. 

Era aproape miezul nopţii când auzi paşii lui Jean Marc pe 
trepte. Un moment mai târziu, uşa odăii se închise în urma lui. 

Trase o gură de aer, abia auzită, se ridică şi se grăbi să ajungă la 
uşa care duce înspre hol, pe care o lăsase întredeschisă. 

Jean Marc îşi dăduse deja jos fracul negru din brocart şi îşi 
descheia cămaşa albă, din olandă, când Juliette deschise uşa odăii 
sale fără să bată. 

Jean Marc aruncă o privire peste umăr, apoi se încordă, 
măsurând-o cu privirea peste halatul alb de mătase. 

A 

— Îmi permit să-ţi spun că nu încetezi a mă uimi. 

A 

— Bună seara, Jean Marc. Îşi frângea mâinile, nervoasă. Te-am 
aşteptat. Ai fost plecat atât de mult. 

— Nu ştiam că am un motiv pentru care să mă grăbesc acasă. 
Făcu o pauză, obosit. Ar trebui să presupun că mă înşel? 

Juliette aprobă din cap şi închise uşa. 

— Nu mi-e deloc uşor... Nu ştiu deloc ce ar trebui să spun... 

— Asta e evident. 

Se apropie şi rămase lângă el. 

— Am mai reflectat şi am decis... Se opri. E mai greu decât am 
crezut că va fi. 

— Să te ajut? Ai decis că e o prostie să lupţi împotriva a ceva ce 
ştim că vrem amândoi. 

— Nu. Se uită în sus, în ochii lui. Ochii aceia nespus de frumoşi 


şi vicleni. Am decis să-ţi spun că te iubesc. 

Jean Marc îngheţă. 

Juliette se grăbi să continue. 

— Oo, să ştii că nu mă aştept să-mi răspunzi că mă iubeşti 

A A 

şi tu. Deşi cred că ţii la mine mai mult decât îţi dai seama. Işi 
cobori vocea până ce deveni o şoaptă. S-ar putea să nu mă iubeşti 
niciodată. Nu ştiu precis dacă ai fi în stare să iubeşti vreo femeie. 

— Atunci de ce eşti atât de generoasă şi-mi oferi o asemenea 
armă? 

— Armă? Zâmbi trist. Vezi? Eşti încă înarmat împotriva mea. S-ar 
putea ca niciodată să nu... Se opri, şi mai trecu un moment până să 
poată vorbi din nou. Da, am să-ţi ofer orice armă vei dori, Jean Marc. 
Ridică degetele şi îi mângâie cu blândeţe obrazul stâng. Te iubesc, nu 
numai cu corpul meu, dar şi cu inima şi cu mintea. Am să stau cu 
tine, în patul tău, lângă tine, atâta vreme cât mă vei accepta. Sper să 
fie pentru cât mai mult timp, căci e posibil să te iubesc toată viaţa 
mea, de acum încolo. Sunt oare aceste arme de ajuns pentru tine? 

— Da, răspunse el cu glas răguşit. Pot să te întreb ce te-a făcut 
să capitulezi? 

— ” Tutto ate mi guida 

— Toate mă conduc către tine? 

— Sunt cuvintele pe care le-a gravat regina pe inelul ei cu 
sigiliu. A spus că nu a mai avut nici-o şansă, din prima clipă în care l- 
a întâlnit, şi că dragostea trebuie prinsă, înainte să plece pentru 
totdeauna. Zâmbi, tremurând toată. Am realizat dintr-odată că nici eu 
nu mai pot scăpa. Totul m-a dus către tine, încă din prima zi în care 
te-am întâlnit... Catherine, picturile mele, Dansatorul vântului, abația, 
chiar şi revoluţia. Dacă aş pleca mâine, s-ar întâmpla ceva care să mă 
aducă înapoi, pentru că toate drumurile duc către tine. Nu înţelegi? E 
prea multă moarte şi dezastru în lumea asta. Nu mi se va lua ce aş 
putea avea împreună cu tine. Îşi aşeză capul la pieptul lui, îl cuprinse 
cu braţele şi şopti: Totul mă poartă către tine, Jean Marc. 

— Cred că sunt... copleşit. Rămase în picioare, nemişcat; îşi 
ridică mâinile şi îi acoperi umerii, apoi îi strânse cu cea mai mare 
grijă. Dar, dacă te aştepţi să-ţi refuz oferta, te înşeli amarnic. Aş fi 
nebun să neg exact ce-mi doresc. Iar eu nu sunt nebun. 

— Ştiu că nu eşti. 

A A 

— Sunt un tip practic. li alintă tâmplele cu buzele. Dacă îmi este 
oferită o victorie, o accept. 


s 


— Da. 

O ridică în braţele sale şi o purtă către pat. 

— Şi dacă ai să rămâi grea? 

Juliette încremeni, apoi se relaxă în braţele lui. 

— Nu aştept nimic de la tine. Dacă se întâmplă, am să-l cresc cu 
dragoste. 

Se uită în jos, spre ea. 

— Renunţi la tot ce ai? 

a A 

— Nu renunţ, şopti ea. ţi ofer. 

Jean Marc o aşeză pe cuvertura din mătase, se întinse pe pat 
alături de ea, prinsă de umerii lui, şi se uita în jos, la chipul ei. In 
expresia de pe chipul lui se amestecau uluiala, dorinţa şi, în mod 
ciudat, regretul. 

— E acelaşi lucru, nu? 

— Nu. Juliette îşi băgă degetele în părul lui des, în timp ce 
buzele lui coborau uşor către ea. E altceva. Ai să vezi. 

— Ai avut grijă de mine, şopti Juliette somnoroasă. Nu mă 
aşteptam. 

— E aşa de greu să-ţi imaginezi că pot răsplăti generozitatea cu 
generozitate? O ţinea aproape de el, în timp ce-şi trecea mâinile cu 
tandreţe peste buclele ei. M-am simţit de-a dreptul mişcat de gestul 
tău. Probabil că e vorba doar de o slăbiciune de moment, dar până 
reuşesc să trec peste ea, nu îmi pot permite să te pun într-o poziţie în 
care eu să fiu atât de vulnerabil. Trebuie să înţelegi că... adormi? 

— Da. Se cuibări mai aproape de el. Mi-ar plăcea să rămân 
trează, dar sunt tare obosită. Căscă. A fost o zi foarte obositoare, iar 
tu ai sosit foarte târziu. 

A 

— Îţi promit că mâine am să vin mai devreme. De fapt, s-ar putea 
să nici nu ne dăm jos din pat. 

— Ar fi foarte frumos. Era evident că Juliette se căznea să 
rămână trează. Nu am mai făcut asta de când am fost pe I/zbânda, 
spuse ea şi adormi pe loc. 

Braţele lui Jean Marc se strânseră în jurul ei, iar obrazul i se lipi 
de partea de sus a capului Juliettei. O simţea mică, cu oase fragile şi 
îngrozitor de prețioasă, între braţele sale. Îşi arătase vulnerabilitatea 
în faţa lui, însă nu era nici urmă de slăbiciune în dezarmarea ei. 
Acum era mai puternică decât în momentele în care se arăta cea mai 
dispreţuitoare, şi avu strania senzaţie că, în aceste momente de 
triumf al său, el fusese de fapt cel înfrânt. 


O sărută cu blândeţe în creştetul capului şi închise ochii ca să 
nu mai simtă căldura care îi înţepa ochii. 

Tutto a te mi guida. 

Cuvinte adevărate. Nu era de mirare că atinseseră o coardă 
sensibilă, atunci când regina... 

Regina. 

Jean Marc îşi deschise ochii şi încremeni lângă corpul total 
relaxat al Juliettei. 

Jean Marc pornise de la presupunerea că Juliette folosise un 
citat al reginei din trecutul lor comun, la curtea de la Versailles, însă 
Juliette refuzase întotdeauna să înfrunte trecutul şi trăia numai în 
prezent. De ce ar fi avut aceste cuvinte un asemenea impact tocmai 
acum? 

Doar dacă, nu cumva, cuvintele fuseseră spuse mult mai recent. 

Doar dacă nu cumva se dusese iarăşi la Temple, să o vadă pe 
Maria Antoaneta... 

A 

Îşi trase cu grijă braţul de sub capul Juliettei şi trase cuvertura 
de mătase peste ea. Se dădu jos din pat, ridică din umeri în halatul 
lui de brocart şi se strecură înspre uşă, oprin- du-se să ia sfeşnicul de 
pe masă. 

Câteva momente mai târziu, deschise uşa care dădea spre odaia 
Juliettei. Oare ce se aştepta să găsească? Juliette ar fi trimis deja jos, 
la curăţat, haina pătată cu funingine care-i alcătuia travestiul, dacă 
se dusese la Temple, aşa cum bănuia. Probabil că se aştepta să se 
înşele şi să nu găsească absolut nimic. 

Un cearşaf alb, de olandă, acoperea biroul din partea cealaltă a 
odăii, iar pe el era aşezat un evantai, o fiolă şi un fel de maşinărie din 
stejar. Lângă birou, pe podea, era aşezat un coş de paie plin cu 
evantaie. 

Jean Marc traversă încetişor încăperea, înspre birou. Când 
ajunse la birou, aşeză sfeşnicul pe suprafaţa acoperită cu pânză. 

Evantaiul alb, de mătase, care stătea deschis pe birou era 
perfect. O minunată dantelă mărginea mătasea delicată, bețe de 
fildeş, sculptate, fuseseră  şlefuite până căpătaseră o patină 
strălucitoare, iar pictura de pe mătase reprezenta un Pegasus grațios 
cu ochi infimi, migdalaţi, de smarald. 

Jean Marc rămase holbându-se la evantai, în timp ce panica îi 
dădea fiori pe şira spinării. 

— Ce cauţi aici? Juliette stătea în pragul uşii, în spatele lui, 
îmbrăcată în halatul de dantelă şi cu părul răvăşit. Nu ţi-am spus că 


poţi intra aici, Jean Marc. Nu aveai niciun drept să... 

— Ce înseamnă toate astea? Jean Marc ridică evantaiul de 
mătase de pe birou şi îl ţinu suspendat în aer. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce ai făcut? 

— Ştii prea bine ce este. Este Dansatorul vântului. L-am făcut 
pentru propriul meu amuzament. Nu am nici cea mai mică intenţie de 
a-l folosi în public. Îşi trase rochia mai aproape de ea, în timp ce se 
apropie grăbită de el. Nu ar fi trebuit să pui mâna pe el. Nu sunt 
sigură că s-a uscat adezivul. l-l luă din mână şi-l aşeză cu grijă pe 
biroul acoperit cu pânză. Este foarte frumos, nu-i aşa? 

— E perfect. Se duse către cutia cu evantaie de hârtie, care era 
aşezată pe covor, lângă birou. Şi pe astea tot pentru propriul tău 
amuzament le-ai făcut, presupun. 

Nici nu-l privi în timp ce repetă: 

— Nu ar fi trebuit să vii aici. 

Jean Marc o apucă de umeri, iar degetele i se înfipseră în carnea 
ei. 

— Cafeneaua Pisicii. Regina. O ţii aşa de luni întregi de zile, nu? 

A 

Îşi ridică privirea înspre ea. 

— Da, dar sunt deosebit de atentă. Nu e absolut niciun pericol 
pentru tine, Jean Marc. Dacă aş fi prinsă, în nici un caz nu aş... 

— Crezi că nu ştiu asta? Vocea lui era aspră. Iisuse, crezi că nu 
am învăţat cum eşti, până acum? 

— Şi nici nu o să mai ţină mult. O să fie liberă în curând. Nu 
trebuie să intervii acum. 

— Ai văzut-o astăzi, nu-i aşa? 

Juliette dădu aprobator din cap. 

— A vrut să-i promit că am să găsesc o cale de a-l elibera pe fiul 
ei. Of, Jean Marc, e atât de tristă. Trebuie să o ajut. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ştie tot Parisul: Convenţia 
Naţională adună probe pentru procesul împotriva ei. 

— Franţois spune că planul pentru evadare e aproape pus la 
punct. Le-a dat deja şperţul paznicilor de la Temple şi nu mai trebuie 
să aşteptăm decât momentul în care vom găsi o cale să o trecem cu 
bine de bariere. 

— Franţois! 

— Nu e cu adevărat omul lui Danton. Este capul grupării care 
încearcă să elibereze familia regală. Numele lui adevărat este 
William Darrell. 

— Surprizele se ţin lanţ, spuse Jean Marc pe un ton crunt. Cu ce 


alte noutăţi ar mai trebui să fiu pus la curent? 

— Asta e tot. 

— Şi când va avea loc marea evadare? 

— În două săptămâni, pe douăzeci şi trei iulie. Îşi ridică privirea 
şi se uită la el. Nu te priveşte. Prefă-te că nu ai văzut niciodată 
evantaiele, Jean Marc. Vezi-ţi de treburile tale. 

— Să mă prefac... izbucni într-un râs plin de amărăciune. Şi tu 
crezi că aş putea ignora faptul că eşti implicată într-un complot care 
te-ar putea duce direct în faţa ghilotinei? Am să te scot din Paris 
chiar mâine. 

— Nu, Jean Marc, spuse ea încet. Nu până nu e în siguranţă. Cu 
toate acestea, dacă îţi face plăcere, o să o rog pe Nana să-mi 
găsească un apartament în altă parte. Ştiam că se poate ajunge aici 
dacă... 

— Nu! Pentru ce faci asta? 

Juliette zâmbi, tremurând toată. 

— Pentru că m-am schimbat. Ce s-a întâmplat în Andorra m-a 
schimbat, şi cred că şi tu m-ai schimbat, Jean Marc. Atunci când eram 
copilă, îmi era frică să iubesc pe careva, pentru că a 

eram sigură că nu ar fi răspuns la dragostea mea. Însă acum am 
învăţat că iubirea e cea care contează, nu să fii iubit. Şi, atunci când 
iubeşti pe cineva, trebuie să ajuţi. Ochii îi sclipiră, plini de lacrimi. Te 
asigur că aş prefera de o mie de ori să fiu la fel cum eram înainte. Nu 
m-am simţit nicicând mai confortabil decât atunci. Eşti norocos că te 
poţi ţine la distanţă de toate astea. 

— Oare? Vocea îi era obosită. Nu se simţea nicidecum la 
distanţă, se simţea doar însingurat şi îi era teribil de frică pentru ea. 
Te pot convinge în vreun fel să renunti la tâmpenia asta? 

Juliette scutură din cap în semn că nu. 

— Dar să ştii că sunt chiar în siguranţă, Jean Marc. Nu fac 
altceva decât să pictez evantaie şi să mai duc câte un mesaj, din când 
în când. 

— O, doar atât? Strânse din buze. Prea bine. Când va mai trebui 
să mergi în vreo misiune din acestea, pentru Etchelet, îmi spui şi 
merg cu tine. 

— Nu! încercă să-şi tempereze panica din glas. Nu am de gând 
să te amestec şi pe tine. 

— Atunci, dacă nu vrei să fiu în pericol, va trebui să ai mare grijă 
de pielea ta, nu-i aşa? Mâinile i se desprinseră de pe umerii ei şi 
căzură pe lângă corp. Nu-ţi face griji, nu am nici-o intenţie să mă 
amestec în conspiraţiunile tale. Singurul meu scop este acela de a te 


împiedica să-ţi pierzi capul. Am descoperit că am devenit din cale- 
afară de ataşat de el, ca de altfel şi de alte părţi delicioase ale 
trupului tău. Se îndreptă către uşă. Şi, draga mea Juliette, sunt 
implicat încă din prima dimineaţă, cea în care te-am văzut alergând 
prin pădure. E mult prea târziu acum să mă întorc în timp şi să mai 
schimb ceva. 

Încercarea lor de a o elibera pe regină eşuă. 

Juliettei nu-i venea a crede. 

— Dar eram aşa de siguri, spuse ea uluită, în aceeaşi seară, la 
Cafeneaua Pisicii, când auzi povestea din gura Nanei. Era totul 
aranjat. Ce s-a întâmplat? 

— Gărzile au fost schimbate în ultimul moment, spuse Nana pe 
un ton sumbru. Fiecare paznic care primise un şperţ de la noi a fost 
mutat, în mod misterios, chiar ieri, undeva în afara temninţei de la 
Temple. 

Juliette scutură din cap, încremenită de mirare. 

— Pare incredibil. Şi acum ce facem? 

— Mai încercăm. Concepem un alt plan. Nana scutură din cap. 
Deşi, numai Dumnezeu ştie, nu a mai rămas prea mult timp. William 
spune că se gândesc să o mute din Temple, la Conciergerie. Nu prea 
avem şanse dacă se întâmplă aşa ceva. 

Pe Juliette o apucă tremuratul. Conciergerie, o temniţă oribilă şi 
sumbră, care se înălța la numai o aruncătură de băț de măreaţa 
Notre Dame, era ultima oprire înainte de ghilotină. 

— Şi nu aveţi pe nimeni la Conciergerie? 

— Avem doi paznici care sunt plătiţi de noi, dar am avea nevoie 
de mai mulţi. Va trebui să mai încercăm. 

Pe douăzeci şi nouă iulie, o altă încercare de a o elibera pe 
regină din Temple eşuă la fel de lamentabil ca şi prima. 

O altă încercare fii plănuită pentru zece august. Cu câteva zile 
înainte, pe trei august, regina fu luată pe sus din patul ei, la ora două 
noaptea, şi mutată la Conciergerie. 

O nouă încercare fu făcută în timp ce regina se afla întemniţată 
la Conciergerie, de data aceasta în colaborare cu un alt grup de 
regalişti, conduşi de baronul Baty. Eşuă şi aceasta. 

Pe 14 octombrie 1793, regina îşi înfruntă acuzatorii şi începu 
procesul. Deşi avea numai treizeci şi şapte de ani, regina intră în 
menopauză şi suferi puternice crampe mena struale. In ciuda 
durerilor, se apără cu înverşunare în faţa celor mai infame acuzaţii pe 
care le-ar fi putut înfrunta o femeie, acuzaţii care mergeau de la 
lesbianism până la incest. Eforturile ei fuseseră de la bun început 


sortite eşecului, aşa că Maria Antoaneta fu condamnată la moarte 
prin ghilotinare, pe 16 octombrie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu te duce! 

Jean Marc o privea cu o frustrare neputincioasă pe Juliette, care 
cobora scările. Rochia albastru-închis atârna pe corpul ei, iar ochii 
păreau imenşi pe chipul ei tras. In ultimele trei luni, Jean Marc 
văzuse cu ochii lui cum kilogramele se topeau pe corpul ei subţirel şi 
cum vitalitatea, care odinioară îi lumina chipul, se scurgea încetul cu 
încetul şi dispărea. În ziua aceea părea la fel de palidă şi de fragilă 
precum crinii de la Vasaro. 

— Nu ai cum să o ajuţi, şi nu are nici un rost să te mai chinui. 

— Aproape că s-a terminat. Cu spatele drept, Juliette se aşeză în 
faţa oglinzii din antreu şi îşi legă panglicile sub bărbie. Trebuie să mă 
vadă. Trebuie să ştie că nu am uitat de promisiunea pe care i-am 
făcut-o. E atât de singură acum. Îşi ridică ochii şi îi întâlni privirea, în 
oglindă. Dar mi-ar fi de mare ajutor dacă ai veni cu mine. Ştiu că nu 
îţi este la îndemână, şi am să înţeleg dacă nu doreşti să... 

— Sigur că am să vin, spuse el cu o voce aspră. De ce nu? 
Trebuie să fie cineva acolo, lângă tine, să te prindă când te va lua cu 
leşin. Moartea prin ghilotinare nu e deloc drăguță. 

— Ştiu, şopti ea. E hidoasă. Iar ea a urât dintotdeauna urâţenia. 
Voia ca totul să fie frumos şi... îşi muşcă buza de jos cu dinţii. Trebuie 
să ajung foarte aproape de eşafod. Trebuie să mă vadă. Promit că nu 
am să leşin. 

Jean Marc se apropie de ea, din spate, şi îi înconjură gâtul cu 
mâinile. 

— O să te vadă. O să ne asigurăm că te vede, spuse el cu o voce 
răguşită. Hai, vino. 

O tinu tăcut de mână în timpul lungii călătorii cu trăsura până în 
Piaţa Revoluţiei. Când ajunseră în piaţă, Jean Marc împinse fără milă 
în mulţimea agitată şi îşi făcură loc până în faţa ghilotinei. 

Mai luă o dată mâna Juliettei, atunci când gloata izbucni într-un 
răcnet de plăcere, la vederea căruţei care o aducea pe regină la 
eşafod. 

Maria Antoaneta era îmbrăcată într-o rochie albă, de pichet, o 
bonetă albă, ciorapi negri şi nişte pantofi cu toc înalt şi căpute din 
lână roşie, care contrastau puternic cu capul chel, obrajii traşi şi 
ochii înspăimântați. 

Juliette înghiţi ca să-şi domolească fierea care ameninţa să o 
înece. Nu trebuia să leşine. 

Trebuia să o vadă regina. 


Trebuia să lupte cu ameţeala, să lupte cu disperarea. În curând 
avea să-i fie mai bine. li promisese lui Jean Marc că nu o să-şi piardă 
cunoştinţa. 

Regina urcă treptele, se împiedică când ajunse pe eşafod şi îl 
călcă pe Sanson, călăul ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule, gângăvi regina. Nu am vrut. 

Juliette abia dacă mai vedea ceva din pricina lacrimilor. 

Mulțimea urla, regina se uita disperată la cei din mulţime, de 
parcă ar fi căutat ajutorul care nu mai avea să vină. 

Trebuia să o vadă. 

Juliette scotoci cu degetele printre panglicile de sub bărbie, îşi 
smulse boneta de pe cap şi păşi mai aproape de eşafod. 

În sfârşit, privirea înspăimântată a Măriei Antoaneta se opri 
asupra Juliettei. Pentru un moment, o sclipire vagă lumină expresia 
de teroare care se instalase pe chipul ei. 

Apoi călăul o împinse către ghilotină. 

Un moment mai târziu, Sanson ridică triumfător capul reginei, 
în aclamaţiile mulţimii. 

A 

Însă Juliette nu mai era acolo, ca să poată vedea. Jean Marc o 
împingea deja pe Juliette prin mulţime, împingând-o cu de-a sila cât 
mai departe, în partea cealaltă a pieţei, pe partea străzii pe care 
aştepta trăsura. 

— Mi-am pierdut boneta, spuse Juliette cu un glas tem. Cred că 
mi-a scăpat pe jos, lângă platformă. 

— Da. În timp ce ieşeau din mulţime, braţul lui Jean Marc 
înconjură talia Juliettei şi o zori către trăsură. 

— M-a văzut. Ai văzut ce expresie avea? Pentru un moment, m-a 
văzut. 

— Da, a ştiut că ai fost acolo. Jean Marc deschise uşa şi o ridică 
în trăsură. Acasă, îi strigă el vizitiului, înainte de a se urca şi el 
alături de Juliette. 

O trase pe Juliette în braţele sale şi o legănă, într-un acces de 
simpatie, în timp ce trăsura o luă în jos, pe caldarâm, înde- părtându- 
se de Piaţa Revoluţiei. 

— Nu mi-am pierdut cunoştinţa. Ţi-am promis doar... 

Se prăbuşi peste el într-un leşin profund. 

Când se trezi, era în patul lui Jean Marc, dezbrăcată de toate 
hainele, în afară de o rochie albă de satin. Jean Marc era întins lângă 
ea, gol, ţinând-o în braţe cu aceeaşi putere blândă cu care o ţinuse şi 
în trăsură. Draperiile de catifea de la ferestre erau trase şi în 


sfeşnicul din cealaltă parte a odăii ardeau nişte lumânări înalte şi 
albe. 

— Îmi pare rău, şopti ea. Mi-am călcat promisiunea. Nu a fost 
intenţia mea să te deranjez într-atât. 

— Fă linişte. Sărutul blând pe care Jean Marc îl depuse pe 
tâmpla ei dezminţi asprimea vorbelor. 

— Se va termina vreodată? se întrebă Juliette. Atâta sânge... 
rămase tăcută câteva secunde. Se bucurau să o vadă cum moare. I-ai 
auzit cum aclamau? 

Jean Marc nu-i răspunse. 

— Pentru ce se bucură atâta? Nu au priceput nimic? Nu era 
strălucitoare, ca doamna de Stagl, era doar o femeie obişnuită. A 
făcut greşeli, dar nu a vrut niciodată să fie rea, cu adevărat. 

Jean Marc întinse mâna şi ridică o cupă de pe noptieră. 

— Suc de fructe. Nu ai mâncat nimic toată ziua. Bea. 

A 

Înghiţi ascultătoare băutura acrişoară, iar Jean Marc puse cupa 
înapoi pe noptieră. O trase mai aproape de el, găsind culcuş pentru 
obrazul ei în scobitura umărului său dezbrăcat. 

— Sunt aşa de ostenită, Jean Marc. 

— Ştiu. Se jucă cu degetele prin buclele ei. Odihneşte-te. 

— Vreau să o văd pe Catherine. Aş vrea să merg la Vasaro să o 
văd pe Catherine. Crezi că aş putea face asta? 

— Da, o să aranjez totul, de dimineaţă. 

— Catherine... Franţois o iubeşte. 

— Chiar aşa? 

— Da, chiar aşa, Jean Marc. Ori de câte ori pomenea numele ei, i 
se citea în ochi... ceva nu era în regulă. A trebuit să scot această 
mărturisire de la el. 

— Mă mir că ai reuşit. 

— L-am tot bătut la cap. 

— Asta nu mă mai miră deloc. 

— Delfinul. Trebuie să-l ajut pe Ludovic Charles. I-am promis... 

— Ai tot timpul. Mai întâi du-te la Vasaro şi odihneşte-te. 

— Mi-e atât de somn... ce bizar. Abia m-am trezit. Se forţă să-şi 
deschidă ochii. Sucul de fructe. Ai pus ceva în el? 

— Da. 

— Aşa cum i-ai pus şi lui Franţois, la Vasaro. 

— Numai puţin, să dormi bine. 

— Fără vise? 

O sărută pe frunte. 


— Fără vise. 

Jean Marc intră în salon o oră mai târziu. 

A 

— Îmi cer scuze că te-am făcut să aştepţi. Dar îţi mulţumesc că 
ai venit. 

Franţois nu se obosi să se ridice de pe scaun sau să-şi ridice 
măcar privirea din cupa de vin. 

— Nu ţi-am simţit lipsa. Robert m-a alimentat foarte prompt cu 
vin din minunata dumitale pivniţă. 

— Juliette a insistat să mergem în Piaţa Revoluţiei. Dumneata nu 
ai fost acolo? 

Franţois mai luă o gură de vin. 

— Treaba mea e să-i scot din temniţă, nu să-i văd cum mor 
atunci când eşuez. În schimb, m-am hotărât să mă îmbăt. Din păcate, 
ţin la băutură. Cu toate acestea, tot am să reuşesc, sunt convins. 

— De ce naiba ai eşuat? Ai avut la dispoziţie bani, ai avut timp... 

— Şi pe Monsenior lucrând împotriva mea. 

— Monsenior? 

— Dragul şi bunul conte de Provence, fratele regelui. El a 
organizat grupul nostru la început, acum doi ani. Totul a mers ca pe 
roate, atâta vreme cât am ajutat numai membri ai nobilimii. Ce ar fi 
un rege fără curteni? Franţois duse cupa la gură. Dar când a venit 
vorba să eliberăm familia regală, a descoperit dintr-odată o lipsă 
acută de fonduri. Se pare că bunul Monsenior doreşte să devină rege 
al Franţei... Cred că are ceva spioni şi în grupul nostru, şi în 
Convenţie. De fiecare dată când eram gata să acţionăm, ne bloca. Oo, 
şi fără să bată la ochi. Nu mi-a deconspirat identitatea şi nu a 
sacrificat pe niciunul dintre noi. 

— Şi nu ştiţi cine e spionul din grupul vostru? 

— Am o idee minunată. Am demarat un plan, ca să fiu sigur. 

— Contele vrea să-l omoare şi pe băiat? 

— Desigur, doar îi stă în cale. Ludovic Charles este acum rege al 
Franţei. Pe el îl voi scoate din Temple. Numai că va trebui să o fac de 
unul singur. 

Jean Marc zâmbi. 

— Crezi că Juliette te va lăsa să încerci fără ajutorul ei? Ceea ce 
mă pune pe mine în situaţia ingrată de a încerca să o opresc sau să 
mă asigur că ajută la îndeplinirea scopului vostru comun, cu cea mai 
mare viteză. 

Franţois îşi ridică încet capul. 

— Şi care parte ai să o alegi? 


— Nu am să stau deoparte şi să o mai văd suferind încă o dată 
aşa cum a suferit acum. O trimit pe Juliette chiar mâine la Vasaro. E 
vreo şansă să-l scoatem pe băiat de acolo înainte de întoarcerea ei? 

— Nu poate fi făcut nimic într-o clipită. Membrii Convenţiei se 
aşteaptă ca regaliştii să fie instigaţi de moartea reginei şi să 
plănuiască o tentativă de a-l elibera. Au înmulţit paznicii de la 
Temple. 

— Şi cât timp mai trebuie să aşteptăm? 

— O lună sau poate chiar două. Franţois se ridică de pe scaun şi 
îşi reluă echilibrul. Mă simt cam... poate că am reuşit totuşi să mă 
îmbăt. 

Jean Marc se apropie şi îşi trecu un braţ în jurul umerilor lui 
Franţois. 

— Merde, se pare că în seara asta nu fac altceva decât să joc rol 
de proptea. Oftă cu resemnare. Ar fi mai bine să-ţi petreci noapte 
aici. Am să te conduc sus şi am să te duc la culcare. 

— Cât de amabil din partea dumitale. Tonul vocii lui Franţois era 
deosebit de politicos, chiar şi atunci când îi cedară genunchii. Mult 
prea amabil... 

— Sunt întru totul de acord, răspunse Jean Marc pe un ton sec. 
Mi se pare că o duceam mult mai bine pe vremea când nu eram aşa 
de amabil. 

— O să o vadă pe Catherine... Catherine... 

Când ajunse Juliette la Vasaro, geraniul era în floare, iar 
câmpurile păreau să lucească de parcă ar fi luat foc şi erau încărcate 
cu o mireasmă ameţitoare. 

Catherine o aştepta pe scările de la intrare şi se aruncă în 
braţele Julietiei, care abia ieşise din trăsură. Apoi o dădu mai în 
spate, la un braţ distanţă, şi se uită fix în ochii ei. Jean Marc trimisese 
o scrisoare printr-un mesager, chiar în ziua în care Juliette părăsise 
Parisul, prin care o avertiza de condiţia în care se afla draga ei 
prietenă. Părea într-adevăr stoarsă de puteri, secată de energia şi 
vivacitatea caracteristice ei. Dar mai era ceva. Mult mai mult. Atunci 
când plecase de la Vasaro, Juliette mai avea reminiscenţe ale copilei 
nerăbdătoare, împreună cu care crescuse Catherine, la abație. Acum, 
însă, Catherine nu mai întrevedea decât mici sclipiri din acea copilă 
în femeia care îi luase locul. Catherine simţi un val puternic de 
regret. Se schimbau amândouă şi erau altfel, dar nu împreună, aşa 
cum sperase ea mai demult. 

— E îngrozitor ce i-au făcut Majestății Sale. 

— Peste tot se întâmplă lucruri îngrozitoare. Juliette îşi trecu 


braţul peste talia Catherinei. Dar poate că nu şi aici. Trebuia să mi se 
aducă aminte că mai există asemenea locuri pe lumea asta. 

Catherine zâmbi şi luă boneta Juliettei, ciufulind cu dragoste 
buclele brunete ale prietenei ei. 

— Trebuie să-ţi schimbi rochia şi să cobori la câmp cu mine, 
chiar acum. În următoarele zile nu ai să faci nimic altceva decât să 
munceşti, împreună cu mine şi cu Michel. 

Juliette o privi întrebătoare: 

— Trebuie să muncesc ca să-ţi plătesc patul şi masa de lucru? 

Catherine dădu din cap. 

— Sigur, toată lumea de la Vasaro munceşte. Zâmbi cu 
seninătate. Trebuie să culegi florile, Juliette. 

Nu numai că ai eşuat lamentabil, dar te-ai şi transformat într-un 
monstru, spuse Anne Dupree pe un ton rece. Cum te aştepţi să fii 
acceptat înapoi de către membrii Convenţiei? 

— Nu am avut încotro, scânci Dupree. A trebuit să mă ascund 
din faţa policiei şi am fost aproape mort. Până a trecut pericolul şi m- 
am putut duce în siguranţă la un chirurg, oasele mi se vindecaseră 
prost. 

— Mai bine mureai, decât să te întorci în halul ăsta. La ce-mi mai 
poţi servi acum? Te aştepţi cumva să am grijă de tine, când e de 
datoria ta să ai grijă de mine? 

S — Nu, răspunse Dupree grăbit. Totul va fi după placul inimii tale. 
Incă mai pot face rost de Dansatorul vântului pentru tine. Ştiu la cine 
e. 

— Jean Marc Andreas, spuse Anne Dupree pe un ton caustic. Şi 
cum intenționezi să-l smulgi din ghearele lui? Cât timp ai fost plecat, 
Marat a fost asasinat, aşa că nu mai ai nici cui servi, nici putere. Ai să 
te duci la Danton sau la Robespierre şi ai să-i implori să-ți găsească şi 
ţie un loc? 

— Am fost la Danton acasă şi m-a refuzat, recunoscu Dupree. 
Spunea că nu are ce face cu criminalii. 

— Cu toate acestea, a avut ce să facă cu tine, înainte să pleci în 
Spania. 'Ţi-am spus deja că nimeni nu ar putea suporta să te vadă aşa, 
cu oasele sucite. 

— Dar mai există încă speranţă. După ce am reuşit să evadez din 
Spania, am fost mai întâi la Marsilia şi am pus câteva întrebări. 
Cuvintele lui Dupree curgeau cu rapiditate, încercând să o convingă. 
Andreas are o vară, Catherine Vasaro, pentru care are o deosebită 
afecţiune. S-ar putea ca ea să fie fata din medalion. Trebuie să existe 
o legătură între Juliette de Clement şi Andreas. 


— Mi-ai spus că fata din medalion era prinţesă. 

Uitase cu totul că-i turnase gogoaşa aceea. 

— Am crezut că era o prinţesă, dar poate că... 

— M-ai minţit. 

— Nu, spuse el cu disperare în glas. Am crezut că era o prinţesă. 
Am spus doar că... 

— Nu mai contează. Privirea mamei se concentră pe chipul lui. 
Cum ai de gând să te foloseşti de fata de la Vasaro? 

— Am să-i trimit un mesaj şi am să-i spun că-l ţin captiv pe Jean 
Marc Andreas şi că trebuie să vină chiar ea ca să-l răscumpere. 

— Şi dacă ignoră mesajul? 

— Nu o să-l ignore. Dupree încercă să se arate sigur pe ce 
spunea. O să vină. Şi atunci o să oam pe ea. 

— Şi ai să te foloseşti de ea ca să-l faci pe Andreas să-ţi dea 
Dansatorul vântului? 

Dupree dădu rapid din cap 

— Nu-mi place, se încruntă ea. E un plan care se bazează pe 
sentimente. 

Descoperise cele mai ascunse temeri ale lui Dupree, dar trebuia 
să o convingă că putea fi de folos. 

— E doar o fată prostuţă. Simţămintele sunt ceva obişnuit pentru 
femeile... se opri în timp ce ea îşi îndrepta asupra lui privirea ochilor 
gri şi reci. Nu vorbesc de tine. Dar unele femei nu-şi dau seama ce 
imensă neghiobie fac atunci când se lasă conduse de simţăminte. 

— Şi Andreas? Din ce mi-ai spus până acum, nu aş spune căe 
genul de om care se lasă condus de simţăminte. 

— Îţi spun însă că e foarte ataşat de ea. 

— Nu ai nici-o putere de convingere, spuse Anne Dupree şi se 
ridică în picioare, într-un foşnet de tafta de culoarea lavandei. 
Credeam că te-am învăţat mai bine. Uită de planul tău şi porneşte 
spre Paris. '[ine-l pe Andreas sub observaţie. Toţi bărbaţii au 
secrete..., iar despre ăsta s-ar putea să descoperim ceva ce ne-ar 
putea fi folositor. E mai bine aşa, decât să ne încredem în cine ştie ce 
simţământ. Ai să pleci imediat. 

— M-am gândit să mai rămân aici câteva zile şi să mă odihnesc, 
se bâlbâi Dupree. Nu mă simt deloc bine. Mai am încă un glonţ pe 
undeva, prin corp, şi noaptea fac febră. 

Spusese adevărul, dar nu acesta era motivul pentru care voia să 
mai stea. Trecuse prea mult timp de când nu o mai văzuse. 

— Vrei să te odihneşti? Cum să nu. li zâmbi. Dar să nu te aştepţi 
să dormi în vreunul din paturile mele curate şi drăguţe. Ai fost foarte 


neascultător. M-ai dezamăgit, Raoul. Nu mi-ai adus Dansatorul 
vântului şi m-ai minţit în ce o priveşte pe prinţesă. Ştii unde le e locul 
băieţilor neascultători. 

— Nu! Dupree se ridică cât putu de repede. Am să plec de îndată 
la Paris. Ai dreptate, ar trebui să-l supraveghez pe Andreas. 

— Nu cred că ar trebui să-ţi faci probleme că te va recunoaşte 
careva. Anne Dupree făcu un botic îmbufnat. Dar trebuie să fi atent, 
în orice caz. Este ultima ta şansă, Raoul. Data viitoare nu voi mai fi la 
fel de indulgentă. 

Dupree îşi luă pălăria de pe masă. 

— Nu am să te mai dezamăgesc. 

Pomi cu stângăcie înspre uşă, trăgându-şi piciorul stâng după el. 

— O să pun mâna pe el, continuă el. Am să-ţi aduc Dansatorul 
vântului. 

Anne Dupree se duse în dreptul oglinzii şi-şi netezi aluniţa în 
formă de inimioară, din colţul buzelor. 

— Aşa e mai bine, spuse ea pe un ton absent. Aa, şi ia şi 
medalionul din cutia cu bijuterii care este în odaia mea. S-ar putea 
să-ţi fie de folos, în caz că te hotărăşti să o atragi şi pe fata de la 
Vasaro în joc. 

— Nu te superi? 

— Medalionul nu mai valorează nimic acum. 

Îşi înclină capul şi-şi privi fiul, adăugând: 

— Pentru că nu mai are nici-o valoare pentru mine, nu e aşa? 

Nu avea de gând să-l ierte, gândi el panicat. S-ar putea să nu-l 
ierte niciodată, dacă nu îi aducea Dansatorul vântului. Dansatorul 
vântului avea puterea să-i ofere mamei sale tot ce îşi dorise vreodată. 
O va face o regină mai puternică decât pe târfa aia de Bourbon, pe 
care o decapitaseră cu o săptămână în urmă. 

— Nu, nu are nici-o valoare, murmură el în timp ce deschise uşa. 
Îmi cer scuze, mamă. Te rog... am să-ţi aduc Dansatorul vântului. Am 
să ţi-l aduc... 

leşi şchiopătând din odaie, oprindu-se chiar în dreptul uşii, ca 
să-şi oprească valul de greață. Aproape. Fusese atât de aproape. Ce 
s-ar fi făcut dacă l-ar fi concediat? Nu însemna nimic dacă nu ar mai 
fi fost în serviciul ei. 

Îi veni dintr-odată o idee care-i dădu fiori pe şira spinării. Dacă i- 
ar fi oferit mamei lui Dansatorul vântului, nu ar mai fi avut nevoie de 
el. Nu, nu trebuia să permită să se întâmple aşa ceva. 

a a 

Foamea îi ajunse până în suflet. Il îndepărtase încă o dată. 


Foamea trebuia satisfăcută. 

Camille. Avea să meargă la Camille, iar ea avea să-i potolească 
foamea. 

— Ochii sunt tare dificili. Juliette mai luă puţin albastru în 
pensulă. Are nişte ochi aşa de expresivi, nu crezi? Atât de minunaţi... 

Catherine privi peste umărul Juliettei, la portretul lui Michel 
într-un lan de flori. 

— Dar cred că l-ai nimerit. 

Se aşeză în iarbă şi îşi prinse genunchii între braţe, în timp ce se 
uita gânditoare la culegătorii care lucrau la poalele dealului. Ai făcut 
progrese remarcabile. 

— E cu adevărat miraculos. Nu-l pot convinge pe micul ţigan să- 
mi pozeze mai mult de cinci minute deodată. Scutură din cap. E una 
dintre cele mai bune lucrări pe care le-am făcut vreodată. E demn de- 
a fi expus într-o galerie. Strâmbă din buze. Nu că am să cunosc 
vreodată o asemenea plăcere. 

— De ce nu? 

— Chiar şi în această nouă şi splendidă republică, eforturile 
artistice ale femeilor nu sunt considerate demne de a fi expuse. 

Catherine scutură din cap. 

— Dar e minunat! 

— Nu contează. Aş putea avea talentul lui Fragonard, sau pe cel 
al lui Jacques-Louis David, şi tot nu mi s-ar permite să expun, nici 
măcar alături de nişte zugravi amatori. Nu e corect, însă aşa e viaţa. 
Ridică din umeri. Ei bine, măcar eu ştiu că e o pictură bună. 

— Mai ai mult? 

— Câteva tuşe şi semnătura. Juliette îşi şterse fruntea asudată 
cu mâneca rochiei. Observ că Michel îşi petrece o grămadă de timp 
împreună cu Philippe. 

Catherine dădu aprobator din cap, în timp ce culese un fir de 
iarbă pe care începu să-l roadă. 

— De când s-a întors de la Marsilia, Philippe se străduieşte 
foarte tare să se împrietenească cu Michel. 

— L-ai iertat? 

— Să-l iert pentru că este Philippe? Ridică din umeri. Nu e 
treaba mea să-l iert. E a lui Michel. lar Michel nu vede nimic ce-ar 
trebui iertat. 

— Şi tu nu îl poţi vedea în aceeaşi lumină? 

— Nu, dar iubim amândoi Vasaro. 

— Nu-mi place de el, spuse Juliette scurt. Dacă o să o ţii tot aşa, 
ai să ajungi să te măriţi cu păunul ăsta. 


Catherine se uită în pământ. 

— E... o posibilitate. 

Apoi adăugă: 

— Nu foarte curând. Dar la un moment dat, va trebui să amo 
fată căreia să-i las Vasaro. 

Juliette scutură din cap. 

— Meriţi mai mult de atât. 

— Philippe e un companion minunat, munceşte mult... 

— Şi a dovedit cu vârf şi îndesat că poate să producă un număr 
impresionant de progenituri. 

Catherine se abţinu să nu zâmbească. 

— Numai tu puteai spune ceva atât de scandalos. 

Zâmbetul Catherinei păli. 

— Mai am nevoie şi de altcineva în afară de Michel. Sunt... 
singură, Juliette. 

Juliette rămase un moment tăcută, înainte de a se uita la 
Catherine peste şevalet. 

— Atunci trimite după Franţois. 

Catherine încremeni. 

— Franţois? 

— De ce nu vrei să vorbeşti despre Franţois, Catherine? Doar ți- 
am spus ce l-a împins să ia acea decizie, la abație, şi cred că ai 
înţeles. 

+ 

— Nu vreau să vorbesc despre Franţois. Ştiu că îl admiri foarte 
mult, însă... 

— Refuzi să îl ierți, când este evident că pe Philippe l-ai putut 
ierta. Chiar şi după ce ţi-am spus că era absolut necesar să se abţină 
să-şi ofere ajutorul la abație, tot nu vrei să vorbeşti despre el. Juliette 
privi în jos, către tablou. M-am gândit la asta, şi cred că ştiu de ce nu- 
l] poţi ierta. 

— Juliette, nu vreau să... 

— Pentru că îl iubeşti. Nu îl iubeşti pe Philippe, aşa că e uşor să-i 
ierţi greşelile. Scutură din cap. Doamne, Maica Domnului, Franţois 
nici măcar nu te cunoştea când s-a întâmplat ce s-a-ntâmplat la 
abație. Cum să te fi trădat? 

Catherine se ridică în picioare şi se scutură grăbită de iarba 
care i se agăţase de haine. 

— Nu ştii nimic despre felul în care mă simt. 

— Cine te-ar putea cunoaşte mai bine? Nu pricep de ce... 

Juliette o privea fix pe Catherine, gânditoare şi încruntată. 


— Sau poate că nici măcar nu se pune problema iertării. A 
refuzat el să rămână aici, la Vasaro? Nu l-ai putut păstra aici, în raiul 
tău? 

— A vrut să rămână! Aşa a spus. Eu... 

Catherine se întrerupse şi se uită mândră la Juliette: 

— Şi tot el a spus că nu e nimic greşit în dorinţa mea de a 
rămâne la Vasaro. 

— Dar ştiai prea bine că greşeşte, nu-i aşa? 

Juliette lăsă pensula jos şi scutură din cap, cu regret, adăugând: 

— Cerule mare, ne bucuram cu toţii aşa de tare că ţi-ai găsit 
pacea şi mulţumirea aici, la Vasaro, încât ne-a fost frică să privim 
dincolo de aparenţe. 

— Iubesc Vasaro. 

— Cine nu l-ar iubi? Dar tot te-a părăsit, nu-i aşa? Şi ştii prea 
bine că ar mai face-o încă o dată. 

— Da! izbucni Catherine, stârnită de Juliette. Nu vrea să rămână 
aici. O să se întoarcă în locul acela oribil, iar eu va trebui să... ochiii 
se măriră, şocată de ceea ce spunea. Doamne, Maica Domnului... 

— Şi ştii prea bine că, dacă recunoşti că-l iubeşti pe Franţois, 
înseamnă să fii nevoită să părăseşti Vasaro. Spune-mi, ai scris 
vreodată în jurnalul pe care ţi l-am dat? 

— Scriu în fiecare zi în el. 

— Dar nu ai scris niciodată pe prima pagină. 

Catherine se holba la ea, cu ochii scăldaţi în lacrimi. 

— Dumnezeule Mare, eşti neîndurătoare! De ce faci asta? 

— Pentru că te iubesc, spuse Juliette obosită. Şi pentru că şi 
Franţois te iubeşte. A cedat şi mi-a povestit totul, cât am fost în Paris. 
Te iubeşte. Ştii cât de norocoasă eşti? Eu s-ar putea să trec prin 
această viaţă fără să am parte de dragoste, iar tu o ai chiar în faţa ta 
şi nu vrei să întinzi mâna şi să o iei. 

Catherine rămase tăcută pentru un moment. 

— Jean Marc? i 

— Sigur că e Jean Marc. Intotdeauna a fost Jean Marc. De ce eşti 
aşa surprinsă? Juliette se ridică în picioare. Catherine, recunoaşte 
faţă de tine. Ți-e teamă să mergi după Franţois, pentru că ar însemna 
să-ţi părăseşti grădina. Ai învăţat să trăieşti aici, fără teamă, dar ţi-e 
frică de lumea lui. Juliette se apropie încă doi paşi şi o apucă pe 
Catherine de umeri. Şi, pe toţi sfinţii, ar trebui să-ţi fie teamă. 
Franţois e în pericol, tot timpul cât stă acolo, la Temple. Dacă nu se 
dă singur de gol, mai rămâne Danton, care l-ar putea da în orice 
moment pe mâinile Comitetului de salvare publică. Spune că sunt 


spioni chiar şi în grupul nostru. Oriunde se întoarce, e umbra ghilo- 
tinei. 

— Nu! obrajii Catherinei erau plini de lacrimi. Cum îl poţi lăsa să 
facă aşa ceva? 

— Pentru că noi, restul, nu trăim într-o grădină ferită de rele. 
Trebuie să ne asumăm cu toţii nişte riscuri. 

Catherine se retrase din strânsoarea Juliettei şi se holbă la ea în 
tăcere. Buzele ei formau cuvinte care refuzau să se lase rostite. Apoi 
se întoarse şi o luă la fugă către conac. 

Maică Sfântă, era oare adevărat? se întrebă Catherine. Îi era 
oare prea teamă să renunţe la pacea de la Vasaro, chiar şi pentru 
Franţois? Crezuse că devenise puternică şi independentă. Era oare 
fals? 

Deschise larg uşa din faţă, urcă în fugă scările, intră în odaia sa 
şi încuie u*şa. Se sprijini de uşă, gâfâind, în timp ce inima-i bătea cu 
putere. In siguranţă. Aici era în siguranţă, departe de cuvintele 
Juliettei, în siguranţă, departe de Juliette... 

Doamne, o iubea pe Juliette, şi iată că acum o respingea chiar şi 
pe Juliette, pentru că devenise o ameninţare pentru liniştea pe care o 
descoperise aici, la Vasaro. 

Catherine se aruncă pe pat şi se uita în gol, înspre fereastra de 
pe cealaltă parte a odăii. Rămase întinsă acolo, în timp ce după 
amiaza se transforma în seară, apoi se întunecă de-a binelea şi se 
făcu noapte. Auzi mânerul uşii care se învârti o dată, apoi Philippe 
care bătu la uşă şi o strigă cu blândeţe. Se retrase când văzu că nu îi 
răspundea. 

Când se ridică din pat şi pomi încetişor către birou, răsărise 
luna şi inunda odaia cu lumină argintie. Degetele îi tremurau în timp 
ce aprinse lumânările candelabrului. Se aşeză şi scoase jurnalul din 
sertar. Rămase multă vreme privind la coperta moale, din piele. 

Apoi, încetişor, deschise jurnalul la prima pagină. 

Data îi sări în ochi. 

2 septembrie 1792. 

Doamne, Dumnezeule, nu putea... 

Trase adânc aer în piept şi întinse mâna după pana albă, din 
călimară. Afundă pana cu mişcări rapide în călimara de onix şi începu 
să scrie. 

Băteau clopotele. 

— Catherine. Juliette mai bătu o dată la uşă. Dacă nu răspunzi, 
am să stau aici până te hotărăşti. E aproape miezul nopţii şi nu văd... 

— Intră, spuse Catherine. Am descuiat uşa. 


Juliette intră desculţă în odaie, ţopăind, cu cămaşa albă de 
bumbac atârnând pe ea. 

— Mă simt tare caraghioasă. Am încercat uşa şi mai devreme şi 
era încuiată, aşa că am... ochii îi căzură pe registrul de pe masă, apoi 
îi ridică încetişor spre chipul obosit al Catherinei. Ai făcut-o? 

Catherine dădu aprobator din cap. 

— Cu toate că nu am avut sentimente prea plăcute pentru tine 
cât timp am scris. 

— Ştiu. Şi eu simţit la fel faţă de Jean Marc. Şi acum e mai bine? 

— Acum e mai bine. Nu s-a terminat, dar m-a ajutat. Am fost 
îngrozitor de laşă, nu-i aşa? 

— O, nicidecum. Juliette îngenunche înaintea scaunului 
Catherinei, cu braţele îndoite cu dragoste împrejurul taliei prietenei 
ei. Ne dorim cu toţii o grădină în care să fugim atunci când durerea e 
prea mare. Uită-te la mine, şi eu am fugit la tine şi Vasaro. 

— Dar ai să te întorci în curând, nu-i aşa? 

— Peste câteva zile. Trebuie să mă întorc la Paris. Acum nu mai 
are niciun rost să rămân. Vasaro al tău m-a făcut bine. 

— Vasaro... Catherine scutură din cap. Nu e nimic magic la 
Vasaro. 

— Aşa să fie? Juliette zâmbi. Nu renunţa aşa uşor la toate 
convingerile tale. 

Palma Catherinei atinse cu blândeţe buclele Juliettei. 

— Acum un an luai magia peste picior. 

— Poate că am prins înţelepciunea de a fi naivă. Juliette se dădu 
înapoi, pe călcâie. Iar tu ai prins naivitatea de a fi înţeleaptă. 

Zâmbi larg, în timp ce ochii căprui îi sclipeau în lumina 
lumânării. 

— Nu-i aşa că sună odios de profund? adăugă ea. Acum ne 
putem concentra să vedem cum le putem îmbina mai armonios pe 
cele două. 

Catherine se simţi dintr-odată mai bine. 

— Rămâi în odaia mea, în seara asta, spuse ea brusc. Mai ţii 
minte cum mă strecuram câteodată în chilia ta de la abație şi stăteam 
de vorbă şi râdeam până aproape de utrenie? 

Juliette încuviinţă cu o mişcare a capului şi ochii i se aprinseră 
din pricina nerăbdării. Sări în picioare şi alergă pe partea cealaltă a 
patului. 

— Schimbă-te în cămaşa de noapte. 

Trase cuvertura şi se strecură între pături. 

Catherine izbucni în râs şi se duse la birou să-şi ia cămaşa de 


noapte. Se simţi dintr-odată tânără şi fără griji, plină de bucuria de a 
fi în viaţă. 

Juliette începu să turuie despre cum îl pictase pe Michel, apoi 
trecuse la o temă mult mai simplă, cum era personajul lui Philippe, şi 
continuă cu arta de a face evantaie. 

Catherine se băgă în pat lângă Juliette şi se aplecă cu satisfacţie 
să sufle în lumânările din sfeşnic. 

Juliette tăcu. 

Catherine se întoarse către ea. 

— Juliette? 

— Nu mai e la fel. Nu mai putem întoarce timpul înapoi, nu-i 
aşa? 

— Ce vrei să spui? 

— Timpul de dinainte... am crezut că-l putem întoarce numai 
pentru un moment..., dar nu mai suntem genul acela de oameni. Nu 
mai putem să ne hlizim şi să trăncănim până în zori. Nu mai putem fi 
copii. 

— Nu. 

Catherine cugetă un moment. Se întinse şi apucă mâna Juliettei. 

— Cred că prietenia noastră e mai puternică acum. În după- 
amiaza asta mi-ai spus că mă iubeşti. Nu ai fi putut spune aşa ceva 
atunci. 

Degetele Juliettei se împletiră cu ale Catherinei. 

— Dar te iubesc, spuse ea. Dacă te-aş fi iubit mai puţin, te-aş fi 
lăsat să stai în grădina ta şi nu ar mai fi trebuit să-mi fac nici-o grijă 
din pricina ta. Încercă să râdă. Doar ştii cât de egoistă pot fi. Probabil 
că săptămâna viitoare îţi voi cere să uiţi tot ce ţi-am spus şi... nu, nu 
e adevărat. Vreau ca viaţa ta să fie bogată şi împlinită. Nu am să 
permit să fii înşelată. 

Intre ele se aşternu tăcerea. 

— Şi eu vreau ca viaţa ta să fie bogată şi împlinită, Juliette. 

Catherine ezită înainte să întrebe: 

— De ce tocmai Jean Marc? Doar ştii că este... 

— Ştiu. Nu contează. 

Rămaseră aşa, cu degetele împreunate, ca două bune prietene, 
privind fix marginile argintii ale umbrelor din odaie. 

Mult timp după aceea, Catherine spuse şoptit: 

— Când te întorci la Paris am să vin şi eu cu tine. 

Philippe o ajută pe Juliette să urce în trăsură, apoi ezită, privind 
spre Catherine. 

— Nu sunt de acord cu asta. Locultău e aici. 


— Locul meu e acolo unde aleg să stau. Catherine zâmbi şi îi 
întinse mâna. Ai grijă de Vasaroul meu, Philippe. Şi ai grijă de Michel. 
Ai grijă să-şi facă lecţiile în fiecare seară. 

— Aşa am să fac. 

Apoi adăugă pe un ton grav, în timp ce îi ducea mâna la buze: 

— Mă străduiesc, Catherine. 

— Ştiu. 

A 

Îi permise să o ajute să se urce în trăsură, apoi se aşeză lângă 
Juliette. 

Philippe se dădu în spate, îi făcu un semn lui Leon şi trăsura se 
urni poticnit. 

Cupeul se hodorogi de-a lungul aleii, dincolo de lămâii şi de 
chitrii din josul drumului. Philippe rămase în urma lor, urmărindu-le 
cu privirea, şi când virară către Cannes ridică mâna în semn de 
rămas bun. O rază timpurie de soare îi aprinse o sclipire în părul său 
bălai, în timp ce surâdea spre ele. 

— La ce te gândeşti? o întrebă Juliette curioasă, cu privirea 
aţintită asupra chipului Catherinei. 

— La cât e de frumos! Tonul din vocea Catherinei era detaşat. 
Dacă nu s-ar fi întâmplat nimic la abație, probabil că m-aş fi măritat 
cu el şi aş fi fost fericită. Nu mi-ar fi trecut nicicând prin minte să îmi 
doresc mai mult decât ce am văzut la el, pentru că nu aveam nici eu 
mai multă profunzime decât el. 

— Ba aveai, mai multă decât crezi. 

— Eram o pedantă insuportabilă. 

— O pedantă. Ochii Juliettei sclipiră batjocoritori. Dar deloc 
insuportabilă. Eu te-am suportat, nu-i aşa? 

— Ne-am suportat una pe alta. 

Catherine chicoti. 

— Dumnezeule Mare, de ce te-oi fi lăsat să mă convingi să vin 
după tine în cavoul ăla... râsul ei se topi, apoi zâmbi cu hotărâre, 
reprimând celelalte amintiri şi păstrându-le numai pe cele care îi 
erau dragi. Te purtai de-a dreptul abominabil cu mine, câteodată. 

Juliette îi sesiză ezitarea, aşa că se întinse şi luă mâna 
Catherinei cu o nepăsare calculată. 

— Ţi-a călit caracterul. Acum Franţois îţi va părea un sfânt, prin 
comparaţie. 

Franţois. Catherine se lăsă pe spate, în trăsură, şi se amestecară 
în sinea ei, deopotrivă, pasiunea şi teama. De unde să ştie dacă 
Franţois o mai dorea încă? Juliette spunea că da, dar se putea înşela. 


Şase luni înseamnă mult timp. Poate că avea chiar pe altcineva. 

Ei bine, dacă era prea târziu, avea să înfrunte totul fără ezitare. 

Nu se mai putea ascunde în Paradis. 

— Domnişoară Catherine, mă bucur să văd că arătaţi aşa de 
bine. 

Robert îi zâmbi cu căldură, în timp ce ţinea deschisă uşa de la 
intrare. Privirea îi zbură peste umărul Catherinei, în stradă, unde 
stătea Juliette şi supraveghea descărcatul picturilor şi pânzelor sale. 
Se întoarse dintr-odată şi urcă scările într-un suflet. 

— Bonjour, domnişoară. Robert îi zâmbi din tot sufletul. Domnul 
Andreas va fi extrem de bucuros să ştie că v-aţi întors. Casa a părut 
aşa de goală de când aţi plecat. 

Făcu o grimasă. i 

— Sunt sigură că a fost mult mai tăcută, asta e sigur. Işi desfăcu 
legăturile bonetei. Dar de ce ai deschis tu uşa? Unde sunt restul 
servitorilor? 

— Au plecat. Au plecat toţi servitorii în afară de mine şi de 
Mărie. Domnul Andreas i-a lăsat să plece la câteva zile după ce aţi 
plecat dumneavoastră. 

— Cât de ciudat, spuse Juliette, încruntată. Am să vorbesc cu el 
despre asta. Unde este? 

— Nu s-a trezit încă. 

A A 

— Dumnezeule mare, e aproape de amiază. Intotdeauna se 
trezeşte devreme. Holbă ochii, alarmată. Este cumva bolnav? 
Traversă antreul în fugă spre scări. Trebuie să mă duc să văd, 
Catherine. Vezi, ai grijă să nu-mi distrugă portretul lui Michel când îl 
descarcă. 

Un moment mai târziu, năvălea în odaia întunecată a lui Jean 
Marc. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti cumva bolnav? Ştiam eu că nu ar fi 
trebuit niciodată să plec. Văzu forfota din pat, se repezi către draperii 
şi le smulse într-o parte, ca să intre lumina. Uite ce s-a întâmplat. Nu 
mai e niciun servitor în casă, tu te-ai îmbolnăvit şi... 

— Juliette, vocea lui Jean Marc suna ca un mormăit, din pricina 
somnului, în timp ce se ridică în pat. Ce naiba cauţi aici? 

— Era timpul să mă întorc. 

A 

Alergă înspre pat şi se aruncă în braţele lui. Începu să-i acopere 
chipul cu sărutări, înainte ca el să poată face vreo mişcare. 

— O, Jean Marc, mi-a fost dor<ie tino-le rog, nu fi bolnav. 


Tot timpul cât am alergat pe scări m-am gândit: "Dacă e cu 
adevărat bolnav? Dacă moare?” Nu aş putea suporta dacă... 

— Şşşt! O luă în braţe şi o ţinu strâns. Nu sunt deloc bolnav. 

— Atunci ce cauţi încă în pat? 

— Pentru simplul motiv că nu m-am culcat decât în zori. 

Inima îi bătea cu putere lângă urechea ei şi se culcuşi mulţumită 
mai aproape de el, cuibărindu-şi obrazul în părul întunecat şi creţ 
care îi acoperea pieptul. Viaţă. 

— Ei bine, nu a fost deloc galant din partea ta să mă sperii în 
halul acesta. 

— 'Ţi-aş putea reaminti că nu aveam nici cea mai vagă idee că te 
vei întoarce? De ce nu mi-ai trimis niciun mesaj şi de ce nu ai... nu 
mai contează. Îi dădu capul pe spate şi îi acoperi buzele cu ale lui, cu 
o pasiune subită. 

Juliette îşi strânse braţele în jurul lui, în timp ce o traversă un 
val de bucurie. Jean Marc era sănătos şi puternic, şi erau din nou 
împreună. 

Jean Marc îşi ridică capul. Respirația îi era din ce în ce mai 
agitată. 

— Unul din noi doi are prea multe haine pe el, şi cred că tu eşti 
aceea. Scoate-ţi hainele, Juliette. Dieu, ce dor mi-a fost de tine! 

— Chiar aşa? Mi-am dorit să-ţi fie dor de mine. Il privi cu 
melancolie. Cu adevărat, Jean Marc? 

a A 

— Cu adevărat. li aruncă boneta în celălalt colţ al încăperii. Aşa 
cum îţi voi arăta pe dată, dacă îţi vei îndepărta, te rog... 

— Nu pot. 

Îl respinse cu greutate şi se ridică în picioare, adăugând: 

— Dacă nu eşti bolnav, atunci trebuie să te îmbraci şi să cobori. 
A venit Catherine. 

— Catherine? Jean Marc se încruntă. Pentru ce a venit în Paris? 
Nu ar fi trebuit să părăsească Vasaro. Niciuna dintre voi nu ar fi 
trebuit să se întoarcă. 

— Ştiai că mă voi întoarce, spuse ea încet. Nu te-aş fi putut lăsa 
aici, de unul singur, şi am ceva de făcut. 

Jean Marc aruncă aştemuturile într-o parte şi se dădu jos din 
pat, întinzându-se după halatul de pe scaun. 

— Merele, voi nu aţi auzit ce se întâmplă aici? lacobinii au luat-o 
razna. Arestează şi omoară pe oricine le iese în cale. Au executat toţii 
girondinii şi aristocrații pe care au pus mâna, şi pe oricine altcineva 
cu care au ceva de împărţit. După moartea reginei, ghilotina a 


funcţionat zi şi noapte. La naiba, nu e deloc sigur să umblaţi pe aici. 

— Ghilotina. 

Se zbârli toată când îşi aminti de ziua aceea din Piaţa Revoluţiei. 
De regină în frumoşii ei conduri cu căputa roşie... Şi mai mulţi morţi? 

Jean Marc îşi încheie halatul în timp ce se întoarse cu faţa spre 
ea. 

— Du-te înapoi la Vasaro. Cu atâtea morţi împrejur, e doar o 
banalitate. Nu aş avea nici-o şansă să te salvez dacă ai fi dusă la 
tribunal. 

A 

Încercă să zâmbească. 

— Şi ti-ar păsa dacă aş fi ghilotinată? Sper să-ţi pese. Ar fi foarte 
trist dacă nu aş avea pe nimeni să plângă în urma mea. 

— Mi-ar păsa, spuse el încetişor. Mi-ar păsa aşa de tare, încât 
probabil că aş fi nevoit să găsesc o cale prin care să distrug şi 
nenorocita aia de ghilotină, şi națiunea carc a ordonat să fie folosită 
împotriva ta. 

Ochii Juliettei se măriră şi simţi deodată că nu mai are aer. 

— Cât de... extravagant! Aşadar, m-ai plânge. 

— Doamne Dumnezeule, nu am spus că... Sc întrerupse şi îşi 
întoarse capul, ca ea să nu-i vadă expresia de pe chip. Cu toate 
acestea, Franţois ar fi, probabil, foarte supărat din pricina 
preţioaselor sale Drepturi ale Omului, care ar urma după aceea. Aşa 
că, hai să evităm toate astea cu orice preţ. Du-te înapoi la Vasaro. 

Juliette scutură din cap. 

— Chiar dacă m-aş duce, Catherine nu ar veni cu mine. O să 
meargă la Temple, ca să fie cu Franţois. 

— Nu! Jean Marc se întoarse ca o vijelie cu faţa către ea. De ce? 

— Pentru că îl iubeşte, spuse ea simplu. Locul ei e lângă el. 

— Dar nu la Temple. Dacă nu vrea să se întoarcă la Vasaro, 
atunci să stea aici, unde o pot proteja... 

— Nu mai e un copil, Jean Marc. Nu o poţi proteja. Amândouă 
trebuie să facem ce ne-am propus. 

— Nu pot, pe naiba! spuse Jean Marc pe un ton aspru. Ar trebui 
să-i ordon lui Leon să vă lege şi să vă pună câte un căluş şi să vă 
trimit pachet la Vasaro. 

— Ne-am întoarce. Zâmbi. Ştiu că ţii la Catherine, dar nu mai e 
în grija ta de acum înainte. Acum e soţia lui Franţois. 

Se întoarse şi o pomi către uşă. 

— Te las să te îmbraci. Să-l pun pe Leon să-ţi aducă nişte apă, 
sus, aici? Se încruntă. Nu e treaba lui şi va fi destul de supărat. Chiar 


aşa, Jean Marc, nu e deloc respectuos să-i punem numai pe Robert şi 
pe Mărie să întreţină casa. De ce i-ai alungat pe ceilalţi servitori? 

— Am considerat că aşa e cel mai bine. Am avut mai mulţi 
vizitatori în ultimul timp, de care nu voiam să se ştie. 

A 

— Cine? Îl privi curioasă înainte ca un val de durere să-i 
străpungă corpul. 0... femeie? Presupun că era de aşteptat. Ai avut 
mereu multe amante, iar eu am fost plecată... 

— Şapte săptămâni şi trei zile, spuse Jean Marc cu blândeţe. Nu 
mai ştiu sigur câte ore, dar cu siguranţă ţi-aş fi putut spune, dacă nu 
ai fi intrat în odaia mea ca un foc de artificii şi nu m-ai fi trezit din 
somn. 

— Chiar aşa? 

Juliettei i se tăie iarăşi respiraţia şi, în acelaşi moment, apăru o 
scânteie de speranţă. 

— Bancherii se pricep întotdeauna când vine vorba de 
numărători, nu-i aşa? 

— Dacă vor să aibă succes în meseria lor, spuse Jean Marc, dând 
dezaprobator din cap. Nu a fost nici-o altă femeie, Juliette. M-am 
pomenit că nu aveam niciun chef să te înlocuiesc cu altcineva. O altă 
victorie pentru tine. 

— Atunci, unde ai fost azi-no'apte? 

— La una dintre acele anoste întâlniri clandestine, necesare 
pentru a pune la punct planuri şi conjuraţii. Auzi, ia spune-mi, e vreo 
regulă nescrisă care spune că trebuie să aibă întotdeauna loc la 
miezul nopţii? 

— Conjuraţii? 

Zâmbi încetişor. 

— Am sperat să-l pot scoate pe inestimabilul tău Ludovic din 
Temple, înainte de întoarcerea ta, dar, ca de obicei, ai făcut ceva cu 
totul şi cu totul neaşteptat. 

— Ludovic Charles. Îl fixă neîncrezătoare cu privirea. Ne ajuţi? 

— Draga mea Juliette, eu nu vă ajut. Dacă mă implic, va trebui să 
preiau controlul asupra proiectului. 

— De ce? 

— Pentru că am o oarecare doză de orgoliu, presupun. 

— Nu, vreau să spun, pentru ce faci asta? 

— Şi te aştepţi să spun că o fac de dragul amintirii reginei sau 
pentru binele ţării? Dădu din cap a dezaprobare. Nu sunt idealist. 

— Dacă îl ajuţi pe Ludovic Charles să evadeze, ai putea fi distrus. 

— Nu şi dacă procedez corect. 


— Dar pentru ce îţi asumi riscul? 

— Un capriciu. 

Juliette dădu din cap. 

— Spune-mi, Jean Marc. 

Jean Marc rămase un moment tăcut. 

— Pentru că îmi displace ideea ca un copil să fie transformat în 
pion al naţiunilor, doar pentru că s-a născut. O privi cu stăruinţă. Şi 
pentru că nu mai vreau să te văd vreodată rănită şi distrusă, aşa cum 
erai în ziua în care a fost ghilotinată Maria Antoaneta. 

Speranţa se transformă ca prin farmec în bucurie. 

— Nu eram distrusă. 

Jean Marc strâmbă din buze. 

— Nu, nu erai distrusă, dar erai cu siguranţă foarte îndurerată. 
Făcu un gest, ca şi cum ar fi vrut să o măture afară din încăpere. 
Acum, du-te şi spune să mi se pregătească baia. O să mă simt mai în 
stare să vă fac faţă, ţie şi Catherinei, după ce-mi spăl somnul de pe 
ochi. 

Jean Marc cobori scările o oră mai târziu şi o găsi pe Juliette, 
care tocmai intra pe uşa din faţă. 

— E prea târziu, spuse Juliette veselă. Catherine a plecat. 
Tocmai am trimis-o la Temple, cu trăsura mea. Trebuie să te duci 
până acolo dacă vrei să te cerţi cu ea, dar ar fi o prostie din partea ta. 

Jean Marc nu păru foarte supărat la auzul unor asemenea veşti. 

— Ce mutare deşteaptă din partea ta, spuse el calm. Atunci am 
să mă cert, în schimb, cu tine. Vino şi ia micul dejun împreună cu 
mine. 

— Am mâncat deja. Îl urmă în salonul pentru micul dejun. E 
trecut de prânz. Ar trebui să iei cina, nu micul dejun. 

— Nu despre asta ar trebui să ne certăm. Hai să vedem la ce ne 
ajută prezenţa ta aici, în Paris. 

— Pot picta evantaie. Aş putea face pe curierul. 

— Am alcătuit o altă reţea. Nu-i ştii pe oamenii ăştia, şi nici ei nu 
te ştiu pe tine. 

— Foarte inteligent. Franţois spunea că-l suspecta pe contele de 
Provence că ar fi avut un spion în grupul de regalişti de la Cafeneaua 
Pisicii. Se încruntă. Dar nu trebuie să-l laşi pe conte să-şi dea seama 
că ştii despre spionul lui, pentru că atunci o să încerce să-ţi oprească 
planurile prin alte metode. 

— Franţois nu a tăiat legăturile şi se duce în mod frecvent la 
Cafeneaua Pisicii. Jean Marc se aşeză la masă şi îşi aşeză şervetul în 
poală. Ştiu că ţi se va părea incredibil, dar ne-am gândit la această 


posibilitate şi fără ajutorul tău. 

— Nu ştie nimeni? 

— Nana Sarpelier. Presupun că este pe gustul tău? 

— O, da. Sprânceana Juliettei se încreţi, plină de gânduri. Şi 
când plănuiţi să-l eliberaţi pe Ludovic Charles? 

— Cât mai curând posibil. Dar avem nevoie de ajutor din 
interiorul închisorii. Franţois a tot încercat să influenţeze cuplul care 
are grijă de băiat. 

— Familia Simon. Regina spunea că e de părere că sunt doar 
idioţi, nu şi rău intenţionaţi. Crezi că e vreo şansă să poată fi de 
ajutor? 

Jean Marc ridică din umeri. 

— Nu şperţul ar fi problema. Fran9ois spunea că sunt extrem de 
loiali republicii, dar par să ţină cu adevărat la băiat. 

Jean Marc muşcă din croasant şi îl mestecă cu grijă înainte de a 
adăuga: _ 

— După cum văd eu, sunt o seamă de probleme. În primul rând, 
cum să-l scoatem pe băiat din temniţă. În al doilea rând, cum să-l 
scoatem din Paris şi să-l trecem de bariere. Apoi, unde-l ducem mai 
departe. Poate că la Vasaro, pentru o perioadă, dar acolo nu va fi 
prea mult timp în siguranţă. Dacă îl ducem la rudele lui din Austria, o 
să aibă cine ştie ce accident fatal în mai puţin de un an de la 
eliberare. Dacă merge într-o altă ţară regalistă, au să-l folosească ca 
pe un pion. 

— Nu! Juliette se aşeză în faţa lui, de cealaltă parte a mesei. Şi 
regele, şi regina i-au spus lui Ludovic Charles, înainte de a muri, că 
nu trebuie să facă nici-o încercare de a recupera tronul. 

— După cum spuneam, sunt ceva probleme. Jean Marc îşi 
termină croasantul şi se întinse după ceaşca cu ciocolată. Nu am 
făcut niciun plan bătut în cuie, ca să rezolvăm vreuna din problemele 
astea, dar m-am gândit la o cale de a-l scoate pe băiat din Paris, care 
face recurs la extravaganţă, aşa că am impresia că-ţi va face plăcere. 
Acolo am fost noaptea trecută. 

— Chiar aşa? întrebă Juliette, intrigată. Şi cum ai de gând să-l 
pui în aplicare? 

— Cred că de data aceasta am să aştept mai întâi să termine 
domnul Redon şi abia apoi îţi voi divulga planul. Îşi termină ciocolata, 
aşeză ceaşca pe masă şi îşi tamponă gura cu şervetul. Dar, după cum 
vezi, lucrăm intens în numele micului rege. De ce nu te duci tu înapoi 
la Vasaro, să ne laşi pe noi să ne vedem de treabă? 

Juliette scutură din cap. 


— Nici nu credeam că vei fi de acord. Jean Marc se ridică în 
picioare. Presupun că trebuie să profit cât mai mult de această 
situaţie. Vino cu mine. 

— Unde? 

— Şapte săptămâni, trei zile plus şase ore, spuse el blând. Mi-am 
dat seama în timp ce-mi făceam baie. A trecut mult timp, Juliette. 

Prea mult. Simţea cum i se zbate inima numai când se uita la el, 
la părul lui negru şi lucios, asemenea mătăsii, la maliţiozitatea 
buzelor lui, atunci când îi zâmbea. 

— Da. 

— Să vedem. M-am certat cu tine fără niciun folos. Mi-ai fiirat-o 
pe Catherine, ca să nu mai am cum să încerc să-i bag minţile în cap. 
Nu văd altă posibilitate prin care aş putea să-mi impun voinţa asupra 
ta, decât cea pe care eşti cel mai dispusă 

A A 

să o accepti. li întinse mâna. Vino în pat, ma petite. 

Inima Juliettei bătea acum aşa de tare, încât îi putea auzi 

A A 

bufniturile în toate cotloanele trupului. li spusese că-i fusese 

A A 

dor de ea, iar ce vedea în ochii lui era cel puţin afecţiune. li 
întoarse un zâmbet sclipitor, în timp ce-şi aşeză mâna într-a lui şi îi 
spuse zeflemitor: 

— Cum doreşti, Jean Marc. 

— Cum doresc? De când faci tu aşa cum doresc eu? Ecoul râsului 
lor reveni din tavanele înalte şi arcuite, în timp ce alergau pe scări în 
sus, pe hol şi apoi în odaia lui. 

Râsul lui Jean Marc dispăru de îndată ce uşa se închise în urma 
lor. 

La început Juliette nu observă mina lui gravă, în timp ce ea se 
îndrepta către pat, bâjbâind cu degetele printre legăturile rochiei. 

— Nu. 

A 

li aruncă o privire peste umăr şi îl văzu dându-şi jos haina de 
satin, gri-perlată. 

— Nu te dezbrăca, Juliette. Vocea îi era blândă, iar privirea 
întunecată ca noaptea. Nu încă. 

A 

Îl privi fix, neîncrezătoare. 

— Insă tu te dezbraci. 

— O, da. 


Traversă grăbit încăperea şi îşi aşeză haina cu grijă pe speteaza 
fotoliului tapiţat cu perne albastre şi ivorii. 

— Cât mai repede şi mai expeditiv cu putinţă, adăugă el. 

A 

Incepu să-şi desfacă cămaşa albă, de olandă. 

— Dar mi-am dat seama că nu vreau să te dezbraci şi tu. 

Făcu un gest cu mâna, spre fotoliul pe care îşi aşezase haina. 

— Nu ai vrea să iei un loc? 

Juliette traversă odaia şi se lasă să cadă pe fotoliul pe care i-l 
arătase Jean Marc, în timp ce îl privea uluită. 

— Jean Marc, te comporţi tare bizar. 

A 

— Oare? îşi scoase cămaşa şi o aruncă într-o parte. Rămâi cu 
mine şi ai răbdare. Totul are un scop. 

Nu dădea doi bani pe scopul lui. Voia să-l atingă. Voia să-şi 
încleşteze degetele pe părul întunecat şi cârlionţat care îi acoperea 
pieptul, să-şi treacă palmele peste musculatura tare şi mătăsoasă a 
umerilor lui. 

— Au trecut şapte săptămâni, Jean Marc. 

Jean Marc dădu din cap. 

— Prea mult. Am avut destul de mult timp la dispoziţie să mă 
gândesc. 

Se aşeză pe pat, îşi trase cizma din piciorul stâng, apoi se aplecă 
asupra celei din piciorul drept. 

— La tine, Juliette. 

Mâinile Juliettei strânseră şi mai tare de braţele moi ale 
fotoliului. Cerule mare, era atât de frumos! Lumina soarelui, care se 
strecura în cameră, îl scălda într-o strălucire aurie şi îi contura 
fiecare trăsătură a feţei, precum şi eleganța puternică şi viguroasă a 
pieptului şi a umerilor săi. 

— Nu ai de gând să mă întrebi la ce m-am gândit? 

Aruncă şi cealaltă cizmă pe podea, apoi se ridică în picioare şi 
începu repede să-şi îndepărteze şi restul hainelor. 

— Nu putem vorbi mai târziu despre asta? 

Jean Marc era acum complet gol, iar Juliette simţea căldura care 
îi invada tot trupul în timp ce-l privea. 

Jean Marc rămase în picioare în mijlocul odăii, cu picioarele 
puţin depărtate, cu fesele suple încordate, cu fiecare muşchi al 
corpului întins şi cu bărbăţia avântată. 

Juliette abia mai putea respira, aerul din încăpere i se părea 
încărcat şi vibra cu aceeaşi tensiune pe care o simţea venind şi din 


partea lui. Făcu un gest să se ridice şi să se îndrepte către el. 

— Nu. Jean Marc înaintă şi o împinse cu blândeţe la loc, pe 
scaun. Se lăsă în genunchi lângă fotoliu, îi apucă mâinile şi le ţinu cu 
putere. Spune-mi ce vrei să fac. 

— Poftim? 

Ştia prea bine ce voia de la el, şi nu avea nimic de-a face cu 
faptul că îngenunchease înaintea ei precum un minunat Zeu nud, 
coborât din înălțimile Olimpului pentru a seduce o pământeană. 

Privirea lui se fixă cu intensitate pe chipul ei. 

— Vreau să îţi ofer ceva. Eu am fost mereu cel care a luat. Acum 
vreau să iei tu. Îşi strânse şi mai tare mâinile peste ale ei. Foloseşte- 
mă, Juliette. 

Şocată, Juliette rămase inertă, privindu-l fix. 

Îi luă mâna şi i-o aşeză pe pieptul său gol. Juliette simţi cum 
smocul mlădios de păr îi mângâia pielea, şi bătăile inimii lui, ca nişte 
tunele sub palma ei. 

— Te doresc, spuse el pe un ton abia rostit. Nu cred că te-am 
dorit vreodată aşa de tare cum te doresc acum. E important să ştii 
asta. 

— Atunci, în numele tuturor sfinţilor, ia-mă, spuse ea exasperată. 

Un zâmbet abia schiţat i se desenă pe buze, în timp ce dădu 
dezaprobator din cap. 

— Spune-mi ce vrei. Vrei să te dezbrac? 

Juliette încuviinţă cu o mişcare puternică a capului. 

— Ar fi un început inspirat. 

Jean Marc se ridică în picioare şi o săltă din fotoliu, în timp ce 
mâinile îi desfăceau cu dibăcie legăturile de la gât. Trase cu putere 
aer în piept, în timp ce mâinile lui îi atinseră uşor trupul. Privirea îi 
alunecă pe chipul lui, şi ce văzu acolo îi făcu inima să-i bată şi mai 
tare. 

Pielea lui, auriu-măslinie, era întinsă la maxim peste obraji, din 
pricina încordării, iar ochii lui negri străluceau în timp ce susțineau 
privirea ei. 

— Îţi aminteşti de prima zi de pe Izbânda? 

— Bineînţeles că-mi aduc aminte. 

Rochia îi alunecă la picioare, precum o baltă de mătase verde. 

Jean Marc îşi cobori capul şi îşi aşeză buzele cu cea mai mare 
blândeţe pe locul exact în care umărul ei se întâlnea cu braţul, apoi 
spuse: 

— S'"îl vous plaît, Juliette. 

Ea tremură în timp ce mâinile lui alunecară către şiretul 


juponului. Ştia că încerca să-i spună ceva, însă ardoarea dorinţei 
creştea şi nu mai putea gândi. 

Juponul căzu la pământ, iar mâinile lui urcară ca să-i mângâie 
sânii prin olanda subţire a cămăşii, strângându-i şi eliberându:-i, 
ritmic. Scoase încet un sunet, apoi închise ochii în timp ce o 
străbăteau senzaţii după senzaţii. 

— M-am gândit la felul în care arătai pe patul metalic de pe 
corabie, la cât de curajoasă ai fost în Piaţa Revoluţiei. Şi mi-am 
amintit de copila pe care am cunoscut-o prima oară, la hanul de la 
Versailles. Mi-am amintit cum mi-ai spus că te simţi când pictezi. 
Înfăşurată în lumina lunii şi a soarelui... 

În timp ce ultimele straie fâlfâiau către podea, adăugă în şoaptă: 

— Imbătată de curcubee... 

— Am spus eu aşa ceva? 

Cerule mare, trecuseră mai bine de cinci ani de când îl întâlnise 
pentru prima oară, la han. 

— Asta a fost acum mult timp, spuse ea, mă mir că-ţi aminteşti. 

— Probabil că-mi amintesc toate cuvintele pe care mi le-ai spus 
vreodată. 

Degetele lui alunecară, ca să-i alinte şi să-i mângâie cârlionţii 
care-i înconjurau părţile ei feminine. 

— Am decis că sunt gelos pe picturile tale. Vreau să fiu eu cel 
care-ţi arată curcubee. 

— Nu înţeleg despre ce vorbeşti. 

O ridică în braţe şi o purtă până în dreptul patului. 

— Plăcere. O plăcere atât de intensă, încât se apropie de durere. 
Aşa cum te simţi atunci când pictezi. 

O întinse pe cuvertura de catifea, apoi o urmă şi îi depărtă cu 
blândeţe coapsele. O pătrunse uşor, cu grijă, până când intră până la 
capăt în interiorul ei. Unghiile ei se înfipseră în cuvertura de catifea. 
Insăşi încetineala şi lentoarea lui erau insuportabil de erotice şi 
senzuale. 

— Plăcerea ta, Juliette. 

Şi în orele fierbinţi care urmară, îşi dădu seama că numai la 
plăcerea ei se referea Jean Marc. Se folosi de cunoştinţele pe care le 
avea despre corpul ei şi de răspunsurile pe care le primea, ca să-i 
aţâţe şi să-i menţină plăcerea pe nişte culmi pe care nu le mai 
cunoscuse în toate lunile cât fuseseră împreună. De mai multe ori la 
rând îi stârni o pasiune frenetică, iar mai apoi îi oferi o descărcare la 
fel de mistuitoare. 

Insă el nu-şi permise să se descarce nici măcar o dată, nu-şi 


îngădui niciodată culmea ultimă a pasiunii. 

După-amiaza se transformă în seară, iar împreunarea lor îşi mai 
domoli din nebunie, însă rămase mai departe imperioasă. 

— Jean Marc... 

Juliette abia mai reuşea să articuleze printre valurile fierbinţi de 
plăcere care încă mai persistau, în timp ce-l ţinea strâns în interiorul 
ei, şi continuă: 

— De ce... 

Jean Marc privi în jos către ea şi o învălui cu zâmbetul lui cald. 

— 'Ţi-am spus odată, demult, că în decursul anilor în care am tot 
jucat jocul, am învăţat să-mi controlez reacţiile, răspunse Jean Marc 
în timp ce se aplecă şi o sărută îndelung, apoi continuă. Nu am găsit 
niciun motiv pentru care să nu-mi folosesc acest control pentru a-ţi 
produce plăcere. 

Apoi, brusc, Juliette pricepu. Probabil că Jean Marc nu ar fi 
rostit în veci cuvintele, însă această constrângere pe care şi-o 
impusese era o scuză pentru toate încercările sale din trecut de a o 
domina şi de a o subjuga; în timp ce se uită în sus, către el, lacrimile 
îi înţepară ochii. Însemna că Jean Marc ţinea cu adevărat la ea, dacă 
renunţa la terenul său blestemat + ” * 

de bătălie şi ceda atât de mult în favoarea ei. 

— A fost de-ajuns? şopti Jean Marc. 

Juliette dădu din cap că da. 

— Curcubee... 

— Atunci - vocea lui Jean Marc era şoptită - s îl vous plaît, îmi 
pot lua partea mea de plăcere? 

Degetele ei se strânseră pe umerii lui. 

— Te rog, Jean Marc. 

Se mişcă iute, cu putere, iar expresia de pe chipul său deveni 
aspră, de parcă ar fi avut dureri. Poate chiar avea dureri. Ultimele 
ore în care se tot stăpânise trebuie să fi fost foarte dificile pentru el. 

Un moment mai târziu încremeni şi îşi aruncă capul pe spate, cu 
venele de la gât dilatate, în timp ce trupul îi era zguduit de valuri 
succesive de plăcere. 

Se prăbuşi peste ea, în timp ce respira întretăiat. 

— Doamne, Maica Domnului, nu credeam că am să fiu în stare. 

Juliette nu pricepea cum de fusese în stare. li aranjă cu blândeţe 
la loc o şuviţă din părul brunet, care îi căzuse pe frunte. 

— Jean Marc, cred că trebuie să fii un fel de nobil nebun, precum 
acel Don Quijote din cartea lui Cervantes. Nu trebuia să... 

— Nobil? Prostii. Plăcerea nu are nimic de-a face cu noblețea 


sufletului. 

Se dădu la o parte de pe Juliette şi se întinse lângă ea. O luă în 
braţele sale şi o ţinu strâns, lângă el. Tremura şi îl treceau fiori, de 
parcă trecuse printr-o grea încercare. 

— Aşa spui tu? întrebă Juliette. 

Braţele ei alunecară în jurul lui, şi îl apucă într-un fel posesiv, 
protector. 

In toată încăperea nu se mai auzea decât sunetul respirației lor. 

— Eşti sigură că a fost de-ajuns? întrebă Jean Marc când îşi mai 
recăpătă respiraţia, apoi continuă. Am vrut să fie încă un “ceva 
frumos” pe care să ţi-l poţi aminti. 

Juliette dădu aprobator din cap în timp ce se trase mai aproape 
de corpul său lung şi puternic. Cum ar fi putut să nu fie de ajuns? se 
întrebă ea, în timp ce clipi să-şi şteargă lacrimile. Această renunțare 
nu fusese lucru uşor pentru el. Devenise vulnerabil în faţa ei şi, în 
acelaşi timp, îi oferise încrederea lui. 

— O, da, a fost de-ajuns, Jean Marc. 

Il sărută cu dragoste în adâncitura de la gât şi continuă: 

— Ceva foarte, foarte frumos. 

Se întorsese târfa. 

Dupree simţi bucuria care creştea în sufletul său, în timp ce ieşi 
din umbra casei de pe cealaltă parte a pieţei faţă de reşedinţa 
Andreas. Ca de obicei, mama sa avusese dreptate. Târfa de Clement 
se întorsese la iubitul ei, Andreas. Chiar şi fata de la Vasaro aterizase 
la faţa locului. Dacă ar fi dorit, ar fi putut merge la Robespierre şi le- 
ar fi putut denunța pe amândouă femeile şi pe Andreas, pentru că le 
adăpostea. 

Puterea era dulce, îmbătătoare, şi îi plăcea tare mult să se joace 
un moment cu ea, înainte de a o lăsa, fără tragere de inimă, la o 
parte. Nu încă. Îşi dăduse seama, în aceste ultime săptămâni în care 
supraveghease reşedinţa Andreas, că era mult mai multă putere care 
ar fi putut fi câştigată, dacă s-ar fi abținut un timp. 

Şterse lichidul care îi curgea din nasul rupt, cu o batistă 
împodobită cu dantelă, şi merse şontâcăit în josul străzii, către 
trăsura care îl aştepta. Il durea rău şoldul, aşa cum păţea mereu 
după ce stătea toată ziua în picioare. Ei bine, nu avea să mai continue 
mult timp. Aflase tot ce avea nevoie să ştie ca să pună mâna atât pe 
Dansatorul vântului, cât şi pe puterea de care avea nevoie ca să-şi 
menţină poziţia în viaţa mamei sale. 

Misiva pe care o plasase în buzunarul hainei în acea dimineaţă 
părea să radieze o căldură strălucitoare şi reconfortantă în timp ce îi 


şoptea despre siguranţă, bogății şi răzbunare. 

Deschise uşa trăsurii şi urcă cu grijă şi cu durere treapta, apoi 
se urcă în trăsură. 

— Cafeneaua Pisicii, strigă către omul de pe capră. 

Nu se obosi să mai ofere vreo indicație. Omul îl dusese la 
cafenea de mai multe ori înainte. 

Nana Sarpelier stătea la o masă lungă, în odaia din spate a 
Cafenelei Pisicii, lipind bețe pe reproducerea pictată a scenei 
ghilotinării Charlottei Corday, asasina lui Marat. 

Işi ridică privirea atunci când intră Dupree în odaie. Se dădu 
înapoi din instinct, însă îşi reveni rapid şi spuse: 

— Mă scuzati, domnule. Aceasta este o odaie de lucru. Clienţii 
nu sunt serviţi aici. 

— Eu am voie aici, răspunse Dupree, şi înaintă cu mers 
şchiopătat, apoi se prăbuşi pe scaunul de pe cealaltă parte a mesei şi 
continuă. Am voie să fac orice doresc să fac. Amicul tău, Raymond 
Jordanau, m-a trimis aici în spate, ca să-ţi pot vorbi. Dumneata eşti 
Nana Sarpelier? 

— Da, răspunse ea plictisită, apoi continuă. Cine sunteţi? 

— Noul tău stăpân. 

Zâmbetul nu făcu altceva decât să-i schimonosească partea 
stângă feţei. 

— Aa, văd că ai auzit de mine. 

— Cine nu a auzit, domnul meu? Faima dumitale în timpul 
masacrelor... 

— Nu te obosi să te prefaci, o întrerupse Dupree. Ştiu prea bine 
că eşti un agent al Contelui de Provence. 

Zâmbi în timp ce o urmărea cum încremenea. Apoi continuă. 

— Te sperie lucrul acesta, nu-i aşa? Foarte bine, îmi place 
spaima, la o femeie. 

— O să mă daţi pe mâna tribunalului? 

— Dacă aş fi avut de gând, nu aş fi fost acum aici. 

Nana îşi refacu postura. 

— E totuna. Pentru că, desigur, acuzaţia dumitale este în 
întregime falsă. 

Dupree scutură din cap. 

— Urmăresc cafeneaua asta de săptămâni întregi. Am ştiut 
aproape imediat că sunteţi regalişti, toţi de aici. 

Nana rămase tăcută, privindu-l lung, impasibilă. 

— Vezi tu, l-am urmărit într-o seară pe Franţois Etchelet până 
aici, după ce plecase din casa lui Andreas. 


Îşi bătu cu degetul pe tâmplă, apoi continuă. 

— Şi m-am întrebat care poate fi legătura dintre un oficial al 
închisorii Temple şi Jean Marc Andreas. Ştii că Dansatorul vântului e 
la Andreas? 

— Chiar aşa? întrebă Nana şi mai lipi un băț de evantai. 

— Cred că ştii. Atunci mi-am pus o altă întrebare. Cine i-ar fi 
putut spune lui Andreas că Dansatorul vântului e la acea Celeste de 
Clemente? 

Zâmbi şi continuă. 

— Regina, desigur. Fostul meu şef, Marat, l-a suspectat 
dintotdeauna pe contele de Provence că ar fi avut un grup de 
simpatizanți regalişti aici, în Paris, a cărui datorie ar fi fost aceea de 
a elibera membrii nobilimii şi pe cei ai familiei regale. Urma să merg 
pe urmele acestei suspiciuni când m-aş fi întors din Spania. 

Se lăsă în spate, în scaun, şi continuă: 

— Inţelegi cum se leagă toate piesele? 

— Foarte isteţ. 

— Aşa că am urmărit, pentru câteva zile, şi i-am văzut venind şi 
plecând pe membrii micului tău grupuleţ. Am nume şi am şi adrese. 
V-aş putea trimite, pe fiecare dintre voi, direct la ghilotină. 

Ochii Nanei erau reci, când îşi ridică privirea de la evantai, şi 
spuse: 

— Înseamnă că eşti un neghiob de ai venit până aici. Am fi proşti 
să te lăsăm în viaţă. 

Dupree râse şi spuse: 

— De ce crezi că mi-a permis Jordaneau să vin aici, în spate, şi să 
te văd? 

Băgă mâna în buzunar şi scoase un plic: 

— Pentru că i-am arătat această scrisoare de la contele de 
Provence. Are cuvinte bine meşteşugite, desigur, dar mă declară pe 
mine la comanda acţiunilor tale şi ale amicului tău, Raymond 
Jordaneau. 

Nana îngheţă. 

— Chiar aşa? 

Dupree încuviinţă din cap, cu satisfacţie. 

— După ce am realizat cine este stăpânul tău, i-am scris pe dată 
şi mi-am oferit serviciile. Acum, că Marat e mort, nu mai am o poziţie 
sigură în guvern. 

— Aşa că acum îi serveşti pe Bourboni. 

— De ce nu? Regalitatea are o oarecare aură. Mama mea va fi 
încântată să primească onorurile la curtea Vienei. 


Îşi tamponă nasul cu batista şi continuă. 

— Contele a spus că a auzit despre munca mea şi că ar fi 
încântat să aibă parte de ajutorul meu într-o anume problemă mai 
delicată. Aşa că mi-a încredinţat controlul asupra voastră, a 
amândurora. 

— De ce nu asupra întregului grup? 

— Ştii deja răspunsul la întrebarea asta. 

Zâmbi şi continuă. 

— Deoarece numai tu şi Raymond Jordaneau sunteţi întru totul 
creaturile sale. Voi îndepliniţi poruncile contelui, nu ale lui Etchelet. 

Bătu cu degetul peste misivă. 

— Contele a fost destul de explicit când mi-a spus în cine mă pot 
încrede în această problemă delicată. 

— Şi trebuie să ne supunem dumitale? 

— Fără nici un comentariu, sau va fi forţat să renunţe la 
serviciile voastre. Este foarte preocupat din pricina posibilităţii ca 
micul rege să fie eliberat sau luat, nu în braţele sale iubitoare, ci în 
cele ale Angliei. Este încredinţat că Etchelet lucrează în acest scop 
fără ştirea sa. 

Nana rămase tăcută pentru un moment. 

— Este adevărat. Etchelet mi-a mărturisit de curând. Aveam de 
gând să-i dau de ştire Monseniorului în următorul meu raport. 

— Însă acum nu mai trebuie să-i trimiţi niciun raport. Îmi 
raportezi mie, spuse Dupree. E mult mai la îndemână. Nu-i putem 
permite lui Etchelet să aibă succes, desigur. Contele a spus asta cât 
se poate de clar. 

— Ce trebuie să facem? 

— Să-l ucidem pe băiat. 

Nana încuviinţă cu o mişcare a capului. Era răspunsul pe care îl 
aşteptase. 

— Este lucrul cel mai de bun simţ pe care îl putem face. Dacă 
Etchelet nu l-ar fi eliberat pe băiat, atunci ar fi putut-o face cineva 
din celelalte grupuri. Baronul de Batz aproape că reuşise să o 
elibereze pe regină, cu câteva zile înainte de a fi ghilotinată. Cum îl 
veţi omori pe copil? 

— Nu m-am hotărât. Am să te anunţ. Contele vrea ca vina 
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să pice asupra lui Robespierre, ca să provoace neînțelegeri în 
cadrul Convenției. 

Ridică din umeri şi continuă: 

— S-ar putea să fie nevoie de ceva manipulări. 


— Aveţi acces la băiat? 

— Desigur. Uiţi cine sunt eu? Poate că nu mai am puterile pe 
care le aveam înainte, dar toţi paznicii îl cunosc pe Raoul Dupree. 

Se ridică în picioare. 

— Află tot ce poţi de la Etchelet despre planurile lui. Trebuie să 
dăm lovitura înaintea lor. 

Nana încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Cum pot da de dumneata? 

A 

Îi dădu adresa de la apartamentul său. 

— Ai să vii la mine în seara asta. 

A 

Îl privi surprinsă. 

— S-ar putea să nu aflu nimic în următoarele câteva zile. 

— Ai să vii oricum pe la mine. Am nevoie de anumite servicii. 

— Ce... 

Nana se opri brusc când realiză înţelesul vorbelor şi nu-şi putu 
reţine privirea dispreţuitoare. 

— Nu mă găseşti atrăgător? 

Râse cu un ton aspru. 

— Aşa crede toată lumea. Andreas m-a transformat în monstrul 
acesta. Andreas şi târfa lui. Va trebui să găsim o cale să-i includem şi 
pe ci în planurile noastre. 

Se întoarse cu spatele. 

A 

— Între timp, dacă nu doreşti să-i trimit contelui un raport în 
care să-i spun că ai refuzat să mă serveşti, ai să vii pe la mine în 
seara asta. 

leşi şonticăind din odaie. 

Apartamentele lui Franţois de la închisoarea Temple semănau 
mai degrabă cu o celulă decât cu domiciliul unui oficial al 
municipalităţii, se gândi Catherine şi o trecu un fior, în timp ce 
ofiţerul făcu un pas într-o parte pentru a-i permite să intre. Pereţii 
din piatră emanau o răceală jilavă, iar mobilele erau că şi inexistente: 
o masă simplă, lucrată manual, cu trei scaune, un pat îngust, acoperit 
cu o cuvertură jerpelită din olandă. 

— Trebuie să stau aici cu dumneavoastră şi să aştept până când 
vine cetăţeanul Etchelet, îi spuse căpitanul Ardlaine pe un ton care 
părea că-şi cere scuze, în timp ce trase un scaun şi i-l oferi. Nimeni 
nu are voie să intre în tumul Templierilor fără actele cuvenite. 

— V-am spus deja că soţul meu nu ştia că am să sosesc. Ar fi 


făcut toate demersurile ca să pot intra, dacă ar fi... Se încruntă. 
Mereu e aşa de frig? 

Catherine îşi strânse mantia purpurie mai aproape de corp. 
Frigul de decembrie părea să pătrundă prin pereţii groşi de piatră. 

— De ce nu e focul făcut în sobă? întrebă ea. 

— Am să-l aprind eu, răspunse căpitanul şi se apropie de soba 
din porțelan. Datoria sa de cetăţean îl ţine plecat mai toată ziua, aşa 
că nu e deloc practic să ţinem focul... 

— Catherine! 

Franţois stătea în pragul uşii. 

Părea mai puternic, mai slab şi mai istovit decât era cât stătuse 
la Vasaro, se gândi Catherine, cu toate acestea arăta încântător. Sări 
în picioare: 

— Domnul acesta e de părere că locul meu nu e aici, Franţois. 
Spune-i, te rog, că sunt nevasta ta. 

— Nevasta... mea, îngână Franţois. 

Se întoarse către soldat şi continuă: 

— Da, sigur că da, Paul, aceasta este nevasta mea. Cerule mare, 
ce faci aici, Catherine? 

Se apropie de el. 

— Pentru ce aş sta la Vasaro, cu tot confortul, dacă tu ai ales să 
serveşti Republica, trăind în şandramaua asta? M-am hotărât că 
trebuie să fiu alături de tine. 

Se întoarse şi îi zâmbi căpitanului: 

— Îţi mulţumesc pentru bunătate, căpitane. Vrei să ai grijă să mi 
se aducă cuferele din curte? 

Căpitanul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Eşti un om norocos, cetăţene. Aminteşte-ţi însă să-i faci rost 
de actele cuvenite. 

— Am să-mi amintesc, răspunse Franţois fără să-şi ia o clipă 
ochii de la Catherine. Dacă va rămâne. Spiritul nevestei mele e mai 
puternic decât constituţia sa. Nu sunt aşa de sigur că traiul aici e cel 
mai potrivit pentru ea. 

Catherine îi zâmbi: 

— Ar trebui să ştiu ce e mai bine pentru mine. Toată lumea şl ic 
că locul unei femei este alături de bărbatul ei. 

De îndată ce uşa grea, de stejar, se închise în spatele lor 1 
iiinvois întrebă: 

— Despre ce e vorba, Catherine? Pentru ce ai venit aici? 

Catherine trase adânc aer în piept: 

— Nu mi-e deloc uşor. 


— Ai adus un mesaj de la Jean Marc? 

— Nu, am ajuns abia astăzi dimineaţă. Nu l-am văzut încă pe 
Jean Marc. 

Catherine afişă un zâmbet jalnic şi continuă: 

— Juliette ştia că nu ar fi fost de acord cu venirea mea aici, aşa 
că m-a dat pe uşă afară înainte să apuc să... 

— De ce? 

— Pentru că eşti soţul meu, spuse ea simplu. 

Franţois dădu dezaprobator din cap: 

— Prostii. Nu ai văzut niciun moment ceremonia ca pe altceva 
decât un aranjament convenabil. 

— E adevărat că mi-ar plăcea să mai fim o dată cununaţi, de 
către un preot de data asta. Te rog, putem face asta, Franţois? 

Franţois rămase nemişcat. 

— Ce vrei să spui? 

— Că... te iubesc, spuse Catherine şi se grăbi să adauge: Şi ştiu 
că s-ar putea să nu mă mai iubeşti, dar trebuia să-ţi spun. A trebuit să 
încerc să... 

— Doamne, Maica Domnului, exclamă Franţois şi o trase în 
braţele sale, îngropându-şi chipul în părul ei. 

— Sigur că te iubesc, spuse el pe un ton grav. Te voi iubi mereu. 
Dar abația... 

O străbătu un val de uşurare, în timp ce-l cuprinse în braţe şi îl 
tinu strâns. 

— Insişti să te porţi de parcă m-ai fi violat tu însuţi. Ar fi trebuit 
să-mi explici de ce nu m-ai putut ajuta, în loc să o laşi pe Juliette să- 
mi spună despre William Darrell. Ai crezut că sunt chiar aşa de 
superficială încât să pun violul mai presus de toate vieţile pe care le- 
ai salvat de atunci? 

— Mă ierţi? 

Expresia de pe chipul Catherinei era serioasă când se dădu un 
pas în spate şi se uită în sus, către el. 

A 

— Întrebarea este dacă tu mă ierţi pe mine. Mi-a fost teamă să-ţi 
împărtăşesc viaţa, cu toate că te iubesc. Nici nu-mi dau seama cum 
de mă mai poţi iubi. 

— Chiar nu-ţi dai seama? o întrebă Franţois în timp ce buzele lui 
îi apăsau tâmpla. Poate pentru că ai putere şi bunătate... şi adevăr. 

— Adevăr nu prea. Se pare că mi-am spus o sumedenie de 
minciuni în trecut. Zâmbi, tremurând toată. Dar am să încerc să-ţi 
ofer numai adevărul, de acum înainte. 


Mâinile lui îi cuprinseră obrajii, în timp ce privea în jos, în ochii 
ei. 

— Catherine, eu... 

O sărută cu blândeţe, dulce, cu deosebită tandreţe. Ridică capul, 
iar expresia de pe chipul său era la fel de frumoasă ca zorile care se 
ridicau deasupra câmpurilor de la Vasaro. 

— Dragostea mea. 

Bucuria era prea mare pentru a o putea suporta, aşa că 
Catherine închise pentru un moment ochii. Franţois o privea în 
continuare, cu aceeaşi expresie, atunci când deschise ochii, şi ştia că 
avea nevoie de ceva care să înveselească momentul, altfel ar fi 
început să plângă. Se dădu un pas înapoi şi începu să râdă: 

— Atunci rămâne stabilit. 

A 

Işi aruncă privirea prin apartament şi continuă: 

— Trebuie să fac ceva să îmbunătăţesc locul acesta. Nu 
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ştiu cum de poţi trăi în asemenea lipsă de confort. Dacă ră- 
mânem aici, nu contează pentru cât timp, trebuie să facem rost de 
pături şi covoare, şi de o draperie pentru fereastră. Şi poate un scaun 
confortabil lângă sobă pentru... 

— Noi? întrebă Franţois şi dădu dezaprobator din cap. Tu nu poţi 
sta aici. 

— O, ba da, pot foarte bine. Se uită fix la el, susţinându-i 
privirea. Intenţionez să locuiesc aici atât timp ca şi tine, Franţois. 
Obişnuieşte-te cu ideea că nu mă voi întoarce la Vasaro până când nu 
te poţi întoarce şi tu cu mine. 

— Catherine, nu pot veni cu tine. Am multe de făcut aici. 

— Ştiu, mi-a spus Juliette. 

Catherine ridică mâna şi îi atinse buzele cu degetele. Îi 
aparţinea, gândi ea cu mirare. Avea dreptul să întindă mâna şi să-l 
atingă ori de câte ori dorea. 

— Atunci am să te ajut să le rezolvi. Am lucrat foarte bine 
împreună cât am fost la Vasaro. Sunt sigură că ne vom descurca la fel 
de bine şi aici. 

— Nu. 

Chipul lui Franţois rămase nemişcat, cu încăpățânare, apoi 
continuă: 

— Nu poţi locui la Temple. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Catherine, e o temniţă. 

— Acesta e un alt motiv pentru care trebuie să'facem totul în 


jurul nostru cât mai confortabil cu putinţă. 

Catherine depuse în fugă un sărut pe obrazul lui, înainte de a o 
lua către uşă: 

— Imi aduc cuferele chiar acum. Vrei să ai tu grijă să-l întrebi pe 
căpitanul acela drăguţ dacă-mi poate găsi cumva un armoar, prin 
locurile astea aşa de vaste? Eu trebuie să mă duc la Jean Marc şi să-l 
rog să ne dea lenjerie şi pături. 

— Rămâi acolo. 

— Şi trebuie să lăsăm focul tot timpul pornit, în sobă. Pereţii 
ăştia de piatră sunt teribil de umezi. 

— Catherine, nu am nici cea mai mică intenţie să-ţi fac rost de 
un permis de şedere. Gărzile nu te vor lăsa să intri iarăşi pe poartă. 

— Nu-i adevărat, nu au să refuze. 

Se opri un moment în dreptul uşii şi pe buze îi apăru un zâmbet 
extrem de iubitor când privi în urma ei, către Franţois: 

— Pentru că dacă au să facă aşa, am să stau la poartă şi am 
plâng şi am să aştept până ce au să mă lase să vin la tine. Şi asta ar 
atrage cam multă atenţie, nu crezi? 

— Da, dar totuşi... 

— Şi nu ar fi bine ca atenţia să fie îndreptată asupra ta în 
momentul acesta. Pe lângă asta, nu te-ai însurat cu mine ca să mă 
protejezi de ochii republicii? Vrei să se ducă vorba despre săraca 
mireasă evacuată a lui Franţois, trecută de la unul la altul între 
soldaţi, şi să ajungă la urechile celor din Comună? 

Un mic zâmbet îi lumină chipul lui Franţois: 

— Chiar ai fi în stare să faci aşa ceva, nu? 

Catherine zâmbi senină: 

— Cu siguranţă. M-am gândit să-ţi spun clar care e poziţia mea. 
Dacă doreşti să mă vezi plecată de aici, trebuie să-ţi îndeplineşti 
repede sarcinile, ca să plecăm amândoi. 

Franţois dădu dezaprobator din cap, cu o mişcare jalnică, în 
timp ce făcu o reverență şi gesticulă: 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă ca să vă fiu pe plac, 
domnişoară. 

— lar eu voi face totul ca să-ţi fiu pe plac, spuse ea cu un ton 
blând, poposind încă un moment cu privirea asupra lui, înainte de a 
se întoarce şi a deschide uşa: 

— Aminteşte-ţi să întrebi de armoar. 

Un covor de Savonnerie, cu model bej şi ivoriu, acoperea acum 
podeaua rece, din piatră, iar la ferestre atârnau draperii grele, de 
catifea, de culoarea trandafirului. O cuvertură de catifea, stacojie, 


înlocuise cuvertura de olandă, şi un scaun masiv, căptuşit cu perne 
albe şi cu un suport pentru picioare asortat umplea spaţiul de lângă 
soba de porțelan. 

— Nu-i rău deloc, spuse Catherine, înclinându-şi capul 
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Într-un fel critic, în timp ce privea prin cameră. Îmi plăceau mai 
mult draperiile galbene din camera mea de la Vasaro, dar astea sunt 
mai grele şi ţin mai bine frigul departe. 

— I-ai mai lăsat lui Jean Marc vreo mobilă? întrebă Franţois în 
timp ce se lăsă pe spate şi îşi sprijini capul de spătarul căptuşit al 
scaunului. Din câte îmi amintesc, îi era tare drag scaunul ăsta. Se 
aşeza mereu pe el, când ne întâlneam în salonul auriu. 

— Pentru că e îndeajuns de încăpător pentru un om mare. Tu ai 
mai multă nevoie de el, decât Jean Marc, răspunse Catherine şi 
zâmbi. Nu-ţi face griji, nu mi-a spus nimic când l-am luat. Jean Marc 
are multe scaune şi ni l-a cedat nouă pe ăsta. Se zgribuli. Tot e 
răcoare aici. Parcă nu putem scăpa de frig. Şi apartamentul băiatului 
e la fel de răcoros? 

Franţois încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Dar nu e lipsit de confort. Soții Simon se poartă foarte 
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frumos cu el, după părerea lor. În ultimul timp, l-au lăsat să ducă 
o viaţă normală. Strâmbă din buze şi continuă. Cu toate că, numai 
Dumnezeu ştie, la început au făcut tot ce le-a stat în putinţă să-l 
transforme în ce dorea Republica. 

— Ce vrei să spui? 

— Soții Simon au primit ordine să-l transforme într-un personaj 
vulgar, să-l înveţe cu obiceiurile oamenilor obişnuiţi. 

Catherine se încruntă, nedumerită: 

— Ce i-au făcut? 

— l-au adus târfe, l-au învăţat să bea vinul ca pe apă. Cam tot 
timpul, până să o ghilotineze pe mama lui, era învăluit în aburii 
beţiei. 

Catherine îl privi îngrozită: 

— Dar e numai un băieţel. Cum i-au putut face aşa ceva? 

— Este ideea lui Simon despre traiul oamenilor de rând, spuse 
Franţois pe un ton sec. Târfe, vin şi suficient timp la dispoziţie ca să 
se poată bucura de amândouă. Din punctul lui de vedere, îşi făcea 
doar datoria şi îl distra pe băiat. 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

— Cum este Ludovic Charles acum? 


— Bătrân, pentru vârsta lui. Când mă uit la el şi îmi amintesc de 
Michel... Privirea lui Franţois o întâlni pe a ei. I-au furat copilăria. Aş 
vrea să i-o dau înapoi, Catherine, dar nu ştiu dacă cineva pe lumea 
asta ar mai putea. 

Ochii Catherinei se umplură de lacrimi, când auzi oboseala şi 
descurajarea din tonul lui Franţois. Luptase mult şi bine împotriva 
unor sorţi teribile şi pierduse tot de atâtea ori de cât câştigase. Se 
ruga lui Dumnezeu să nu fi pierdut şi de data asta. 

— Când îl pot vedea? 

— Mâine. Iau cina cu familia Simon de două ori pe săptămână, 
apoi joc cărţi împreună cu Simon şi alţi câţiva ofiţeri. 

Eşti sigură că vrei să faci asta? Sunt oameni cruzi şi neruşinaţi. 

— Muncitorii de pe câmpurile de la Vasaro nu sunt nici ei foarte 
rafinaţi, spuse ea şi zâmbi. Şi chiar mi-a plăcut tare mult de ei. 
Zâmbetul de pe chipul ei se stinse. Cu toate că nu cred că am să-i 
plac pe oamenii ăştia. Să aduci unui băiat de numai opt ani târfe... 

Franţois întinse mâna, iar Catherine i se alătură. li luă mâna şi o 
duse la buze. 

— Te poţi întoarce oricând la grădina ta. 

— Nu, nu aş putea, şopti ea. Nu fără tine. Niciodată fără tine, 
Franţois. 

O trase în jos, în poala lui, şi o legănă în braţele sale. Rămase pe 
loc, ţinând-o cu grijă în braţe, iubitor, fără să scoată o vorbă, o lungă 
perioadă de timp. La început nu-şi dădu seama decât de plăcerea 
delicioasă de a fi aproape şi de a fi ţinută de parcă ar fi fost cea mai 
prețioasă comoară pentru el. Cu toate acestea, deveni treptat 
conştientă de faptul că muşchii lui, lipiţi de ai ei, începuseră să se 
încordeze. Îi sări inima şi apoi începu să-i bată cu putere în timp ce 
buzele lui apăsau pe gâtul ei. 

— Ştii cât de tare te doresc? şopti el. 

Catherine încremeni, apoi se forţă să se relaxeze în braţele lui. 
Ştiuse că avea să sosească şi acest moment, şi crezuse că se 
pregătise. Râse, cu o voce tremurată: 

— În noaptea aceea, în care ne-am căsătorit, ai spus că nu-ţi plac 
femeile slabe. 

— Am mintit. 
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— Când m-am gândit la asta, după aceea, am bănuit eu că ai 
mințit. 

— Te doream atât de mult încât mă durea. 

Rămaseră tăcuti o bună bucată de vreme. 


» 

Vocea lui suna înăbuşită, în părul ei: 

— Nu trebuie să se întâmple în seara asta. Pot aştepta. 

Dar dacă i-ar fi spus să aştepte, ar fi însemnat că iarăşi s-ar fi 
ascuns. 

— Nu, spuse ea cu o voce tremurătoare. Acum. Cu toate că s-ar 
putea să nu-ţi produc nici cea mai mică plăcere. 

— Ba ai să-mi produci plăcere. 

Degetele lui căutară, găsiră acele care-i prindeau cocul, şi le 
scoase, unul câte unul, lăsându-le să cadă pe covor. 

— Dacă mă laşi numai să te ţin aproape, îmi vei face a. 

plăcere. Îmi face plăcere să te privesc, să te aud râzând, îşi 
trecu degetele prin părul ei lung şi continuă: 

— Asta e diferenţa dintre dragoste şi dorinţă, Catherine. Ochii 
lui verzi erau atât de atenţi, zâmbetul îi era atât de tandru, încât 
simţea cum îi pierea toată teama. 

— Cum... începem? 

Franţois ridică o şuviţă lungă de mătase şi şi-o frecă de buze: 

— Oricum dorim. Putem face orice ne place. Nu e nici-o regulă. 

Deodată, zâmbi ghiduş şi zise: 

— Ştiu. Ce-ar fi să-ţi perii părul, draga mea? 

Bătăile inimii începeau să i se liniştească, în timp ce-şi ridică 
privirea către Franţois: 

— S-a... terminat? 

Un fior scutură corpul lui Franţois în timp ce se dădea la o parte 
şi se întindea lângă ea. 

— Da. 

Pieptul lui se ridică şi cobora, odată cu respiraţia neregulată. O 
întoarse cu spatele, o cuprinse în braţe şi rămaseră nemişcaţi. 

— Deocamdată. 

— Ai fost foarte... înverşunat. 

Se gândi, apoi adăugă: 

— Iţi face mereu aşa o mare plăcere? 

— Îmi face întotdeauna plăcere, însă de data asta... îi sărută 
urechea, de data asta a fost extraordinar, dragostea mea. 

— De ce? 

— Crezi că e din pricină că te iubesc? Nu îmi vine în minte niciun 
alt motiv. 

— Mă bucur să ştiu că ţi-am provocat plăcere. Mă... încălzeşte. 

Franţois rămase nemişcat. 

— Însă tu nu ai simţit nici cea mai mică urmă de plăcere, aşa-i? 


— Nu pricep ce vrei să spui. Ţi-am spus deja că... 

— Ţi-a fost frică? 

— La început, apoi nu. 

Catherine îi sărută braţul, apoi continuă. 

— Ai fost aşa de bun cu mine. Mi-a fost teamă că am să văd... dar 
ai fost numai tu. 

— Asta e bine. 

Vocea lui răsuna aspră în urechea ei. 

— Dar vreau şi mai mult pentru tine, continuă el. Spune-mi ce ai 
simţit, Catherine. Trebuie să ştiu. 

— Căldură, confort, dragoste, răspunse ea şi se cuibări lângă el. 
A fost chiar foarte plăcut. 

— Şi nimic altceva? 

— Spre sfârşit, un fel de... furnicături. Se grăbi să-l liniştească. 
Dar nu m-ai rănit. Ştiu că ai avut mare grijă. 

— Nu am avut destul de multă grijă. Ar fi trebuit să fac să dureze 
mai mult. Am încercat, dar... Buzele lui îi atinseră urechea, iar vocea 
îi deveni dintr-o dată răguşită. Te iubesc de prea mult timp, 
Catherine. 

— De ce te simţi atât de rău? Doar ţi-am spus că am impresia că 
ai fost... 

— Bun şi blând. 

Braţele lui se strânseră în jurul ei. 

— Cred că sunt prea nerăbdător. 

— E ceva în neregulă? Trebuia să fac altceva? 

— Nu, îi mulţumesc Domnului că nu ţi-e teamă de mine. 

O sărută cu blândeţe şi adăugă: 

— Nu-i nimic, altă dată. Acum e de-ajuns. 

— Ai venit. 

Dupree simţi o izbucnire violentă de plăcere, când se uită la 
Nana Sarpelier. Nu fusese sigur că avea să i se supună, chiar dacă 
asta însemna să nu-i facă contelui pe plac. O urmărise îndeaproape în 
ultimele săptămâni şi ştia că nu dădea înapoi când venea vorba să 
sară în patul oricărui bărbat o găsea interesantă. Cu toate acestea, 
părea a fi o fire deplorabil de independentă. 

— Intră. 

Se dădu într-o parte când intră ea în cameră. 

— Te-am aşteptat, desigur. L-ai văzut pe Etchelet? 

Nana dădu dezaprobator din cap. 

— 'Ţi-am spus că nu am cum să iau legătura cu el'aşa de repede. 

— E bine şi mâine. 
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Închise uşa şi o scrută cu privirea. 

— Dă-ţi pelerina jos. 

A 

Îşi dădu haina jos şi o puse pe un scaun. 

— Nu-mi place asta, Dupree. 

— Dar îţi plac lirele în plus pe care ţi le dă contele. 

— O femeie mai trebuie să şi mănânce. 

— Mai sunt şi alte nevoi care trebuie, de asemenea, hrănite, 
spuse Dupree şi se aşeză pe un scaun tapiţat, întinzându-şi braţul pe 
masa de alături. Şi-ţi poţi închipui că în starea în care mă aflu e 
destul de dificil să conving femeile să-mi provoace plăcere. 

— Am înţeles că celor din Piaţa Regală nu le prea pasă de cum 
arată un bărbat, atâta vreme cât are bani în buzunar. 

— Dar ele nu-mi pot oferi ce am eu nevoie. Aveam o metresă pe 
gustul meu, chiar minunată. Era actriţă la Comedia Franceză. 
Camille Cadeaux. Poate ai auzit de ea? 

Nana dădu dezaprobator din cap. 

— Aducea un pic cu tine. O femeie înaltă, robustă, bine făcută. 
Se potrivea de minune cu nevoile mele. 

A 

— În acest caz, îţi sugerez să te întorci la ea. 

— Of, nu am cum. Cât timp am fost plecat în Spania şi-a găsit un 
alt iubit, şi când am încercat să o fac să se răzgândească, a refuzat să 
mă primească. 

— Poate reuşeşti să o convingi de greşeala pe care o face, să 
concedieze un domn cu adevărat admirabil, ca dumneata. 

— Sarcasmul nu este permis, spuse Dupree. Este clar că va 
trebui să te dresez şi pe tine, aşa cum am făcut şi cu ea. 

— Nu prea merită să-ţi pierzi timpul când Camille a dumitale 
este deja... 

— Camille este moartă. Dupree zâmbi când citi şocul de pe 
chipul Nanei. Nu-i puteam îngădui să trăiască şi să continue să 
meargă în patul unui alt bărbat. Ar fi însemnat să desacra- lizeze 
rolul pe care îl juca. 

— Rolul? 

— 'Ţi-am spus doar că era actriţă. 

Făcu un semn cu capul, către un armoar de lângă perete. 

— Ai să găseşti o rochie şi o perucă acolo. Au fost ale lui Camille, 
dar sunt sigur că te vor prinde şi pe tine. Puneţi-le. 

Se mulţumi să se uite fix la el. Ce joc mai era şi ăsta? 


— Şi acum, ştii doar că nu ai fi venit aici dacă nu intenţionai să- 
mi îndeplineşti dorinţele. 

Nana se duse la armoar. 

— Ai hotărât cum ai de gând să scapi de rege? 

— Otravă, cred. Ştiu un spiţer pe strada Marat care o să-mi facă 
pe plac şi o să-mi ofere orice am nevoie. Otrava pare cea mai sigură 
metodă pe care ar alege-o Robespierre, şi nu mai am puterea pentru 
o confruntare fizică. 

— Regele are numai opt ani. Nu o să se lupte cu atâta forţă încât 
să... 

— Nu vreau să vorbesc despre rege. Pune-ţi haina. 

Douăzeci de minute mai târziu, Nana stătea în fata lui în rochia 
roz de brocart, îndesându-şi părul ei castaniu sub peruca sură, 
coafată cu stil. 

Dupree simţea cum îl cuprinde entuziasmul, numai uitân- du-se 
la ea. 

— Minunat, spuse el fără suflare. Ai o forţă pe care Camille nu a 
avut-o niciodată. Băgă mâna în buzunar şi scoase o cutie micuță de 
tutun, din argint. 

— Apleacă-te. Mai e un mic amănunt. 

Se aplecă aproape de el, cu o expresie nemişcată. 

Dupree deschise cutia de tutun, scoase cu grijă aluniţa falsă în 
formă de inimioară şi o aşeză chiar în stânga buzelor Nanei. 

— Aşa, acum eşti de-a dreptul perfectă. 

Mâinile îi tremurau în timp ce închise tabachera şi o aşeză la 
loc, în buzunarul hainei. 

— Îngenunchează în faţa mea. 

Nana ezită, apoi se lăsă să cadă în genunchi lângă scaunul lui. 

— Foarte bine. Acum cuvintele. Trebuie să le spui pe un ton cât 
se poate de sincer, altfel voi fi nemulţumit. 

— Care cuvinte? 

Vocea sa luă o notă înaltă: 

— Raoul, promite-mi că vom fi împreună pentru totdeauna. Eşti 
singurul băiat dulce pe care-l are mama. Nu am să te mai pedepsesc 
în veci. 

Nana repetă cuvintele. 

Mâna lui o plesni peste obraz. 

— Cu sinceritate. Incă o dată. 

Nana deschise gură să vorbească, în timp ce ochii îi scăpărau de 
mânie, apoi trase adânc aer în piept. Un moment mai târziu, repeta 
cuvintele. 


— Mai bine. Acum spune: "Am fost foarte rea când te-am băgat 
în cufărul de lemn, laolaltă cu acele creaturi oribile”. 

— Am fost foarte rea când te-am băgat în cufărul de lemn, 
laolaltă cu acele creaturi oribile. 

Dupree se aplecă, cu respiraţia întretăiată. 

— Te implor să mă ierţi. 

— Te implor să mă ierţi. 

Nana îşi ridică privirea şi îi văzu chipul contorsionat de plăcere. 

— Mai spune o dată. 

— Te implor să mă ierţi. 

Nana rămase tăcută pentru un moment, apoi întrebă: 

— Asta e tot? 

— O, nu. 

Dupree zâmbi, iar ochii îi scăpărau de plăcere. 

— Mai sunt multe. Îmi poţi săruta mâna. 
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În seara următoare, Catherine evită cu mare atenţie să-i 
vorbească lui Ludovic Charles pe tot timpul cinei şi se căzni, în 
schimb, să se facă plăcută în faţa celor doi soţi Simon. Descoperi, 
spre marea ei surprindere, că nu era o treabă aşa de grea. La fel cu 
spusese şi Franţois, erau cruzi şi neruşinaţi şi nu erau peste măsură 
de inteligenţi, dar păreau oameni buni la suflet. Dintre cei doi, o 
prefera mai degrabă pe femeie decât pe bărbatul ei. Doamna Simon 
era o femeie bondoacă, cu trăsături masculine şi o faţă plină de 
coşuri, dar avea un surâs cald şi părea cu adevărat mândră de băiat. 

Numai atunci când bărbaţii se aşezară la masa de joc, iar 
doamna Simon lângă sobă, să croşeteze, Catherine îndrăzni să se 
apropie întâmplător de locul în care şedea Ludovic Charles şi citea, la 
fereastră. 

— E prea cald lângă sobă, spuse ea. Pot sta aici, lângă tine? 

— Cum pofteşti, cetăţeano. 

Avea o privire obosită şi se întoarse imediat înapoi la citit. 

Pe Catherine o trecu un val de milă. Franţois spusese că Ludovic 
Charles părea mai matur pentru vârsta sa, şi acum îşi dădu seama ce 
voia să spună. Aerul său de maturitate gravă era mai mult trist decât 
amuzant. Luă loc în scaunul din faţa lui şi îl studie pe băiat pe sub 
gene. Era, într-adevăr, un băiat frumos, deşi nu semăna decât un pic 
cu Maria Antoaneta. Avea acelaşi păr blond şi ochi mari, albaştri, dar 
avea trăsături mult mai frumoase decât ale mamei sale. 

— Nu-mi place să se holbeze oamenii la mine, spuse el, fără să-şi 
ridice privirea din carte. Aş vrea să nu o faci nici dumneata. 


— Mă gândeam că semeni puţin cu mama ta. 

Băiatul îşi ridică repede privirea. 

— Aţi văzut-o pe mama mea? 

— De mult de tot, când tu erai un bebeluş. A fost foarte bună cu 
mine. 

Ludovic Charles încuviinţă cu o mişcare nerăbdătoare a capului. 
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— Intotdeauna e bună la suflet. 

Apoi adăugă cu o voce scăzută: 

— Dar nu trebuie să pomenim despre ea aici. Nu le place. 

— Foarte înţelept. Ce citeşti? 

— O carte scrisă de Rousseau. Cetăţeanul Robespierre e de 
părere că e un om tare de treabă. Au luat toate cărţile lui Papa şi m- 
au lăsat să le am pe acestea, în schimb. Făcu un semn cu capul înspre 
cele patru cărţi de pe masa de lângă el. 

Catherine întinse mâna spre un volum legat în piele de culoare 
albastru-închis. 

Ludovic Charles puse iute mâna pe carte, ca să o împiedice să o 
ia. 

— Nu. 

Se uită surprinsă la el. 

Privirea lui o întâlni pe a ei. 

— Nu e o carte la care ar trebui să te uiţi, cetăţeano. 

— De ce nu? 

— Sunt imagini cu femei şi bărbaţi dezbrăcaţi care fac... se opri 
şi ridică din umeri. Nu e o carte potrivită pentru o doamnă care o 
cunoaşte pe maman. 

— Şi e potrivită pentru tine? 

Ludovic Charles dădu dezaprobator din cap. 

— Nu ştiu. 

Făcu un semn cu capul înspre cealaltă parte a camerei, unde 
stătea Simon şi continuă: 

— El e de părere că un bărbat ar trebui să citească numai 
asemenea cărţi. 

— Şi tu îl crezi? 

— Nu ştiu, repetă el. Cum pot şti ce e adevărat şi ce e fals, dacă 
fiecare îmi spune altceva? 

— Iţi place de cetăţeanul Simon şi de nevasta dumnealui? 

— Sunt foarte veseli, majoritatea timpului. Pentru un moment, 
aerul său serios dispăru, şi spuse melancolic: 

— Dar aş vrea să-mi permită să o văd pe maman din când în 


când. 

— Dar este... Catherine se opri când realiză, şocată, că vorbea 
despre mama lui la timpul prezent. Ludovic Charles credea că mama 
lui mai era încă în viaţă! Mai păstră tăcerea câteva clipe, apoi 
întrebă: 

— Unde e mama ta? 

— În apartamentul de la etajul de deasupra noastră, împreună 
cu sora şi cu mătuşa mea. 

Mâna băiatului se încleştă pe carte. 

— Ei spun că e o femeie rea şi că nu ar trebui să vorbesc despre 
ea. 

Pe Catherine o năpădi un sentiment pregnant de compasiune. 

— Mie nu mi s-a părut deloc rea. Cred că trebuie să hotărăşti 
singur ce să crezi despre asta, Ludovic Charles. 

— Charles. Aici mă strigă Charles. 

Catherine zâmbi. 

— Am să încerc să tin minte. 

x 

— Da, e destul de greu să ţii minte tot ce vor de la tine. 

Glasul îi era trist şi cuvintele sunau la fel de obosite ca ale unui 
bătrân. 

— Maman spune că fiecare trebuie să încerce să facă totul cât 
mai bine. 

Catherine ştia că poposise prea mult şi că ar fi trebuit să se 
alăture grupului de lângă sobă, însă descoperi că nu voia să-l 
părăsească. Ludovic Charles era teribil de singur. Mult mai singur 
decât el însuşi îşi dădea seama. 

— Îţi plac florile? întrebă ea dintr-odată. 

Băiatul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Aveam nişte grădini minunate la Versailles, şi chiar şi la 
Tuileries... se opri, apoi privirea lui se concentră asupra chipului ei. 
Lui maman îi plăceau foarte tare florile. Se dădea cu un parfum care 
mirosea a violete. 

— Vărul meu are o grădină în oraş, unde cresc cele mai 
frumoase violete. Vrei să-ţi aduc o cutie? Le-ai putea îngriji şi le-ai 
vedea cum cresc. 

Băiatul se încruntă, nesigur. 

— Dar nu ştiu nimic despre crescutul florilor. 

— Atunci am să te învăţ eu. Eu am o grădină şi mai mare decât 
cea de la Versailles. Se numeşte Vasaro, şi am să-ţi povestesc totul 
despre ea. 


Nerăbdarea lumină trăsăturile băiatului. 

— Cred că mi-ar plăcea foarte tare. 

— Ştiu, răspunse Catherine şi se ridică în picioare. Şi am să-ţi 
povestesc şi despre prietenul meu Michel. Şi de Michel ţi-ar plăcea. E 
puţin mai în vârstă decât tine şi ştie multe lucruri despre flori şi 
despre parfum, şi... 

— Ar putea veni să mă vadă? Am putea sta de vorbă şi ne-am 
putea juca cu mingea în... entuziasmul dispăru de pe chipul său. Am 
uitat, continuă el. La Temple nu are nimeni voie să vină. 

— Dar eu pot veni aici, spuse ea pe un ton blând. Şi, cel puţin, îţi 
pot povesti despre Michel. Mai am o prietenă care a cunoscut-o pe 
mama ta, mult mai bine decât mine. Numele ei este Juliette şi o să 
vorbim şi despre ea. 

Ludovic Charles încuviinţă cu o mişcare a capului şi zâmbi într-o 
doară. 

— E foarte drăguţ din partea dumneavoastră. Ştiu că nu ar 
trebui să pun prea multe întrebări. 

Catherine îşi simţi lacrimile arzându-i ochii. 

— Am să mai Vin şi poimâine în vizită, Ludovic Charles. 

— Charles, o corectă el pe un ton grav. Numai Charles. 

Catherine se întoarse cu spatele şi se duse către grupul adunat 
în jurul sobei. 

Se aşeză lângă doamna Simon, care îşi ridică întâmplător 
privirea de la croşetatul ei. 

— Ai vorbit mult timp cu Charles. 

Catherine încremeni. Oare preocuparea ei pentru băiat dădea 
de bănuit? 

— E un flăcău tare dulce. 

Doamna Simon încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Toată lumea vrea să-l vadă şi să-l atingă, cât e ziua de lungă. 
Nevasta brutarului s-a oferit chiar să-mi dea o franzelă în plus, dacă 
i-aş fi tăiat o şuviţă din păr şi i-aş fi dat-o. 

Catherine se relaxă şi se sprijini de spătarul scaunului. 

— Şi i-ai dat-o? 

— Aş face eu aşa ceva? Sărmanul flăcău, ar cheli cu totul într-o 
săptămână, dacă aş da câte o şuviţă de păr tuturor. Pe lângă asta, ei 
vor o şuviţă de păr a unui rege, iar Charles nu mai este rege. E doar 
un bun republican. 

În ochii femeii se citiră mândrie şi afecţiune, când privi înspre 
băiat, în cealaltă parte a odăii. 

— Am făcut o treabă excelentă cu băiatul acesta, dacă pot spune 


eu însămi aşa ceva. 

Catherine îi evită privirea. 

— Am văzut că citeşte Rousseau. 

— O carte republicană. Eu nu ştiu să citesc nici-o iotă, însă 
cetăţeanului Robespierre îi face mare plăcere. 

— Nu ştie că mama lui a murit. 

Doamna Simon o privi cu nelinişte. 

— Doar nu i-ai spus tu? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. 

Femeia păru uşurată. 

— Soţul meu a vrut să-i spună, dar eu am fost de părere că nu 
are niciun rost să întristăm flăcăul. 

— l-am promis băiatului că am să-i aduc o cutie cu violete. Ar fi 
potrivit? 

Femeia ridică din umeri. 

— De ce nu? Atâta timp cât are el singur grijă de ele. Eu sunt 
prea ocupată să mai am grija lor, iar bărbatu-meu e mai toată ziua 
ocupat cu păhărelele lui. 

Femeia zâmbi într-o doară către Catherine. 

— Mă bucur că te-ai alăturat lui Franţois. Un bărbat are nevoie 
de nevasta lui, chiar dacă are impresia că nu e aşa, spuse ea, 
aruncând o privire acră soţului ei. Va fi chiar drăguţ să mai am o 
femeie cu care să schimb o vorbă. 

Catherine zâmbi. 

— Sper să putem deveni prietene. 

Se căzni să se abţină şi să nu-şi arunce privirea către băiat, în 
cealaltă parte a odăii. 

— Prietene foarte apropiate. 

— Vreau să fac ceva, Franţois. Catherine se cuibări mai aproape 
de el, în timp ce ochii ei priveau în gol, pe întuneric. 

— Sărmanul copil, adăugă ea. 

— Facem tot ce putem. 

— Vreau să-l ştiu departe de aici. Copiii sunt atât de neajutoraţi. 
Mai întâi Michel, acum Ludovic Charles. Măcar Michel e liber şi 
fericit. Vreau ca şi Ludovic Charles să fie liber. 

Franţois îi mângâie părul. 

A 

— În curând. 

— Cât de curând? 

— Am câteva idei. Trebuie să vorbesc cu Jean Marc mâine, apoi 
să mă duc la Cafeneaua Pisicii. Poate reuşim să îl eliberăm până la 


sfârşitul lunii viitoare. 

— Doamne Dumnezeule, sper din tot sufletul. 

— Şi eu la fel, dragostea mea. Franţois închise ochii. Acum 
culcă-te. 

— Acum? 

Franţois deschise iarăşi ochii. 

— Nu vrei să dormi? 

— Mă gândeam că am putea... Ştiu că nu ai fost foarte fericit 
seara trecută. 

Catherine trase adânc aer în piept şi continuă: 

— Mă gândeam că am mai putea încerca o dată. 

Franţois rămase nemişcat, în timp ce mâna care îi mângâia 
părul se opri la jumătatea drumului. 

— Nu trebuie să faci asta. 

A A 

— A fost plăcut. Imi place să fiu aproape de tine. 

Franţois o trase încet către el. 

A A 

— În cazul ăsta, mă tem că vom face o încercare curajoasă să fim 
foarte, foarte aproape unul de altul, dragostea mea. 

— E ca o floare care-şi eliberează parfumul, nu-i aşa? întrebă 
Catherine visătoare. Asta voiai să simt? 

Franţois chicoti. 

— Mereu găseşti câte o comparaţie care ne duce înapoi la 
Vasaro. 

— Aşa e şi pentru tine? 

Se ridică într-un cot şi privi în jos, către el. 

— Asta simţi tu? 

— Da. 

A 

li sărută umărul şi adăugă, cu o voce groasă: 

— Un câmp întreg de flori care îşi eliberează parfumul, lumina 
strălucitoare a soarelui şi o ploaie blândă. 

— Şi aşa e mereu? 

— Nu, câteodată e numai plăcut, un fel de a alunga singurătatea. 

Se holbă la el, gânditoare. Probabil că se simţise de multe ori 
singur în anii în care trăise două vieţi şi nu putea avea niciodată 
încredere în nimeni. 

— Ai..., se opri. 

Nu avea dreptul să îl ia la întrebări despre trecutul său, cu toate 
acestea dorea cu ardoare să afle despre anii aceia secreţi. Voia să ştie 


despre el. Totul despre el. Îi spusese odată că întruchipa mulţi 
oameni, iar ea îl cunoştea pe mâniosul de Franţois al lui Danton, pe 
Franţois de la Vasaro şi pe Franţois amantul. Acum doarea să-l 
cunoască pe William Darrell. 

— A fost cineva care te-a ajutat să... nu ştia cum anume să 
formuleze întrebarea. 

Franţois încremeni. 

— Ce s-a întâmplat, Catherine? 

Când văzu că nu răspunde, privirea lui îi cercetă chipul cu 
atenţie. 

— De când am fost la Vasaro, nu a mai fost nimeni în afară de 
tine. Nu în felul acesta. 

— Dar a fost cineva? 

Franţois încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Cineva. 

— Cine? 

— Nana Sarpelier. 

— Femeia despre care mi-ai vorbit, care lucrează la Cafeneaua 
Pisicii. Juliette spune că e o femeie bună. Catherine rămase tăcută 
pentru un moment. Ai... ţinut la ea? 

— Am ţinut la ea ca la un prieten, ca la un camarad, Catherine. 
M-a ajutat. Au fost nişte zile negre, şi câteodată a făcut viaţa să pară 
mai veselă. 

— Inţeleg. 

— La ce te gândeşti? 

Mâinile lui Franţois îi cuprinseră chipul şi o forţară să-l 
privească în ochi, apoi adăugă: 

— Tu eşti dragostea mea. Ea e prietena mea. E o diferenţă. Te 
rog să mă crezi. 

— Te cred. 

Gândurile îi încruntară chipul. 

— Mi-ar plăcea să o întâlnesc, Franţois. Ai să mă duci la 
Cafeneaua Pisicii? 

— Dar ţi-am spus că... 

Catherine îşi aşeză degetele pe buzele lui şi îi opri cuvintele în 
timp ce zâmbi, deodată: 

— Nu sunt mânioasă. S-ar putea să fiu geloasă pe ea. Nu sunt 
încă sigură. Dar îi sunt recunoscătoare pentru că te-a ajutat şi cred 
că mă voi obişnui cu ea. 

Franţois chicoti. 

— Îţi dai seama că atitudinea ta nu seamănă nici pe departe cu 


cea a unei soţii? 

Se aşeză lângă el şi se culcuşi mai aproape de corpul său gol. 

— Te iubesc. Am încredere în tine. Vreau tot ce e mai bun pentru 
tine. Cum să nu fie asta o atitudine de soţie? 

Cutia măsura aproximativ jumătate de metru pe jumătate de 
metru şi era plină până la refuz cu frunze de un verde intens şi 
violete albe, care abia înfloreau. 

Ludovic Charles atinse cu grijă una dintre florile fragile. 

— Parcă e făcută din catifea, seamănă cu fusta uneia dintre 
rochiile lui maman... numai că e mai rece. 

Catherine se aşeză la masa micuță. 

— Robert, grădinarul vărului meu, spune că nu trebuie să le uzi 
decât o dată la patru zile, altfel or să moară. 

— O să am grijă. Se aşeză lângă ea. Dar aici nu prea e lumină. 

— Violetelor le place umbra. Acasă, la Vasaro, le sădim în 
straturi mari, sub copaci. Mirosul lor e cel mai puternic la miezul 
nopţii, când e întuneric. Catherine se apropie de el. Ai să înţelegi ce 
vreau să spun dacă ai să te scoli într-o noapte şi ai să inspiri 
mireasma. Michel spune că mireasma e sufletul florilor. 

Privirea solemnă a lui Ludovic Charles era aţintită cu fascinaţie 
asupra chipului ei. 

— Ce idee stranie! Este nebun? 

Catherine izbucni în râs şi întinse mâna să îl ia în braţe, aşa cum 
ar fi făcut probabil şi cu Michel. 

— Nici pe departe. Doar că gândeşte într-un fel numai al lui. 

Ludovic Charles se încruntă, gânditor. 

— Vrei să spui că nu crede lucrurile pe care oamenii îi spun să le 
creadă? 

— Nu. 

— Trebuie să fie foarte plăcut ca cineva să poată să decidă 
singur ce să creadă, spuse el pe un ton meditativ. 

Atinse iarăşi floarea şi continuă: 

— Mai spune-mi despre acest Michel. 

— Să-ţi povestesc cum l-am întâlnit pentru prima dată? Eram 
foarte nefericită din pricina unui anumit lucru care mi se întâmplase 
şi m-am trezit într-o dimineaţă şi m-am dus pe câmpul de geraniu... 

Era vremea cinei, iar Pierre Barshal era genul de om care avea 
un deosebit respect pentru plăcerile de la palat, aşa cum indicau 
rulourile de grăsime care se împingeau prin cămaşa sa de olandă şi 
obrajii săi bucălaţi. Stătea la tejgheaua şpiţeriei sale şi devora o 
bucată mare de pâine şi cam o sută de grame de brânză, pe care le 


făcea să alunece cu o sticlă de vin. Se uită cu dizgrație la Dupree, 
care intră pe uşa din faţă. 

— Ai făcut rost? întrebă Dupree nerăbdător, apropiindu-se de 
tejghea, cu privirea ţintă la chipul dolofan al lui Barshal. 

Barshal întinse mâna sub tejghea şi scoase o sticluţă mică, 
verde. 

— Cât de repede? 

— Jumătate de minut, poate. Barshal ridică din umeri. Dar îşi 
face imediat efectul. Nu va putea să tipe, dacă de asta vă făceaţi griji. 
— Excelent. Dupree îi dădu banii. Sigur i-ai pus bine dopul? 

Barshall încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Nu o să pierdeţi nici-o picătură. 

— Şi cât trebuie să folosesc? 

— Doar câteva picături. Nici nu ştiu de ce aţi comandat atâta. 

— Îmi place să fiu pregătit pentru orice eventualitate, zâmbi 
Dupree satisfăcut. Te-ai descurcat de minune, cetăţene. 

— Otrava nu e lipsită de dureri. 

— Nu contează, atât timp cât e rapidă. Asta era cel mai impor... 
Dupree se opri brusc şi se prăbuşi peste tejghea, înfiorându-se din 
pricina durerii. Doamne, Maica Domnului! 

Barshal îi privi impasibil. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Piciorul meu, icni Dupree. Am mers prea mult pe el astăzi. 
Laudanum. Te rog, prepară-mi o poţiune... 

— O să vă coste în plus. 

Chipul lui Dupree se contorsionă: 

— Nu-mi pasă. Durerea... 

Barshal ridică din umeri şi se duse în camera de preparare, din 
spatele prăvăliei. Se întoarse după câteva minute cu o sticluţă ce 
avea un conţinut lăptos. 

Dupree îi smulse sticluţa şi o goli de conţinut. 

— Merci, cetăţene. Îşi lăsă capul în jos şi inspiră de câteva ori, 
adânc. 

— Deja îşi face efectul. 

— Patru franci. 

Dupree ridică capul. 

— Îmi ceri mai mult decât face. 

Barshal ridică dintr-un umăr. 

— Ai spus că ai să plăteşti. 

Dupree îi dădu francii, cu inima îndoită. 

— O să am grijă să nu mă mai îmbolnăvesc în prăvălia ta de aici 


înainte. Se întoarse şi o pomi şontincăind înspre uşă. Bonjour 
cetăţene. 

Barshal rânji în urma lui Dupree, care se îndepărta cu spatele la 
el, înainte să aşeze banii în cutia cu bani. Li făcuse bine nenorocitului 
acela urât, se gândi el cu satisfacţie. Chipul acelui om îi întorcea 
stomacul pe dos şi îi tăia pofta de a 

mâncare. Întinse mâna după pâine şi brânză şi luă câte o gură 
considerabilă din fiecare, înainte de a se întinde după sticla de vin, pe 
care o termină din trei înghiţituri. 

Mâna lui Dupree se încleştă pe sticla pe care i-o dăduse Barshal, 
în timp ce se grăbea în josul străzii. Era păcat că fusese nevoit să 
scape de spiţer. Un individ amoral, cu o asemenea profesie, era foarte 
folositor, însă Barshal era cunoscut şi de ceilalţi din oraş, în afară de 
el. Contele trebuia avertizat cât de ascuţită era noua sa unealtă şi cât 
de adânc putea tăia. 

Ridică sticluţa cea mică, o greutate aşa de mică şi aşa de letală. 
Cu toate acestea, chiar şi fără picăturile de otravă pe care le turnase 
în vinul lui Barshal, tot era sigur că avea îndeajuns pentru scopul său. 

— Nu îl poţi vedea astăzi, îi spuse doamna Simon Catherinei 
când veni la uşa celulei, trei zile mai târziu. Băiatul nu face altceva 
decât să stea în pat, cu privirea în tavan. 

Ochii Catherinei se măriră din pricina îngrijorării. 

— E cumva bolnav? 

— Nu. 

Buzele doamnei Simon se strânseră, în timp ce se uita fix la 
soţul ei, care supraveghea o oală cu vin, lângă foc. 

— E vina prostănacului acesta de bărbat al meu. S-a îmbătat şi i- 
a spus cum Sanson i-a retezat capu' lu' mă-sa. 

— Trebuia să afle la un moment dat, spuse Simon cu o privire 
posacă. Ştie deja toată lumea. 

— Nu trebuia să dansezi împrejurul lui, să cânţi şi să te prefaci 
că ţii capul nenorocitei în mână, spuse doamna Simon pe un ton 
necăjit. Nu era pregătit să audă veştile în felul ăsta. 

Pe Catherine o trecu un val de mânie orbitoare şi trebui să se 
întoarcă cu spatele, ca ei să nu o citească în privirea ei. 

— Am să vin mâine, din nou. 

— Pe mine n-ai să mă mai vezi, spuse Simon pe un ton amarnic. 
Plec din Turn. M-au păcălit. 

Privirea Catherinei alunecă înspre doamna Simon. 

— Ce s-a întâmplat? 

Femeia ridică din umeri. 


— Cei din Comună i-au promis o slujbă mai bună, aşa că a 
demisionat din postul de gardian al băiatului. 

— Insă nu mi-au dat slujba aia mai bună, şi acum nici nu mă mai 
lasă să renunţ la demisie, spuse Simon, golindu-şi paharul. O să le 
pară lor rău. Nu s-a purtat nimeni mai bine cu băiatul decât mine. 

— Şi cu Charles ce au de gând? 

— Crezi că aş renunţa la patru mii de franci pe an numai pentru 
că nătăfleţul acesta de bărbat al meu pleacă din Turn? Doamna 
Simon sc încruntă. Am să stau eu cu băiatul, atâta timp cât mă lasă, 
desigur. 

Deci acum, dacă acționau rapid, trebuiau să se lupte numai cu 
doamna Simon ca să elibereze băiatul. Franţois trebuia să afle 
imediat despre asta. 

— Catherine! 

Se întoarse şi îl văzu pe Ludovic Charles ridicat într-un cot. 

— Nu pleca, Catherine. 

Catherine se uită rugător în ochii doamnei Simon. 

Femeia ridică din umeri şi se întoarse la locul ei de lângă sobă. 

— Vezi dacă îl poţi convinge să bage ceva în gură. 

Catherine traversă camera şi se îndreptă către patul micuţ. 

Paloarea cadaverică a chipului lui Ludovic Charles facea că ochii 
săi albaştri să pară imenşi, în timp ce o privea disperat. 

— I-au tăiat capul, Catherine, şopti el. La fel cum au făcut şi cu 
al lui Papa. 

Catherine se aşeză pe pat, alături de el. 

— Aşa e. 

— Ştiai? 

Catherine înghiţi cu greutate şi încuviinţă cu o mişcare a 
capului. 

— Nu a fost rea, spuse el cu sălbăticie în glas. Nu ar fi trebuit să 
facă aşa ceva. 

— Şşşt. 

Catherine aruncă o privire peste umăr la cei doi soţi care 
stăteau lângă sobă şi nu păreau să fi auzit ceva, apoi continuă: 

— Trebuie să ai grijă, Ludovic Charles. 

— De ce? Doar au să-mi taie şi mie capul, la fel ca lor. 

— Nu, nu şi ţie. 

— Sunt rege. Nimănui nu-i mai plac regii, spuse el, cu lacrimile 
şiroindu-i pe faţă. Dar nu trebuiau să-i taie şi ei capul. Era doar 
regina. Trebuia să mă omoare pe mine în locul ei. 

Mâinile Catherinei îndepărtară cu blândeţe părul bălai de pe 


fruntea băiatului. 

— Ştiu că ţi-e greu să înţelegi de ce se întâmplă lucrurile rele. 
Nici eu nu pot pricepe. 

— A spus că nu au îngropat-o cum se cuvine. I-au azvârlit, pur şi 
simplu, corpul într-o groapă alături de alţi trădători şi au turnat var, 
ca să nu mai ştie nimeni că a existat vreodată. A spus că, din moment 
ce nu a avut parte de cele cuvenite, nu are cum să se ducă în Rai. 

Ochii băiatului se măriră din pricina panicii. 

— E pierdută, Catherine. 

Catherine îl blestemă pe Simon printre dinţi. Nu era de ajuns că- 
i spusese copilului că mama lui murise, trebuise să-i condamne şi 
sufletul. Ce mai putea spune? se întreba Catherine cu frenezie. 

— Ascultă, Ludovic Charles, îţi mai aminteşţi ce ţi-am spus 
despre miresmele care durează mii de ani? Poate că şi sufletele sunt 
precum miresmele. Poate că nu au nevoie de corp, sau de ritualuri, 
sau de pământ sfânt ca să trăiască în continuare. 

Privirea lui Ludovic Charles se agăţă cu disperare de chipul ei. 

— Înseamnă că nu e pierdută? 

Catherine dădu dezaprobator din cap. Păstră tăcerea pentru un 
moment, apoi continuă să vorbească cu ezitare, găsindu-şi greu 
cuvintele. 

— Cred că amintirile trebuie să fie mireasma sufletului. Atâta 
vreme cât ne-o amintim pe maman a ta, ea va mai zăbovi printre noi. 
Nu va fi pierdută. 

— O să-mi amintesc de ea, şopti Ludovic Charles, în timp ce 
degetele sale subţiri se încleştaseră de marginea păturii. 

— Am să-mi amintesc în fiecare zi de ea, şi nu va fi niciodată 
pierdută, adăugă el. 

— Nu trebuie să-ţi aminteşti în fiecare zi. 

Catherine îşi scoase batista şi îi şterse cu blândeţe obrajii umezi, 
apoi continuă: 

— Câteodată, la Vasaro, abia dacă mai sesizăm parfumul florilor, 
pentru că e mereu printre noi. Apoi, deodată, se întâmplă ceva şi ne 
amintim brusc. Plouă, şi parfumul devine şi mai puternic, sau se iscă 
dintr-odată un vânt mai puternic după o perioadă de acalmie. Nu 
trebuie să încerci să-ţi aminteşti ceva ce face deja parte din viaţa ta, 
Ludovic Charles. Inţelegi? 

— Cred că da, răspunse băiatul, apoi dădu dezaprobator din cap. 
Nu ştiu. Aş vrea să am ceva care să-mi amintească de ea. Mi-e teamă 
că are să dispară, dacă nu am nimic care să-mi amintească de ea. Îmi 
tot spun tot felul de lucruri şi câteodată le cred. Nu sunt ca prietenul 


tău, Michel. N 

— Nu trebuie să fii ca Michel. Eşti minunat aşa cum eşti. Il 
sărută pe frunte. Călugăriţele ar fi condamnat, probabil, fiecare 
cuvânt pe care îl rostise, însă fusese disperată să-l ajute, şi păreau să 
aibă cumva sens. 

— Nu vrei să mănânci ceva, acum? 

Michel dădu dezaprobator din cap. 

— Îmi aduci violetele? 

Se ridică, se duse până la scrin şi se întoarse cu cutia de violete. 

— Văd că ai nişte flori proaspete. 

Ludovic Charles încuviinţă cu o mişcare a capului, cu privirea 
ţintă la violete. 

— Dacă nu-mi taie capul, o să am o întreagă grădină de violete, 
într-o bună zi. 

— Nu or să... 

Catherine se opri la jumătatea frazei. Cum îl putea asigura că 
lumea aceasta nu îi va lua viaţa, când o luase pe cea a părinţilor săi? 
Dacă nu reuşeau să-l scoată pe Ludovic Charles din temniţă cât mai 
curând, putea foarte bine să-şi piardă capul. 

— Data viitoare când am să mă duc la vărul meu, am să-ti 

'i mai aduc o cutie cu violete. 

Nu era sigură că o auzise. Stătea cu capul aplecat asupra 
violetelor şi inspira adânc, primind mireasma. Murmură ceva, dar nu 
putu înţelege exact cuvintele. 

Ar fi putut fi mergi. 

Dar ar fi putut fi, le fel de bine, maman... 


Îlşti surprins că am trimis după tine? Danton se lăsă pe spate în 
scaun şi îl privi pe Jean Marc cu plictiseală. Şi eu sunt un pic 
surprins. Am fost foarte enervat pe dumneata, acum ceva timp. Nu 
mi-a făcut nici-o plăcere să pierd un pion aşa de important precum 
Dansatorul vântului. 

— Nu văd cum ar putea cineva să piardă ceva ce nu a avut 
niciodată. Jean Marc se aşeză în scaunul din faţa lui Danton. Cu toate 
că, desigur, nu am nici cea mai vagă idee despre ce vorbeşti. 

— Desigur. Danton zâmbi sardonic. Cu toate acestea, ar trebui să 
ştii că am fost aşa de enervat, încât am uitat să te informez despre 
faptul că, acum câteva săptămâni, am primit o vizită de la o 
cunoştinţă comună. 

— Chiar aşa? 

— Raoul Dupree. 


Jean Marc îngheţă. 

— Ai făcut o treabă bună cu nenorocitul ăla. Are corpul schilodit, 
iar chipul ar face credibil orice coşmar. 

— Se pare că nu îndeajuns de bună. Intenţionam să-l ucid. 

— Ştiu. Mi-a spus. Spumega de atâtea planuri de răzbunare. 
Spunea că are de gând să-ţi ia statuia, şi apoi noi doi vom împărţi 
gloria Dansatorului vântului. Schiţă un zâmbet. Normal, planurile 
sale implicau să cedezi statuia după moartea ta. 

— Surprinzător, şi eu care credeam că îi sunt aşa de drag. 

— A adus, de asemenea, vorba despre vara dumitale, domnişoara 
Catherine, şi de Juliette de Clement. 

— Şi? 

Danton ridică din umeri. 

— l-am răspuns că nu sunt deloc interesat de serviciile 
dumnealui. Pe vremea aceea eram destul de ocupat să-l opresc pe 
Robespierre să nu decapiteze jumătate din capetele din Paris, aşa că 
nu eram în nici un caz interesat să mi se aducă al dumitale. 

— Presupun că ar trebui să fiu recunoscător că aveai altă 
ocupaţie. 

— Atunci când l-am refuzat, Dupree ajurat că va merge la 
Robespierre. Danton se încruntă. Însă, de vreme ce eşti încă în viaţă, 
mă îndoiesc că şi-a pus în practică amenințările. 

— Aş putea întreba cum de eşti dintr-odată interesat ca 
bunăstarea mea să rămână intactă? 

— Oo, dar nu sunt nici pe departe interesat de aşa ceva. 

Trebuie să-ţi asumi riscurile, ca şi noi, toţi ceilalţi, spuse Danton 
pe un ton amarnic. 

— Şi atunci, pentru ce mă avertizezi? 

— A ajuns până la urechile mele informaţia despre vara 
dumitale, care acum ocupă apartamentul lui Franţois Etchelet, de la 
Temple. Un gest romantic şi naiv din partea dumneaei. 

— Sunt întru totul de acord. Nu am reuşit să o conving să se 
răzgândească. 

— Dacă eu ştiu că e în Paris, e de presupus că şi Dupree ştie. Are 
multe cunoştinţe în oraş, iar Pirard, fostul său locotenent, este acum 
servitor la Temple. Ar fi un gest înţelept din partea dumitale dacă ai 
încerca să o protejezi. 

— Am să mă străduiesc să fac precum spui. Jean Marc se a 

ridică în picioare. Îţi mulţumesc pentru avertizare. Pot întreba 
cum de te-ai obosit să mi-o oferi? 

— Mi-am amintit de chipul ei din noaptea aceea de la 


mănăstire... Danton scutură din cap, obosit. A suferit destul. Mor 
atâţia oameni nevinovaţi... ai auzit despre soţia mea, Gabrielle? 

— Da, regretele mele sincere, cetăţene. 

— Acum sunt iarăşi însurat. Luciile este vara lui Gabrielle, o 
femeie nemaipomenită. După ce m-am însurat cu ea, am fost plecaţi 
la ţară, mai multe luni. Am fost tare fericiţi. Oftă. Nu mai voiam să 
mă întorc. 

— Dar te-ai întors, totuşi. 

— Trebuie să încerc să opresc toate astea, spuse Danton. 
Faetoanele se îndreaptă neîncetat către ghilotină. Robespierre e de 
părere că teama e singura care mai poate ţine revoluţia în viată. 

— Mult succes, spuse Jean Marc pe un ton grav. Nu aş pune 
rămăşag pe şansele dumitale de a-l opri pe nesăbuitul acela. 

— Nici eu nu prea aş pune. Dumnezeule, m-am săturat până 
peste cap de toate astea. Danton se ridică în picioare. O zi bună, 
Andreas. Să ai mare grijă de vara dumitale. 

— O să aibă Franţois grijă de ea. 

— Franţois. O undă de tristeţe traversă chipul lui Danton, înainte 
ca trăsăturile să i se înăsprească. Sper ca ei să-i fie mai loial decât 
mi-a fost mie. 

— O zi bună, Danton. 

Jean Marc se întoarse cu spatele. 

— Juliette de Clement. 

Jean Marc îi aruncă o privire peste umăr. 

— Pe vara dumitale a amintit-o în treacăt, dar era destul de plin 
de venin în ce o priveşte pe domnişoara de Clement. Cred că ar fi în 
stare de orice ca să o rănească cât mai tare. Dacă nu va scăpa el 
însuşi de ea, sunt aproape sigur că va găsi o cale de a o trimite direct 
la ghilotină. 

— A spus el asta? 

Danton dădu aprobator din cap. 

— Dacă ţii la ea, eu unul aş trimite-o cât mai departe din calea 
răului. 

— Tin foarte mult la ea. 

> 

Jean Marc deschise uşa şi ieşi din birou. 

— Fixează data, îi spuse Jean Marc lui Franţois, hotărât! Vreau 
să se termine. 

— Chiar dacă o fixez, s-ar putea să trebuiască să o schimbăm 
apoi, spuse Franţois, încruntându-se. Nu putem fi siguri... 

— 'Ţi-am spus doar ce a zis Danton. Jean Marc se îndepărtă de 


fereastră cu o mişcare bruscă şi se întoarse către Franţois. 

Vorbim despre Dupree, pentru numele lui Dumnezeu! Doar îl ştii 
cum e. Cine poate şti când o să se pornească împotriva noastră, a 
tuturor? 

€ 

— Până acum a stat în banca lui. 

— Fixează o dată. Vreau ca Juliette să stea în siguranță, departe 
de toate astea. 

Franţois dădu aprobator din cap, fixând atent tabloul cu 
Dansatorul vântului de pe peretele din colțul camerei. 

— Foarte bine, o să-l scoatem pe băiat din temniţa de la Temple 
pe nouăsprezece ianuarie. 

— Nouăsprezece ianuarie. 

Nana îşi trase peruca cea sură peste mână şi începu să-şi îndese 
părul pe sub ea. 

— Or să-l avertizeze pe Simon şi pe nevastă-sa că William Darrell 
pregăteşte o evadare. Patru paznici au primit şperţ ca să joace rolul 
escortelor, iar Juliette Clement o să falsifice semnătura lui 
Robespierre pe un document în care va spune că băiatul trebuie 
predat în custodia lui Etchelet şi dus într-un loc sigur. 

Se duse la oglindă şi scoase aluniţa falsă, în formă de inimioară, 
din cutia de argint pentru tutun. 

— Odată ce scapă din mâinile familiei Simon, băiatul va fi 
escortat de către paznici prin porţile principale şi va fi scos din Paris, 
către Le Havre. 

— Foarte inteligent. Aluniţa aia e prea aproape de gură. Mut-o 
un pic mai la stânga. Dupree părea afundat în gânduri. Târfa aia de 
de Clement va trebui să exerseze semnătura, ca să-i iasă bine. Vreau 
una din hârtiile pe care le aruncă, dar trebuie să fie numai semnătura 
pe ele. Nimic altceva. Pricepi? 

— Nu sunt fraieră. 

— Ai limba cam ascutită. Ai noroc că m-ai multumit în 

11 

alte feluri. Doar ţi-am povestit ce i-am făcut lui Barshal. Dupree 
o privi cu un aer critic. Nu te mai agita atâta, degeaba. 

Acum arăţi cum se cuvine. Vino încoace. 

x 


Nana se îmbăţoşă, apoi se întoarse şi se duse încet către el. 

— Atunci, acționăm pe nouăsprezece ianuarie? 

— De ce nu? Ar fi haios să ne folosim de planurile lor ca să-l 
îmbunătăţim pe al meu. Am vorbit astăzi cu Pirard şi e nerăbdător să 


primească un stipendiu substanţial în schimbul unei zile de muncă. 
Îngenunchează. 

Îngenunche în faţa lui. 

— I-ai povestit lui Pirard despre conte? 

— Nu i-am spus nimic în afară de rolul lui în toată afacerea. 
Oamenii ca Pirard sunt numai instrumente. Nu-ţi place deloc să 
îngenunchezi înaintea mea, nu-i aşa? 

<CA 

— Aşa e. 

— Dar totuşi o faci. Degetul său arătător atinse aluniţa falsă de 
pe obrazul ei. Camillei îi facea plăcere. Cred că prefer atitudinea ta. 
Mă satisface mai tare. 

— Să încep? 

— Încă un moment. Dezmierdă cu ambele mâini părul bogat de 
pe laturile perucii. Într-o bună zi am să-ţi dau jos toate hainele şi am 
să te bag în armoarul ăla din celălalt capăt al odăii. Aşa mi-ai făcut şi 
tu mie, îţi mai aminteşti? Era un cufăr în pivniţă şi ai spus că trebuie 
să învăţ... 

— Nu ţi-am spus aşa ceva. 

O plesni tare peste faţă. 

— Sigur că tu erai. Spune. 

— Eu... eram. 

— Şi apoi ai pus şi gândacii acolo, cu mine. Nu aş fi putut face 
ceva atât de groaznic, încât să merit aşa ceva, nu? 

— Nu. 

— Dar nu-ţi face griji. După ce te scot din cufăr am să te ţin în 
braţe, am să te mângâi şi am să-ţi spun ce trebuie să faci ca să fii o 
fată bună şi să îmi faci pe plac. 

Vocea ei tremură cu groază, şi nu era de loc prefăcută. 

— Nu... mă băga în armoar. 

— Nu acum, îi răspunse. O asemenea pedeapsă merită savurată. 
Se lăsă pe spate, în scaun. Poţi începe. 

Vocea Nanei mai tremura încă, în timp ce-şi schimba tonul şi şi-l 
ridica rugător, aşa cum îi plăcea lui: 

— Promite-mi că vom fi întotdeauna împreună. Eşti băiatul meu 
cel dulce, Raoul... 

— E un fals destul de reuşit. Nana îi dădu lui Dupree hârtia 
goală, pe care se lăfăia semnătura lui Robespierre în josul paginii. E 
cea mai bună dintre toate, dar ei i-am spus că sunt doar suficiente. Pe 
asta am strecurat-o printre evantaiele din coş, când nu era atentă. 

Dupree studie atent semnătura. 


— Prea bine. E într-adevăr foarte talentată. Nici eu nu aş fi 
observat diferenţa. 
x 


— Să-mi pun rochia? 

— Poftim? Îi aruncă o privire nerăbdătoare. Nu, astă seară nu 
am timp pentru aşa ceva. Trebuie să mă întâlnesc cu Pirard şi să 
punem la punct câteva lucruri. Poți pleca. 

Nana Îl privi surprinsă. 

— Pleacă. 

Dupree se întoarse cu spatele. 

— 'Ţi-am mai spus, am câteva lucruri de aranjat împreună cu 
Pirard. 

— Şi nu te pot ajuta şi eu? 

— Nu te privesc pe tine. 

Şchiopătă până la biroul din partea cealaltă a odăii şi adăugă: 

— Intoarce-te mâine. 

— Mâine este şaptesprezece ianuarie. Ar trebui să ne pregătim 
pentru... 

— Îndrăzneşti să-mi spui tu mie ce ar trebui să fac? Poate că ar 
trebui să-ţi pui totuşi rochia. 

— Nu. Plecă în grabă spre uşă. Mă întorc mâine. 

Bocăniturile de ciocan luară cu asalt urechile Juliettei, în timp 
ce cobora scările. 

— Ce se petrece aici? Juliette se repezi în salonul de aur. 
Dumnezeule mare! Ce naiba faci, Robert? 

— Impachetez. 

— Observ. 

Îşi aruncă privirea împrejur, uluită. Toate tablourile de pe pereţi 
fuseseră date jos şi în odaie erau înşirate mai multe cufere şi cutii. 

Robert îşi ridică privirea de la tabloul pe care îl aşeza în cutie: 

— Domnul Andreas a spus că trebuie să împachetăm totul pentru 
călătorie. 

Apoi se întoarse la treaba lui. 

Juliette se  învârti prin odaie, uitându-se la pereţii goi. 
Dispăruseră toate tablourile lui Fragonard, ale lui Boucher, până şi 
Dansatorul vântului. 

— Unde e domnul Andreas acum? întrebă ea cât putu de tare, 
acoperind bocăniturile. 

— A plecat să se întâlnească cu domnul Bardot, spuse Robert. A 
plecat imediat după micul dejun. 

Juliette se opri un minut lângă un cufăr de stejar, cu încuietoare 


de alamă, care îi era familiar. Era chiar Dansatorul vântului. 

— Te-a pus să aduci asta din pivniţă? 

Robert dădu aprobator din cap. 

— A cerut chiar acest cufăr, în mod special. Tot ce e de valoare 
trebuie pregătit de plecare. Plecaţi într-o călătorie, domnişoară? 

— Eu... habar nu am. 

Preţ de un moment, simţi un val de panică. Poate că Jean Marc 
se săturase de ea şi o dădea afară. Nu, nu ar fi împachetat totul din 
casă numai ca să scape de o metresă. 

— Robert, asigură-te că ai împachetat toate tablourile 
domnişoarei, din odaia ei. Jean Marc era în pragul uşii salonului. Şi 
spune-i Măriei că ar fi bine să înceapă să împacheteze şi hainele 
domnişoarei. 

Hainele ei. Nici un cuvinţel despre ale lui. Simţi iarăşi panică şi 
Juliette încercă cu disperare să nu lase să se vadă. 

— Plecăm undeva? 

— Da. 

Se întoarse către Robert: 

— O să fim în cabinetul meu de lucru, ca să sortăm actele din 
biroul meu. O trase pe Juliette de mână. 

Se grăbi să-l ajungă din urmă, în timp ce traversau antreul. 

— Mâine am să-i trimit pe Robert şi pe Mărie la Vasaro, cu 
tablourile şi cu statuia. Nu ştiu dacă ar mai fi în siguranţă dacă ar 
rămâne în Paris după plecarea noastră. Dacă totul merge bine, 
nimeni nu va şti că au luat parte şi Franţois, şi Catherine, şi Vasaro 
va oferi siguranţă, ca un paradis pentru toată lumea. 

— Ei? Dar noi nu mergem la Vasaro, Jean Marc? 

Jean Marc dădu dezaprobator din cap: 

— La Charleston. Tocmai m-am întors de la birourile lui Bardot, 
unde am făcut ultimele aranjamente pentru transferul banilor către 
Franţois, ca să-i ajute pe unii dintre nefericiţii care se îndreaptă către 
ghilotină şi ca să ia bijuteriile familiei Andreas. Pe unele dintre ele nu 
le-am mai văzut de ani buni de zile. Cred că ai să fii destul de 
seducătoare purtând rubine. 

O trase în camera de lucru, după el, şi trânti uşa după ei. 

— Vrei să le vezi? 

— Nu. Se holbă uluită la el. Charleston? Pentru asta împa- 
chetăm? Dar de ce Charleston? 

A 

— Părea o idee bună. În America sunt hoarde întregi de 
sălbatici, dar guvernul lor nu taie capete şi au un deosebit respect 


pentru burghezi, oameni de afaceri, cum sunt eu. 

li dădu drumul la mână şi traversă camera de lucru până la 
birou, pe care erau îngrămădite registre şi acte, continuând: 

— Merde, nici nu ştiu de unde să încep. 

Se încruntă la primul dintre registre, cel de deasupra. 

— Şi băiatul va fi în siguranţă acolo. 

Juliette rămase nemişcată. 

— Băiatul? 

Jean Marc îşi ridică privirea şi îi zâmbi. 

— Vasaro nu e un loc prea sigur pentru Ludovic Charles. Dacă 
am rămâne pe continent, până la urmă i-ar da de urmă. O să fie în 
siguranţă împreună cu noi, la Charleston. 

— Ai de gând să... îl păstrezi? 

— Draga mea Juliette, intenţionez să nu mai apelez niciodată în 
viaţa mea la aceste urzeli obositoare. Ştiu prea bine că, în cazul în 
care băiatul ar fi iarăşi capturat, ai insista să îl salvăm. O să mă simt 
mult mai liniştit dacă am să-l pot ţine sub stricta mea observaţie. 

x 

— Şi sub stricta ta protecție, adăugă Juliette pe un ton răguşit. 
Ştii că, de cum ai să părăseşti ţara, Convenţia naţională îți va pune 
sechestru pe întreaga avere. : 

— Pe tot ce vor putea pune mâna, se arătă el de acord. In 
ultimele săptămâni am încercat să le modific accesul, lichidând tot ce 
se putea, cât mai discret cu putinţă, şi trimițând tot ce am putut 
agenţilor mei din Elveţia. Cu toate acestea, pierderile vor fi enorme. 

— Cu toate acestea, eşti pregătit să ţi le asumi? 

— Ha, dar intenţionez să fiu pe deplin recompensat. 

Ochii săi întunecaţi sclipiră brusc. 

— Până la urmă, nu aş fi un om de afaceri priceput, dacă nu aş 
şti să cer preţul corect. 

Făcu o pauză şi adăugă: 

— Vreau un fiu, Juliette. 

Se uită ţintă în ochii lui, fără să scoată vreun cuvânt. 

— Şi o nevastă. Crezi că te poţi urni să-mi faci pe plac? 

— De ce? şopti ea. 

De pe chipul lui Jean Marc dispăru orice urmă de glumă. 

— Pentru că nu sunt deloc sigur că aş putea trăi fără tine. Ar 
trebui să fii fericită. Ai câştigat jocul, Juliette. 

— Nu e niciun joc. Se apropie încă un pas de el, în timp ce îi 
cerceta cu disperare chipul cu privirea. Nu te ascunde de mine. 
Vreau să te aud cum spui. 


— Nu vreau să rostesc cuvintele. M-aş simţi dezgolit. 

— Imi placi foarte tare fără haine. Juliette se mai apropie cu un 
pas. lar eu sunt aşa de luni de zile. 

— Spre nesfârşita mea plăcere. Nu ai să mă laşi în pace? 

— Nu, nu te pot lăsa în pace. 

O privi un moment în tăcere. 

— Te... iubesc. 

Făcu o pauză. Te iubesc la fel de nebunește şi fără de oprelişti, 
aşa cum tatăl meu a iubit-o pe Charlotte d'Abois. 

Un val de bucurie îi inundă întreaga fiinţă şi o umplu de lumină. 

— Nu e corect să spui nebuneşte, răspunse Juliette şi afişă un 
zâmbet radios. Suntem destul de diferite una de alta. Ea nu era o 
femeie plăcută, în schimb eu merit să fiu iubită. Se aruncă în braţele 
lui şi îl strânse cu toată puterea. Şi am să-ţi ofer aşa de multă 
dragoste că nici nu ai să poţi... când ai aflat? Câtă răutate din partea 
ta, să nu-mi spui dinainte. 

Braţele lui o cuprinseră, iar ochii întunecaţi sclipiră inundaţi de 
o umezeală ciudată, în timp ce privi în jos spre ea. 

— Nu ar trebui să te mire. Nu am fost niciodată prea bun cu tine. 

— Ba da, ai fost. Zâmbetul ei păli şi abordă o mină gravă. Chiar 
şi atunci când nu ai vrut să fii bun, tot nu te-ai putut abţine. Ai un 
suflet mare, Jean Marc. Mi-ai oferit înţelegere şi compasiune şi... Şi 
acum, spune-mi: când? 

Jean Marc îi cuprinse obrajii între palme: 

— Nu renunţi niciodată, nu e aşa? Nu a căzut ca un trăznet. A... 
apărut. Presupun că am ştiut întotdeauna. De când ai avut grijă de 
mine, la hanul de la Versailles. Intrai într-o odaie şi devenea odaia ta. 
Plecai şi rămânea... goală. M-ai sucit şi m-ai învârtit, cu toate acestea 
mi-ai oferit pace. O sărută cu tandreţe, pe buze. Şi dacă aş fi avut 
într-adevăr sufletul cel mare pe care spui că îl am, m-aş fi putut 
chinui să spun cuvintele astea acum mult timp. 

— Nu contează. Le-ai spus acum. Alunecă iarăşi în braţele lui şi 
îşi aşeză capul, mulţumită, pe umărul lui. Nu-mi vine-a crede. Chiar 
îţi pasă de mine? Nu te joci cu mine? E adevărat, Jean Marc? 

Braţele lui se strânseră în jurul ei şi, pentru un moment, nu mai 
răspunse. Când o făcu, cuvintele sale blânde se pierdură în părul ei. 

— Tutto a te mi guida. 

— Eşti un om tare enigmatic, să ştii. E stilul tău, să nu pomeneşti 
nimic despre călătoria în America, decât cu o zi înaintea plecării. 
Juliette îi aruncă o privire, în timp ce se plimbau prin grădină, câteva 
ore mai târziu. Mă întreb dacă am să-ţi aflu vreodată toate secretele. 


— Vrei să-mi ştii toate secretele? 

Juliette rememoră pentru o clipă vulnerabilitatea care se citea 
pe chipul lui Jean Marc când privise schiţa pe care i-o făcuse pe 
Izbânda. Mai bine să-şi păstreze secretele. Nu mai dorea să afle 
nimic, dacă dezvăluirea l-ar fi făcut să sufere. Ă 

— Numai dacă doreşti să le împărtăşeşti. Imi închipui că, în 
următorii cincizeci de ani sau mai bine, oricum am să aflu totul 
despre tine. S-ar putea chiar să avem o viaţă mai interesantă, dacă ai 
să mă surprinzi din când în când. 

Jean Marc îşi împleti degetele între ale ei. 

— Am să încerc să fac aşa. Nu mi-aş ierta dacă te-ai plictisi de 
mine. 

— Nu mă supără secretele tale cât mă supără încăpăţânarea. Nu 
ştiu cum de am ajuns să iubesc un om aşa de încăpățânat. M-ai 
întristat tare mult cu toată tărăgănarea ta. 

— Nu ai lăsat să se întrevadă nimic. 

— Am şi eu mândria mea. Ți-am oferit dragostea mea şi nici prin 
cap nu mi-a trecut să-ţi arăt că nu eram fericită cu puţinul pe care 
mi-l ofereai. 

Merse mai departe, în tăcere, pentru câteva momente. 

— M-am tot gândit, şi cred că ar fi fost mai nimerit dacă ai fi 
împuşcat-o pe Charlotte d'Abois, în locul instituţiei. Am fi fost cu toţii 
mult mai fericiţi dacă nu te-ar fi rănit în felul ăsta. 

Jean Marc chicoti. 

— Să o fi provocat la duel? 

— De ce nu? Dacă nu te-ai fi purtat aşa de onorabil, sunt sigură 
că tatăl tău ar fi... 

— Nu m-am purtat defel onorabil. Surâsul de pe chipul lui Jean 
Marc dispăruse. L-am trădat. 

Juliette se opri şi se întoarse cu faţa către el. 

— Secrete? Uite unul pe care nu l-am spus nimănui. 

Buzele lui Jean Marc se strâmbară într-un surâs amar şi 
continuă: 

— Charlotte d'Abois s-a urcat în patul meu când aveam 
paisprezece ani. Nu am alungat-o. 

Ochii Juliettei se măriră, din pricina şocului. 

— Ai iubit-o? 

— Doamne, Maica Domnului, sigur că nu! spuse el pe un ton 
agresiv. Până să ajung acolo am descoperit ce fel de femeie era, şi 
nici măcar nu o plăceam. Ştiam că nu mă dorea cu adevărat. O amuza 
antagonismul meu şi voia să-mi arate cât eram de neajutorat. Ştia 


exact cum să se poarte cu mine ca să nu mai conteze. A venit de mai 
multe ori la mine, în vara aceea, şi nu am putut-o refuza. Pe chipul lui 
Jean Marc se aşternu tristeţea. Era a tatălui meu, iar eu i-am pus 
coame. 

— A ştiut? _ 

— Nu, dar am ştiut eu. Îl iubeam, îl respectam şi, cu toate astea, 
l-am trădat. 

— Ai spus că era foarte frumoasă. 

— Ce importanţă are? spuse el pe un ton aspru. Ar fi trebuit să o 
alung. Am încercat, dar era prea puternică. Era ca o boală. 

Putere. Fusese înfrânt de Charlotte d'Abois şi suferise cea mai 
cruntă tortură posibilă. Era oare de mirare că se luptase să 
demonstreze o dată, şi încă o dată, că nu mai putea fi înfrânt a doua 
oară? 

— Erai doar un băiat, se încruntă Juliette. Şi cred că era chiar 
mai rea decât mi-am imaginat. De-aia ai vrut să-ţi laşi în urmă casa şi 
să pleci în călătorie? 

— În mare parte. Nu îl puteam privi pe tatăl meu fără să-mi vină 
să mă duc să mă arunc în mare. Într-un final, i-am spus că s-a 
terminat. Un colţ al buzelor se ridică într-un zâmbet strâmb. Nu i-a 
plăcut. 

— Aşa că a aranjat să te trimită de acasă, pe corabia de sclavi. 

— Nu a fost numai vina ei. L-am trădat. 

Îl privi fix, cu uimire. 

— Doamne, Maica Domnului, tatăl tău era un om matur, şi tot 
era neajutorat în faţa ei, darămite tu, care erai doar un băieţel. Tatăl 
tău şi-a adus metresa în casa ta şi i-a permis să te rănească. Dacă era 
cineva de vină, pe lângă scroafa aia, era tatăl tău. Unde ţi-e judecata? 

Jean Marc o privi surprins. 

— Nu m-am gândit niciodată la..., un zâmbet îi lumină faţa. Eşti 
aşa de mânioasă, încât te-a apucat tremuratul. Nu am vrut să te 
supăr. 

— Ei bine, sunt supărată. Nu-mi place deloc ce ţi-a făcut femeia 
aia şi nu-mi place nici imaginea ei în patul tău. Mă face să fiu 
mânioasă şi speriată. 

— Speriată? De ce ai fi speriată? 

Juliette încercă să-şi stăpânească tonul vocii. 

— Pentru că a avut puterea să te rănească şi mi-e teamă că ai 
ţinut la ea mai mult decât spui. 

— Nu ai de ce te teme. Mâinile lui trecură cu blândeţe în jurul 
gâtului ei, în timp ce degetele lui mari frecau golul în care îi pulsa 


viaţa. A fost numai prima pasiune a unui băiat. Nu am mai iubit nici-o 
femeie în afară de tine. 

— Şi nici nu vei mai iubi, spuse ea cu o forţă neaşteptată. Cred 
că aş fi tare supărată dacă te-ai decide într-o zi să joci jocul acesta 
stupid cu vreo altă femeie. 

Jean Marc o sărută cu blândeţe. 

— Ai uitat. S-a terminat jocul, şi tu ai câştigat. 

— Nu. li înfruntă privirea fixă. Dacă a fost vreodată un joc, noi l- 
am câştigat. 

Jean Marc zâmbi şi din expresia lui dispăru şi cea mai mică 
umbră. 

— Niciodată nu aş îndrăzni să mi te-mpotrivesc, în starea asta 
total lipsită de maniere, în care te afli. Prea bine, noi am câştigat, ma 
petite. 


19 ianuarie 1794 Ora 6:34 

Se crăpa de ziuă şi zorile erau reci, strălucitoare şi limpezi. 
Juliette se dădu jos din pat şi traversă dormitorul în picioarele goale, 
ca să deschidă larg ferestrele. Nerăbdarea îi lumina chipul, în timp ce 
strigă peste umăr: 

— E un vânt puternic carc bate dinspre apus, Jean Marc. E semn 
bun, aşa-i? 

— E semn că o să răceşti dacă nu vii înapoi în pat. 

— Bate înspre Charleston. 

Juliette mai rămase un moment lângă fereastră, privind în jos, 
spre grădină, şi apoi dincolo de ziduri, către acoperişurile umede, din 
ardezie, ale Parisului. 

— Bate înspre America. 

— Vino în pat, ma petite. v 

Juliette închise fereastra, fără nici-o tragere de inimă, se 
întoarse şi traversă din nou odaia, înspre Jean Marc. 

— Eu tot cred că e un semn bun. 

Ora 7:30 

— Mi-e frică, şopti Catherine, în timp ce se dădea mai aproape 
de Franţois. 

Focul din soba de porțelan se stinsese, iar odaia părea rece şi 
mohorâtă în lumina palidă a dimineţii. 

— Nu credeam că o să-mi fie frică, dar îmi este. Sunt atâtea 
lucruri care s-ar putea să nu meargă bine. 

— O să meargă totul ca pe roate, spuse Franţois, în timp ce o 
înveli mai bine. Am plănuit până şi cele mai mici detalii. Băiatul va fi 


eliberat. 

— Tu şi Juliette aţi mai făcut şi înainte planuri. Cu toate astea, 
regina a murit. 

— Am fost trădati. De data asta va fi altfel. 

ia 

— Sper din toată inima. Închise ochii şi se apropie tăcută de 
îmbrăţişarea lui ocrotitoare. Mă rog să fie aşa. 

Ora 8:37 

Dupree tremura, în timp ce dădu la o parte aşternuturi le şi îşi 
cobori picioarele pe podea. Ca întotdeauna, era leoarcă de sudoare 
din pricina febrei care îl apuca în flecare noapte. Ştia că era din ce în 
ce mai slăbit, cu fiece zi. 

Se întrebă dacă nu cumva, încet-încet, îşi dădea duhul. 

Nu, era imposibil să moară. Moartea însemna că nu ar mai fi 
putut fi niciodată aproape de mama lui. Trebuia numai să treacă 
peste ziua de azi, şi totul avea să fie bine. Realiză că nu mai avea 
puterea de a urzi planuri elaborate şi măreţe, aşa că plănuise totul 
astfel încât să erupă într-o singură izbucnire de violenţă, care să 
stingă întreaga sete de răzbunare. Mama ar fi mândră de el, iar 
contele de Provence ar fi mulţumit. 

Iar Juliette de Clement, împreună cu Jean Marc Andreas, şi chiar 
şi plodul reginei ar dispărea... pentru totdeauna. 

Ora 11:15 

— Jean Marc este foarte generos, spuse Nana. Banii ne vor ajuta 
să eliberăm mulţi prizonieri. Nu prea mă aşteptam să se mai implice 
şi după eliberarea băiatului. 

— Arareori face Jean Marc lucrurile aşa cum se aşteaptă toată 
lumea, şi nu e nici pe departe aşa crud cum îl crede lumea. Juliette 
scormonea prin coşul cu evantaie pe care îl aşezase pe masă. Ţi-am 
adus un cadou. li dădu Nanei evantaiul cel alb, din dantelă, pe care 
pictase Pegasul. Ochii îi sclipiră în timp ce-l desfăcu în faţa ei cu 
gesturi largi. Am crezut că este de cuviinţă să ai tu cel mai frumos 
evantai pe care l-am făcut vreodată, de vreme ce tu m-ai învăţat să le 
fac. 

— E mifiunat. Nana luă evantaiul şi îl legănă uşor într-o parte şi 
alta, prin faţa ochilor. Dar e mult prea frumos pentru mine. Cu 
siguranţă nu îl pot folosi aici, la Cafeneaua Pisicii. 

— Un cadou nu trebuie întotdeauna folosit, poate fi numai scos 
la suprafaţă din când în când, pentru amintire. Eu sunt întrutotul de 
acord în ce priveşte cadourile. Juliette întinse mâna peste masă şi 
cuprinse mâna Nanei cu afecţiune, ca într-o îmbrăţişare. Şi am vrut 


să-ţi ofer ceva în semn de cadou de adio. Mi-ai fost o bună prietenă, 
anul ăsta care a trecut. O umbră îi traversă chipul. Nu a fosto 
perioadă bună pentru nici una dintre noi, nu-i aşa? Regina... se căzni 
să zâmbească. Eu şi Jean Marc părăsim Franţa chiar în seara asta. 
Sper să nu plecăm pentru totdeauna. Dar cine ştie ce ne mai rezervă 
viaţa? 

Nana privi în jos către mâna Juliettei care o ţinea strâns pe a ei. 

— Da, cred că e cel mai bine să părăsiţi Parisul. Strânse mâna 
Juliettei, apoi îi dădu repede drumul. Şi îţi mulţumesc pentru evantai. 
Ar fi bine să pleci acum. Avem cu toţii treburi de făcut azi. 

De fapt, Nana părea de-a dreptul tulburată, se gândi Juliette, 
cuprinsă de o nelinişte bruscă. Cât de ciudat, când de regulă controla 
orice situaţie. 

— Ai foarte mare dreptate, ar trebui să mă întorc în Piaţa 
Regală. Îşi dădu scaunul în spate şi se ridică în picioare. Eşti o femeie 
tare curajoasă, Nana, şi te admir foarte tare. Au revoir. 

Incepu să se întoarcă cu spatele. 

— Juliette! 

a 

Îi aruncă Nanei o privire şi văzu iarăşi expresia aceea tipică de 
nervozitate. 

— Da? întrebă Juliette. 

Nana o fixă cu privirea pentru un moment, apoi dădu 
dezaprobator din cap. 

— Nimic. Am vrut doar să-ţi spun că şi eu te admir... nespus de 
mult. 

Privirea lungă a Nanei o întâlni pe a Juliettei. 

— Sper să-ţi meargă bine, continuă ea. 

Privi în jos, spre evantaiul de mătase. Apoi adăugă: 

— Şi... fii cu băgare de seamă. 

Juliette dădu aprobator din cap, apoi îşi făcu loc şi ieşi din 
cafenea. Cât timp stătuse acolo, soarele dispăruse, iar peste oraş se 
lăsase ceața. 

Trăsura pe care o închiriase o aştepta lângă bordură, la câţiva 
metri depărtare în josul străzii, însă vizitiul nu se vedea nicăieri. Se 
opri din scurt, nelămurită. Ridică din umeri şi parcurse distanţa 
scurtă până la uşa trăsurii. Multe cafenele se aliniau pe lângă Pont 
Neuf şi era posibil ca vizitiul să fi intrat în vreuna dintre ele, ca să se 
împrospăteze. 

Deschise uşa trăsurii. 

— Bonjour, cetăţeană. 


Nu recunoscu din primul moment pe bărbatul care stătea pe 
canapeaua trăsurii. Întreaga parte stângă a maxilarului era strivită şi 
băgată în interior, iar nasul îi era zdrobit şi încovoiat, încât abia dacă 
mai semăna cu orificiul original. 

Apoi buzele lui ţuguiate zâmbiră cu plăcerea unei pisici şi atunci 
ştiu cine era. 

— Dupree, şopti Juliette. 

— Sigur că da. Şi ţi-l aminteşti, cu siguranţă, pe amicul meu 
Pirard, de la abație? E chiar în spatele tău. 

Incepu să-şi învârtă capul. 

Simţi o durere orbitoare în tâmpla stângă. 

Ora 12:30 

Jean Marc deschise plicul, scoase hârtia şi citi misiva. 

Păli, în timp ce-l năpădi panica. 

— Domnule Andreas? 

Robert se uita ţintă la Jean Marc, cu îngrijorare. 

— Este totul în regulă? îl întrebă el. 

— Nu, răspunse Jean Marc cu o voce răguşită. 

Apoi adăugă: 

— O să am nevoie de o trăsură. 

Mâinile i se încleştară, în timp ce strivi misiva şi continuă: 

— Imediat. 

Ora 13:47 

— Splendid, Andreas. Ai fost cât se poate de prompt. 

Privirea lui Dupree se fixă lacomă pe cufărul din lemn de stejar 
pe care îl căra Jean Marc, apoi adăugă: 

— Poţi aşeza cufărul acolo jos, lângă divan. Nu ai să te superi 
dacă am să mă asigur că Dansatorul vântului e înăuntru, nu-i aşa? 

— Unde e? întrebă Jean Marc şi intră în odaie cu paşi apăsaţi, 
închise uşa cu cizma şi trânti cufărul pe podea. Ai spus că o să fie 
aici, adăugă el. 

— Este aici, răspunse Dupree şi făcu un semn din cap către 
armoar, în timp ce se îndreptă către cufăr cu mers şchiopătat. Apoi 
adăugă: 

— O tocmeală e o tocmeală. Ţi-am promis femeia în schimbul 
Dansatorului vântului, şi iat-o. Deschide numai uşa armoarului. 

Jean Marc înţepeni când îşi aminti cum arăta mama Juliettei în 
cufărul din casa din Andorra. 

— Ai promis că o să fie în viaţă, nenorocitule, spuse el. 

— Poate că e în viaţă, răspunse Dupree, cu un zâmbet maliţios. 
De ce nu te duci să verifici? 


A 

Îşi aruncă o privire în cufărul întunecat, în timp ce ridică 
capacul. Apoi adăugă: 

— Aa, ochii aceştia de smarald ai statuii sunt de-a dreptul 
minunaţi, nu-i aşa? 

Jean Marc se îndreptă încet către armoar, în timp ce stomacul i 
se strângea din pricina fricii. 

Dupree închise cufărul şi spuse: 

— Nu pari foarte nerăbdător să o vezi pe micuța ta prietenă. 

— Dacă e moartă, te ucid. 

— Ai încercat deja să mă ucizi o dată. 

Dupree se aşeză pe scaun şi continuă: 

— Recunosc că uneori, în timp ce.eram întins în pat şi aveam 
dureri, toate lunile acelea, mi-am dorit să fi reuşit. Haide, deschide 
uşa armoarului. Vreau să-ţi văd faţa. 

Jean Marc trase adânc aer în piept şi deschise uşa. 

Juliette era îngrămădită într-un colţ al şifonierului imens, legată 
fedeleş, cu un căluş la gură. Ochii îi erau închişi şi muşchii relaxaţi. 
Să fi fost moartă? 

— Juliette... 

Pleoapele Juliettei se deschiseră încet-încet şi scoase un sunet 
prin căluş. 

Prin Jean Marc se scurse un val ameţitor de uşurare. O ridică pe 
Juliette din armoar, o întinse pe podea şi îi smulse repede căluşul de 
la gură. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu poate respira, canaille ce 
eşti! 

Dupree se lăsă pe spate, în scaun. 

— li poţi scoate căluşul pentru o vreme, dacă doreşti. 

Mâinile lui Jean Marc tremurau, în timp ce netezea cu blândeţe 
părul Juliettei, dându-l la o parte de pe faţă. 

— Te-a rănit? întrebă el. 

— Capul meu... vocea Juliettei tremura. 

Adăugă: 

— M-a luat prin surprindere. Nu ne-am aşteptat la asta, nu? 

— Nu. 

Jean Marc îi aruncă peste umăr o privire fioroasă lui Dupree şi îi 
spuse: 

— Mă ai pe mine şi ai şi Dansatorul vântului. Acum, elibereaz-o. 

— O, dar nu pot face aşa ceva, spuse Dupree. Nu acum, după ce 
mi-am petrecut atâta timp plănuind evenimentele din această zi. 


Chiar crezi că aş elibera-o, ca să-mi stea în drum în după-amiaza 
asta? 

Privirea lui Jean Marc se întoarse înapoi către chipul Juliettei: 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, spuse el. 

— Ba sigur că înţelegi. Plodul reginei. Aveaţi de gând să 
încercaţi să-l scoateţi de la Temple în seara asta, la ora şase. In 
schimb, eu am să ajung în apartamentul familiei Simon la ora cinci. 
De fapt, aveaţi un plan de-a dreptul interesant, însă eu i-am adus 
nişte îmbunătăţiri. Să vă spun şi care? 

Jean Marc nu-i răspunse. 

— Paznicul înarmat care urma să-l scoată pe băiat de la Temple 
nu ar fi funcţionat în veci. Cu siguranţă că ar fi fost somaţi. Eu am 
aranjat ca băiatul să fie scos într-o cotigă care merge la spălătorie, 
care va fi condusă chiar de către mine, şi m-am asigurat că vechiul 
meu amic Pirard va fi la poartă şi o 

A 

va lăsa să intre. În locul documentului în care scrie numai că 
băiatul trebuie scos de la Temple, am pus unul în care scrie că băiatul 
trebuie mai întâi sedat, şi apoi trebuie să fie dat în custodia mea. 

Dădu dezaprobator din cap, apoi continuă. 

— Asta era o altă greşeală a planului vostru. Cetăţeana 

Simon este o femeie încăpăţânată, şi nu ar fi fost niciodată de 
acord să-i dea copilul lui Etchelet. Dar faţă de mine a avut 
dintotdeauna o teamă nemaipomenită, aşa că nu mă aştept la 
asemenea probleme. Ba mai mult, am să-i dau instrucţiuni să 
administreze băutura băiatului chiar cu mâna ei. 

— Care băutură? întrebă Juliette. 

— Păi una foarte asemănătoare cu asta. 

Smulse un şervet de pe o cupă aflată pe masa de lângă el şi 
continuă: 

— Cea pe care am pregătit-o special pentru tine, Andreas. 

— Nu-l poţi obliga să bea aşa ceva, spuse Juliette cu o voce 
îngroşată. 

— Ba eu cred că da, spuse Dupree şi se căzni să se ridice în 
picioare. 

Ridicând cupa într-o mână şi ducând revolverul în cealaltă, 
şchiopătă de-a latul odăii, înspre cei doi. Apoi continuă: 

— Mama s-a înşelat. Se pare că Andreas este totuşi un om 
sentimental. Desigur că nu am putut şti cu siguranţă până când nu a 
adus Dansatorul vântului ca să-ţi răscumpere viaţa. 

A 


Îngenunche lângă ei, întinzându-şi cu grijă piciorul beteag într-o 
parte şi oferindu-i cupa lui Jean Marc. 

— Bea, îi spuse şi apăsă tâmpla Juliettei cu ţeava revolverului. 
Altfel am să trag şi am să-i împrăştii creierii de aici până la lumea de 
apoi. 

Juliette trase brusc aer în piept şi spuse: 

— Nu o face, Jean Marc. Oricum o să mă omoare. 

— Dar nu chiar imediat, spuse Dupree. Am un plan, să te 
instruiesc în aceeaşi manieră stimulativă în care am instruit-o şi pe 
mama ta, pe marchiză. 

— Atunci omoară-mă acum. 

Dupree scutură din cap şi spuse: 

— Gândeşte-te, Andreas. Există întotdeauna posibilităţi. Cât timp 
e în viaţă, are o şansă de a fi salvată. Poate că Etchelet va fi în stare 
să o salveze din mâinile mele. Sau poate că poţiunea pe care am pus- 
o în cupă este un drog, şi nu otravă. 

C CC 

Zâmbi, apoi continuă: 

— Desigur, şansele ca vreuna din cele două să fie adevărată sunt 
minime. 

— Nu bea, îl rugă Juliette, ţintuindu-l cu privirea. Te rog, nu bea. 

— Trebuie să beau, spuse Jean Marc luând cupa, şi zâmbi, 
uitându-se fix în ochii ei. Vezi tu, nenorocitul are dreptate. Sunt un 
bărbat sentimental atunci când vine vorba de tine, ma petite. 

— Nu, şopti ea. 

— Se va ajunge oricum tot acolo. Dacă nu beau, mă va împuşca. 

Jean Marc ridică cupa şi continuă: 

— Iar asta îţi va da o şansă. 

— Nu vreau nici-o şansă. Nu şi dacă înseamnă... Nu o face! 

Jean Marc se opri un moment, având cupa la buze, zâmbi cu 
dragoste înspre ea şi spuse: 

— E în regulă, Juliette. Îţi mai aduci aminte? Toate mă conduc 
către tine. Chiar şi asta. 

Goli cupa. 

— Jean Marc! _ 

Chipul i se contorsionă, în agonie, iar cujpa îi căzu din mână. Îşi 
apucă strâns gâtul, cu ambele mâini. Încercă să vorbească, însă nu 
ieşi decât un grohăit înfricoşător. Se prăbuşi într-o parte, pe podea. 

Juliette ţipă şi se aruncă peste corpul său. 

— A murit. L-ai omorât! spuse ea. 

— Sper din tot sufletul. Ăsta era şi scopul. 


Lacrimile curgeau pe faţa Juliettei în timp ce încerca să se 
târască mai aproape de corpul înţepenit al lui Jean Marc, 
împiedicându-se de frânghiile care o înlănţuiau. 

— Otravă. Nu era drog. Era otravă, spuse ea. 

— Şi încă una foarte eficientă. 

Dupree îşi vâri revolverul în buzunar şi îi trase căluşul la loc, în 
gură, apoi adăugă: 

— Ai să mă ierţi că nu mai stau să-l bocesc, dar am treabă la 
Temple. 

Se ridică şi se uită fix la părul întunecat al lui Jean Marc, 
culcuşit la sânul Juliettei, pe jumătate pe deasupra, jumătate 
dedesubt. Apoi continuă. 

— Ce imagine înduioşătoare. Chiar că nu mă lasă sufletul să vă 
despart, ca să te bag la loc în armoar. 

Traversă odaia, şchiopătând, şi ridică cufărul. 

— Am să mă întorc mâine, după ce îi duc minunăţia asta mamei 
mele, şi atunci o să scăpăm de Andreas şi o să începem lecţiile. 

Umerii Juliettei fură scuturaţi de suspine tăcute, în timp ce se 
culcuşea mai aproape de trupul lui Jean Marc. 

Dupree şchiopătă până la uşă, puse cufărul jos până reuşi să 
deschidă uşa, apoi se căzni să-l ridice iarăşi. 

— Ziua bună, cetăteano. Pe mâine. 

Ora 17:10 

Ludovic Charles îl apucă de guler, iar ochii lui albaştri implorau 
în tăcere, în timp ce încerca să vorbească. 

— Ce s-a întâmplat? 

Doamna Simon smulse cupa de lângă el, apoi adăugă: 

— Ce s-a întâmplat, Charles? 

Băieţelul se prăbuşi la podea. 

— Ai spus că drogul acesta nu-i va face niciun rău. 

Doamna Simon se repezi către Dupree şi continuă: 

— Ai spus că o să-l adoarmă numai. 

Se furişă către copilul căzut la pământ. 

Dupree se aşeză între ea şi copil. 

— E numai adormit, spuse el. 

Femeia încercă să tragă cu ochiul la Ludovic Charles, peste 
umărul lui Dupree. 

— Atunci de ce a rămas aşa, ţeapăn? întrebă ea. 

— Nu a păţit nimic, răspunse Dupree. 

Târfa curioasă. Dupree o ocoli şi aruncă peste băiat cearşaful pe 
care îl avea în mână. 


— Drogul acţionează rapid. 

Se întoarse către femeie şi continuă: 

— Impachetează-l pe băiat în cearşaf, apoi într-o altă pătură, şi 
du-l jos, în cotiga din curte. 

Femeia ezită. 

— Fă-o, îi ordonă Dupree. Sau poate vrei să-i raportez 
cetăţeanului Robespierre că nu eşti loială Republicii. 

— Cetăţeanul Robespierre ştie că suntem loiali, răspunse femeia, 
şi mai făcu un pas înspre corpul acoperit al băiatului. 

Apoi continuă: 

— Ia cearşaful de pe el. Vreau să văd dacă... 

— Nu e timp. Ai de gând să stai acolo când, chiar în acest 
moment, Darrell se îndreaptă încoace ca să-l salveze pe băiat? 

Se încruntă şi continuă. 

— Poate că se ascunde un motiv în spatele nesupunerii tale. 
Poate că cetăţeanul Darrell ţi-a oferit vreun şperţ ca să-l ajuţi pe 
băiat să evadeze şi nu doreşti ca cetăţeanul Robespierre să-l ţină în 
siguranţă, pentru Republică. 

— Nu! spuse doamna Simon, apoi înaintă grăbită şi începu să-l 
împacheteze cu atenţie pe băiat în cearşaf. Voiam numai să mă asigur 
că nu e rănit. Durează numai un moment. Trebuie să mă asigur că 
Charles poate respira prin cearşaf. 

— Nu am nimic împotrivă să aştept... un moment, spuse Dupree 
pe un ton afabil, urmărind-o cum arunca pătura peste corpul amorţit 
al băiatului. Cetăţeanul Robespierre ar fi tare supărat dacă ai răni 
băiatul. 

Ora 18: 15 

Se lăsase întunericul, când Dupree opri cotiga pe aleea din 
spatele apartamentelor lui Robespierre, iar ceața groasă facea ca 
grădinile, chioşcurile şi casele să nu se mai vadă mai departe de 
câţiva metri. Putea desluşi tropăitul şobolanilor peste gunoiul adunat 
pe caldarâm, dar nu putea prinde decât câte o scăpărare din ochii lor, 
în timp ce ţâşneau care încotro ca să scape din calea roţilor cotigii. 

A 

Il străbătu un val de fericire în timp ce cobori neîndemânatic din 
căruţă, legă hăţurile cailor de şinele metalice ale porţii dinspre 
grădină şi şonticăi către dosul căruţei. Acolo, patul era plin ochi cu 
pături şi rufarie murdară şi fu nevoit să scormonească un moment, 
înainte de a găsi cufărul în care se afla Dansatorul vântului, pe care îl 
aşezase în căruţă înainte 

A 


de a se duce la Temple. În timp ce ridică cufărul din cotigă, unul 
dintre  cearşafurile în care era înfăşurat băiatul alunecă, 
descoperindu-i părul mătăsos şi blond. 

Dupree blestemă enervat pe sub barbă. Era tentat să nu îl mai 
recupereze pe băiat. Ceaţa groasă şi rece şi mirosul scârbos al 
gunoiului care se ridica dinspre pavelele aleii făceau să fie greu de 
crezut că cineva s-ar fi aventurat afară din casele călduroase ca să 
descopere căruţa. Cu toate acestea, era esenţial ca nimeni să nu 
descopere cadavrul plodului până când Nana nu îi aducea pe Danton 
şi pe soldaţi, ca să-l înfrunte pe Robespierre. Aşeză cufărul jos, pe 
caldarâm, şi împachetă cu grijă capul lui Ludovic Charles înapoi în 
cearşaf, înainte de a trage şi o pătură pe deasupra plus câteva 
cearşafuri. 

Apoi saltă cufărul şi şonticăi în josul aleii, spre stradă. Fusese un 
efort înfiorător să urce şi să coboare scările închisorii Temple, iar 
şoldul şi piciorul beteag îi zvâcneau ca într-o agonie. 

Cu toate acestea, ce conta durerea, când sufletul îi exploda de 
fericire? Reuşise! Triumfase asupra tuturor inamicilor, îşi sculptase 
un loc la curtea contelui de Provence, şi poate chiar în istorie, 
ucigându-l pe băiat, avea Dansatorul vântului la adăpost, în mâinile 
lui, şi î-l putea oferi mamei sale. 

Ajunse până la stradă şi îşi făcu drum, cu greu, până la trăsura 
închiriată cu care se învoise să îl aştepte la câteva case mai sus de 
reşedinţa lui Robespierre. 

— Clairemont. E dincolo de bariere. Am să-ti dau indi- caţiile 
odată ce ajungem în sat, spuse el în timp ce deschidea uşa trăsurii şi 
puse cufărul de stejar înăuntru. Se aşeză şi el pe scaun, se lăsă pe 
spate, obosit, şi oftă plin de mulţumire în timp ce trăsura o pomi în 
josul străzii. 

Fusese bun. Nimeni nu putea spune că nu fusese într-adevăr 
foarte bun. Acum se putea duce acasă la mama lui ca să-şi primească 
recompensa. 

— Repede, Catherine. 

Franţois se mişcă cu rapiditate şi ieşi din umbra nişei pe care o 
forma uşa din spate a casei de peste drum de reşedinţa lui 
Robespierre. O luă la fugă înspre căruţă şi, un moment mai târziu, îl 
desfăcu pe Ludovic Charles din mormanul de rufarie şi cuverturi. 

— E bine? 

Catherine apăru lângă el, cu privirea fixată cu îngrijorare asupra 
corpului nemişcat al băiatului. 

— O, Doamne, cât de palid este! 


Ludovic Charles deschise ochii şi trase adânc aer în piept. 

— Pute. 

Catherine se zgudui de râs şi îl ajută pe băiat să se ridice, în 
cotigă. 

— Eşti pe o alee dosnică. Normal că pute. 

— Nu, toate cearşafurile astea put aşa, spuse Ludovic Charles, şi 
îşi încreţi nasul în semn de dezgust. A fost destul de neplăcut să stau 
întins aici, acoperit cu toată rufaria asta murdară, tot drumul de la 
Temple. S-a terminat cu căruțele pentru rufărie, Catherine. 

— S-a terminat cu căruțele pentru rufarie, încuviinţă Catherine 
în timp ce se întinse şi îl îmbrăţişă. Avem o trăsură care ne aşteaptă, 
două străzi mai jos. 

A 

Îl ajută să coboare din căruţă. 

— Poţi merge? 

— Sigur că pot. Mi-aş fi dorit să fii acolo, să fi văzut cât de bine 
m-am descurcat. A fost ca la unul dintre spectacolele lui maman. 

Ludovic Charles îşi înclcştă gâtul şi orăcăi melodramatic. 

— Mi-am amintit tot ce mi-ai zis să fac. Am fost aşa de bun, încât 
cetăţeana Simon a crezut că sunt bolnav de-a binelea. Ar fi trebuit să 
fii acolo, să mă poţi vedea. 

— Nu, nu ar fi trebuit. Mi-a fost şi aşa teribil de frică, 
nuemaiştiind ce se întâmpla. 

Înfăşură mantia pe care o avea în jurul umerilor băiatului. 

— Te-ai descurcat de minune fără noi, Ludovic Charles. 

— Chestia aia nu avea un gust plăcut, spuse Ludovic Charles şi 
făcu o grimasă. Ce era? 

— Ulei de măsline şi amăreli. A gustat şi Jean Marc, astăzi, mai 
devreme, şi a fost întrutotul de acord cu tine. 

Franţois aşeză un tricorn pe capul băiatului. 

— Ţine capul în jos şi lasă pălăria să-ţi umbrească chipul. 

Ludovic Charles încuviinţă din cap, în timp ce-şi potrivea pasul 
cu al lor. 

— L-am văzut pe Dupree care se urca într-o trăsură. Se duce la 
Clairemont, aşa cum v-am spus şi eu că va face. 

Nana li se alătură când ajunseră în capătul aleii, în timp ce îi 
studia nerăbdătoare chipul lui Ludovic Charles cu privirea: 

— Arată destul de bine. 

A 

— Ea e Nana Sarpelier, Ludovic Charles, spuse Franţois. Îi eşti 
foarte îndatorat. Ea a pus uleiul de măsline în locul otrăvii pe care 


Dupree plănuia să ţi-o dea şi l-a păcălit ca să ne ajute. 

— Mergi, domnişoară, spuse Ludovic Charles pe un ton grav. Cu 
toate că aş fi preferat să fi pus miere în loc de amăreli, în uleiul de 
măsline. 

Nana izbucni în râs. 

— Am crezut că e mai potrivit să aibă gust amar, în cazul în care 
Dupree ar fi intrat la bănuieli şi ar fi gustat-o. Cu foarte mare 
plăcere, Majestatea Voastră. A fost o mare plăcere să vă pot ajuta. 

Expresia de pe chipul Nanei se înăspri şi adăugă: 

— E o plăcere, orice aş putea face ca să-i fie rău acelei canaille. 

Franţois o privi pe Nana în ochi. 

— Câtă vehemenţă. Mă întreb dacă ai fost cu totul onestă cu noi 
în ce priveşte uşurinţa datoriei de a-i face faţă lui Dupree, în aceste 
ultime săptămâni. 

Nana se forţă să zâmbească. 

— V-am mai spus că nu mi-a făcut niciun râu. Doar că nu-mi 
place de această canaille. 

A 

Işi trase gluga hainei, ca să-şi umbrească chipul. 

— Acum, duceţi-l pe băiat în casa domnului Radon şi lăsaţi-mă 
să-mi continui datoria. 

— Ai să ni te alături, acasă la domnul Radon? întrebă Catherine 
în timp ce-l luă pe Ludovic Charles de mână şi o pomi în jos, pe 
stradă. 

— Dacă pot. Dacă nu, ne vedem mâine, la Cafeneaua Pisicii. 

Franţois dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— Vreau să vii la domnul Radon până la miezul nopţii, Nana. 

— O, foarte bine. 

Nana se uită după ei, până ce dispărură dincolo de colţul străzii, 
apoi o luă brusc înspre apartamentele lui Robespierre. Îşi zbârli 
înadins părul înainte de a bate cu ambele mâini, cât putea, în uşă. 

— Deschide uşa! 

Bătu încă o dată, cu putere, iar vocea îi suna ca ieşită din minţi: 

+ 

— Cetăţene Robespierre! Trebuie să mă asculţi. 

Uşa se dădu în lături şi doi ochi verzi şi îngheţaţi o priviră fix. 

— Ce înseamnă asta? Un om nu are dreptul la linişte, cât 
mănâncă de seară? 

— Cetăţene Robespierre? întrebă Nana în timp ce privirea ei fixă 
îi studia cu disperare chipul. Mulţumesc lui Dumnezeu că te-am găsit. 
Tot Parisul a auzit despre dumneata, cetăţene, dar nimeni nu ştie 


unde locuieşti. Am fost trimisă dintr-un loc în altul, până mai-mai să 
înnebunesc. 

Robespierre îşi îndreptă mica statură, precum un porc spinos 
care se zbârlea. 

— Există câteva motive pentru care nu pot fi deranjat de 
orişicine. Dacă ai cumva vreo rudă condamnată la ghilotină, atunci, 
de bună seamă, este vinovată. Tribunalul are întotdeauna dreptate. 

— Ştiu. De aceea am venit la dumneata. Eşti un admirator al 
virtuţii, al dreptăţii, şi nu am putut îndura să văd cum devii o victimă. 

A 

Îl privi drept în ochi. 

— Sunt Nana Sarpelier şi am venit să-ţi povestesc despre un 
plan înspăimântător care ameninţă nu numai Republica, dar chiar şi 
pe dumneata. Trebuie să mă asculţi. 

Robespierre o privi un moment, fără nici-o expresie pe chip. Se 
dădu în lături. 

— Intră, cetăţeano. 

Anne Dupree ridică Pegasul de aur din cufăr şi îl aşeză pe masă. 

— Te-ai descurcat foarte bine, Raoul. 

Se dădu înapoi şi îşi aplecă capul într-o parte ca să-l privească 
apreciativ. 

— Este magnific. 

Dupree îşi sorbi vinul şi se topi de plăcerea ei. Ea spuse: 

— Dar nu se potriveşte în această odaie. Locul ei e într-un salon 
elegant. 

— M-am gândit să plecăm peste câteva zile la Viena şi să-l 
ducem contelui de Provence. 

Femeia scutură din cap. 

— L-ar revendica, în numele Bourbonilor. Nu am nici cea mai 
mică intenţie să-l dau pe mâna lui. 

— Foarte bine, nu-i vom spune că-l avem la noi. 

— Noi? 

— Că îl ai cu tine, se corectă el grăbit. E al tău, mamă. 

Se întoarse iarăşi către statuetă şi zâmbi cu plăcere. 

— Da, e al meu. 

— Dar ai să mergi cu mine la Viena? o rugă Dupree. Contele va 
dori să-mi prezinte onorurile, iar eu vreau să împart cu tine acest 
moment de glorie. Acum, că băiatul e mort, contele este moştenitor al 
tronului. Ai putea conduce, la curtea sa. 

— Aş putea avea curtea mea chiar aici, în Paris. Nu am nevoie de 
contele de Provence. 


Atinse norul filigranat pe care alerga Pegasul. 

— Toată lumea va dori să vină în salonul meu şi să vadă 
Dansatorul vântului. Or să se bată pentru invitaţii. Desigur, va trebui 
să caut o modalitate prin care să împac Convenţia naţională, dar am 
să găsesc eu o cale. 

Panica se strecură în sufletul lui. 

— Foarte bine, dacă nu vrei să mergem la Viena, rămânem aici. 

— Nu. 

Se întoarse şi-l privi. 

— Eu am să rămân aici. Tu ai să te duci la Viena. 

Îl trimitea de lângă ea. Cel mai aprig coşmar al său îl ţintuia de 
pe chipul ei implacabil. 

Pentru un moment, teroarea îl lăsă fără glas. 

— Te rog, gângăvi el. Ştii prea bine că nu pot merge fără 
dumneata. Vreau să fiu cu dumneata, mamă. Pentru totdeauna. 

— Uită-te la tine. Ai fi o ruşine, nu un ajutor pentru mine. 

— Nu. 

Căzu în genunchi, şi abia dacă remarcă junghiul de durere din 
picior. 

— Viena e prea departe. Ştii că nu suport să stau departe de 
tine. Te implor să te mai gândeşti. 

Mama sa sc întoarse cu spatele. 

— Mă aştept să pleci până dimineaţă. 

Se mută sub arcada care ducea spre scări. 

— La revedere, Raoul. 

Se luptă să sc ridice iarăşi în picioare. Nu avea să reuşească să 
o convingă. Îl trimitea departe de ea, şi de data asta nu mai avea să-i 
permită să se întoarcă. 

— Mamă! 

Cuvântul sună ca un urlet de agonie. 

Femeia privi peste umăr, încruntată. 

— Nu fi dificil, Raoul. Ştii ce se întâmplă când devii... 

Uşa de la intrare se dădu de perete. 

— Cetăţene Dupree? 

Un ofiţer în uniforma Gărzii Naţionale intră cu paşi mari în 
odaie, urmat de patru soldaţi. 

— Trebuie să vii cu noi. Eşti arestat. 

— Din ordinele cui? 

Dupree se uită fix la el, stupefiat, şi abia de putea pricepe 
vorbele bărbatului. 

Il trimitea departe de ea. 


— Cum îndrăzneşti să dai buzna aşa, în casa mea? întrebă Anne 
Dupree pe un ton glacial. Orice ar fi făcut fiul meu, eu sunt o 
cetăţeană loială a Republicii. 

— Asta va decide cetăţeanul Robespierre. Aşteaptă în trăsura de 
afară. 

Nu avea să-i mai permită nicicând să stea în preajma ei. 

— Nu am să merg, spuse Anne Dupree. Raoul, spune-i că nu-i 
este permis să mă forţeze să... 

Însă Dupree era îmbrâncit pe uşa din faţă de către doi soldaţi. 
Ea îl urmă fără tragere de inimă afară din vilă, la trăsura care aştepta 
în faţă. 

O mânie ca de gheaţă făcu trăsăturile delicate ale lui 
Robespierre să rămână nemişcate, precum o mască amenințătoare, în 
timp ce păşea pe caldarâm, din trăsură. 

— Sunt un om drept. Datorită serviciilor pe care le-ai adus în 
trecut Republicii, îţi ofer şansa de a te apăra înainte de a te 
condamna. Eşti Raoul Dupree, fost agent al lui Marat? 

— Da, spuse Dupree posomorât. 

Nu avea să o mai vadă niciodată. 

— Şi ai plănuit să-l eliberezi pe Ludovic Charles Capet şi să dai 
vina pe mine? 

— Să-l eliberez? Nu, l-am omorât. 

— Minciuni. Ştim că l-ai furat din oraş şi chiar acum e în drum 
spre Le Havre. 

Robespierre scoase o hârtie ce părea foarte cunoscută. 

— Refuzi să recunogşti că ai dat acest document cetăţenei Simon, 
cu numele meu falsificat, prin care ţi se acordă custodia băiatului? 

— L-am ucis. Este în căruţa pentru rufărie, pe aleea din spatele 
apartamentelor tale. 

— Târfa ta mi-a spus cum l-ai furat pe băiat de la Temple, însă nu 
am găsit niciun cadavru în căruţă. 

Mâna lui Robespierre strânse şi mai tare documentul. 

— Unde este băiatul? 

— Mort. 

— Te gândeşti să mă distrugi, asociindu-mi numele cu cel al 
monarhiştilor care încearcă să-l elibereze pe băiat, dar nu ai să 
reuşeşti. 

Tonul vocii lui Robespierre se ridică şi deveni ascuţit. 

— Mă auzi? Nu ai să reuşeşti. Chiar în seara aceasta am să te 
trimit în faţa ghilotinei. 

Arătă cu degetul înspre un faeton tras de cai, care se rostogolea 


din ceaţă. 

— Cotiga te va duce la ghilotină. De ce nu vorbeşti? Crezi că nu 
am puterea să-ţi refuz un proces în faţa tribunalului? 

Oare de ce ţipa Robespierre? Nu ştia că nimic din toate astea nu 
mai conta? 

— Ba da, ştiu că ai puterea. 

— Am să-ţi iau capul şi am să pun să te arunce într-o groapă 
comună, lângă ceilalţi trădători care încearcă să mă distrugă. 

— Cetăţene Robespierre, mă pot întoarce în casă? întrebă Anne 
Dupree, pe un ton politicos. E foarte frig în seara asta, şi nimic din 
toate astea nu mă priveşte. Eu sunt numai mama lui Raoul. Abia dacă 
l-am văzut în aceşti ultimi ani, până în seara asta, când a venit la 
mine implorându-mă să-l ascund. Desigur, eram chiar pe punctul de 
a-l refuza, când soldatul dumitale... 

— Tu eşti mama lui? o întrerupse Robespierre, în timp ce 
privirea îi alunecă spre chipul ei. Da, târfa aceea a lui Dupree a 
menţionat şi numele tău. Găsesc că ar fi tare ciudat să vină la tine 
după această trădare, dacă nu ai fost implicată în niciun feb 

— Doar v-am spus, dorea să îl ascund. În ciuda defectelor sale, 
eu am fost întotdeauna o mamă iubitoare. 

Moarte. 

Işi drese nervoasă vocea. 

— Spune-i adevărul, Raoul. Impreună. 

Femeii îi era frică. Trebuia să o salveze. Era de datoria lui să o 
servească, să o salveze. 

Apoi îşi dădu seama, iar soluţia îi explodă cu o efervescenţă care 
umplu întreg universul. 

Mama sa se dădu un pas mai aproape. 

— De ce nu vorbeşti? Spune-i cetăţeanului Robespierre că sunt 
nevinovată. 

Oare de ce nu pricepuse mai înainte? se întrebă Dupree. 

a a 

Ea îi spusese de nenumărate ori, de-a lungul anilor. Ingenun- 
chease la picioarele lui şi îi spusese ce voia, ce voiau amândoi. lar 
acum, în sfârşit, i-l putea oferi. 

— Nu îi pot spune asta, mamă. Nu este adevărat. 

Ochii îi ieşeau din cap: 

— Raoul! 

Se întoarse către Robespierre şi spuse: 

— Sigur că mama mea ştia. Ea mă îndrumă în tot ceea ce fac. 

— Raoul! 


Dupree se întoarse către mama lui şi îi zâmbi plin de iubire. 

a a 

— O să fie bine, mamă. Nu-ţi fie teamă. Nu vezi? Iți aminteşti ce 
m-ai rugat cu ardoare? 

Tonul vocii sale deveni deodată ascuţit şi fandosit: 

— "Promite-mi că vom fi întotdeauna împreună, Raoul”. Asta mi- 
ai cerut întotdeauna. Acum poate fi adevărat. Acum vom fi împreună. 
Pentru totdeauna. 

O auzea vag cum tipa, în timp ce soldaţii îi îndrumau către 
faetonul care trăsese în spatele trăsurii lui Robespierre. Săraca 
mamă. Încă nu înţelegea, dar avea să înţeleagă după aceea. 

Se urcă în faeton cu un zâmbet întipărit pe buze şi aşteptă ca 
mama sa să i se alăture. 

Nana se întoarse cu spatele către ghilotină şi îşi făcu loc prin 
mulţimea răzleţită din Piaţa Revoluţiei. Cum ghilotină funcţionase zi 
şi noapte în ultimele luni, decapitările deveniseră un lucru prea banal 
ca să mai atragă mulţimea. În afară de cazurile în care victima era 
cineva faimos sau cu rang, munca călăului nu mai era observată 
decât de un mic grup de indivizi morbizi şi fanatici. 

Se mişcă cu repeziciune în josul străzii, strângându-şi mantia în 
jurul corpului, în timp ce ghilotina şi cei câţiva acoliţi ai ei dispăreau 
în ceața din spatele femeii. Venise să asiste la execuţia lui Dupree, ca 
să se poată elibera de urâţenia 

A 

pe care el o adusese în viaţa ei. Însă teama şi urâţenia păreau că 
îi corodaseră sufletul, iar scena la care tocmai asistase nu făcuse 
altceva decât să mai contribuie puţin la sentimentul ororii. 

Se îndoia că avea să uite vreodată zâmbetul plin de bucurie şi de 
dragoste de pe chipul lui Dupree, în timp ce o decapitau pe Anne 
Dupree. 

Ora 23: 55 

— Dupree? o întrebă Franţois pe Nana, de îndată ce intră în casa 
micuță a domnului Radon, de pe malul drept al Senei. 

— A fost ghilotinat, spuse ea pe scurt. 

— Eşti sigură? 

— Am asistat. Trebuia să mă asigur. 

Nana se întoarse către băieţelul care stătea pe canapea, alături 
de Catherine. 

— Eşti pregătit pentru călătorie, Ludovic Charles? 

— O, da, este foarte interesant. 

Ochii albaştri ai copilului se aprinseră de nerăbdare în timp ce-şi 


sprijini capul de umărul Catherinei. 

— Catherine spune că am să merg în America, dar nu este sigură 
dacă mai sunt sălbatici în Charleston. 

— Ei bine, dacă nu mai au, sunt sigură că Juliette va găsi ceva la 
fel de interesant la care te vei putea uita. 

Catherine îi zâmbi cu blândeţe şi continuă. 

— Ai să ai o viaţă bună acolo, Ludovic Charles. 

— Aş fi vrut să vii cu mine, şopti băiatul. O să-mi fie dor de tine, 
Catherine. 

— Poate că ai să te poţi întoarce într-o bună zi, spuse Catherine, 
şi îl sărută apăsat pe frunte. Sau poate vom veni noi la Charleston şi 
te vom vizita. 

— Dar nu acum? 

— Sunt mulţi oameni pe care Franţois încă mai trebuie să îi 
ajute. Locul nostru este aici, Ludovic Charles. 

Catherine simţi compasiune faţă de băiat. Se ataşa şi imediat 
era rupt de o relaţie. 

— Crede-mă, ai să înveţi să-i iubeşti pe Juliette şi pe Jean Marc. 

Ludovic Charles rămase tăcut o bună bucată de vreme. 

— Aş fi vrut să-l întâlnesc pe Michel. 

— Într-o bună zi. 

Catherine se gândi un moment, apoi adăugă: 

— l-ai putea scrie. Lui Michel i-ar plăcea la nebunie să 
primească scrisori de peste ocean. 

— Ar coresponda cu mine? 

— Sunt sigur că ar face-o. Dar va trebui să fii foarte atent la ce 
spui. 

— Sunt obişnuit cu asta. 

Expresia de pe chipul lui Ludovic Charles se lumină. 

— Scrisori..., adăugă el. 

Jean Marc intră pe uşa din faţă, iar privirea îi zbură din primul 
moment asupra lui Franţois. 

— E totul în siguranţă? 

Franţois dădu din cap înspre copil. 

— Totul e în siguranţă. 

Jean Marc îi zâmbi lui Ludovic Charles. 

— Sunt Jean Marc Andreas şi sunt încântat să te cunosc. 

— Domnule Andreas. 

Ludovic Charles înclină capul, ţeapăn, şi adăugă: 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră să mă ajutaţi. 

Jean Marc ridică o sprânceană când auzi tonul formal pe care îl 


adoptase băiatul şi se întoarse către Nana. Seriozitatea luă locul 
amuzamentului. 

— Dupree nu ţi-a oferit niciun indiciu, ce avea de gând să facă cu 
Juliette? 

Femeia încremeni. 

— Sigur că nu. Crezi că aş lăsa-o să cadă în vreo capcană? Ce fel 
de... 

— Stai. 

Jean Marc ridică mâna şi continuă: 

— Nu te acuz. Cred că te-ai descurcat splendid. Pur şi simplu, nu 
ne aşteptam să ne atace astăzi. Am crezut că o să aştepte până după 
afacerea de la Temple. Făcu o pauză. Juliette e afară şi îşi ia la 
revedere de la Robert şi de la Mărie. Se duc cu o căruţă la Vasaro, cu 
câteva din lucrurile noastre. Înţeleg că vei merge şi tu cu ei. 

— Poftim? Nana făcu ochii mari, uimită. Nu plec nicăieri. Nu, în 
niciun caz nu. Nu vreau să părăsesc Parisul. 

— Dar nu eşti deloc în siguranţă aici, acum, spuse Franţois încet. 
Robespierre are să intre în panică atunci când nu va găsi băiatul la 
Le Havre. Poate că te-a lăsat să pleci în seara asta, însă mâine va 
începe să se răzbune şi să-i stârpească pe toţi cei care ar fi putut 
avea de-a face cu evadarea băiatului. Sunt mai mult ca sigur că a 
trimis deja oameni la Temple ca să-l ridice pe Pirard, iar Garda 
Naţională s-ar putea să fie la Cafeneaua Pisicii, aşteptându-te. 

— Bun, atunci înseamnă că-l vor aresta pe nemernicul acela de 
Raymond. Abia dacă l-am mai putut tolera în ultimele săptămâni. 

Nana abordă un aer ameninţător: 

— Dieu, urăsc viaţa la ţară. Nu mă pot duce la Marsilia? Nu e 
Paris, dar măcar or să fie oameni acolo. 

— E numai pentru o scurtă perioadă, spuse Catherine. Şi s-ar 
putea să-ţi placă la Vasaro, mai mult decât crezi. Când te poţi 
întoarce în siguranţă, vom trimite imediat după tine. 

Nana ezită, apoi ridică plictisită din umeri şi se întoarse. 

— Foarte bine. Presupun că nu contează. 

leşi pe uşa din faţă. 

— Nu ne-a contrazis aşa de tare pe cât credeam. 

Franţois se încruntă şi continuă: 

— Şi nu arată deloc bine. 

— Cum te aşteptai să arate? De câteva săptămâni îndură 
atacurile lui Dupree, spuse Jean Marc. 

Franţois încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Însă a spus că nu a rănit-o în niciun fel. 


— Nu ar fi trebuit să o credem, spuse Catherine. 

Nana făcuse atâtea pentru ei. Franţois le povestise cum Nana îl 
suspectase pe Raymond Jordaneau că ar fi fost trădătorul din grup şi 
îl contactase pe contele de Provence, pasămite ca să se alieze cu el, 
pentru a proba vina lui Raymond. Atunci când apăruse Dupree pe 
scenă, insistase că era treaba ei să întoarcă planurile lui Dupree 
împotriva lui însuşi. Ei bine, reuşise. Dar cu ce preţ pentru ea însăşi, 
probabil că nu aveau să afle niciodată. 

— Dupree a reuşit să ne rănească pe toţi. De ce să se fi purtat 
altfel cu ea? 

— Dupree e mort, Jean Marc, spuse Franţois încet. Nana a văzut 
cum l-au ghilotinat. 

— Mulţumim lui Dumnezeu. Buzele lui Jean Marc se strân- seră. 
Am vrut să-l tai chiar eu în bucăţi, în după-amiaza asta, când am 
văzut-o pe Juliette în armoarul ăla. 

— Ştii că nu ai fi putut face aşa ceva. Nu am fi reuşit niciodată 
să-l scoatem pe băiat de la Temple fără ajutorul lui Dupree, spuse 
Franţois. Nana i-a trimis un mesaj contelui de Provence, în care 
spune că băiatul e mort. Asasinii contelui nu vor pomi pe urmele lui. 
Robespierre nu va putea să facă cercetări făţişe, pentru că nu va fi 
sigur dacă mai este vreo probă care să-l lege de evadare. A fost cel 
mai bun plan posibil, şi ai avut dreptate să mimez că am murit, până 
când Dupree a părăsit apartamentul. 

— Acum îţi dă mâna să spui aşa. 

Juliette intrase în odaie şi îi zâmbi amarnic lui Jean Marc, apoi 
continuă: 

— Însă Jean Marc aproape că m-a speriat de moarte. Cum 
puteam fi sigură că Dupree folosea aceeaşi poţiune pe care o 
înlocuise Nana? Ai fost al naibii de convingător, Jean Marc. 

Se întoarse către Ludovic Charles: 

— Ce mai faci? Numele meu este Juliette. 

— Bună ziua. 

Ludovic Charles se apropie un pic mai mult de Catherine. 

— Catherine spune că aţi cunoscut-o pe maman. 

— Chiar foarte bine. 

Juliette zâmbi şi continuă: 

— Şi pe tine la fel. M-ai plăcut foarte tare, la un moment dat. 
Desigur, erai prea mic ca să ai bun-gust, însă sunt sigură că de atunci 
s-a mai îmbunătăţit. Ţi-a spus Catherine cum o să trecem de bariere 
şi cum o să ieşim din Paris? 

— Da. 


Băiatul deveni brusc nerăbdător, apoi continuă: 

— Ce idee splendidă! 

— Aşa cred şi eu. Ai să descoperi că Jean Marc este întotdeauna 
foarte deştept. 

Se întoarse către Jean Marc: 

— De ce nu-l duci afară, în grădină, să i-o arăţi? 

Jean Marc sc uită întrebător către copil. 

Ludovic Charles se îndreptă şi se îndepărtă de Catherine. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să o văd, vă rog. 

— Cred că am să merg şi eu, spuse Franţois. Este timpul să 
aprindem focul. 

Catherine încuviinţă cu o mişcare a capului, cu privirea aţintită 
asupra Juliettei. Un moment mai târziu, cei doi bărbaţi şi băieţelul se 
grăbiră să iasă pe uşa din spate. 

În încăpere se lăsă liniştea. Cele două femei se uitară una la 
alta. 

— Jean Marc spune că s-ar putea să nu fim în siguranţă să ne 
mai întoarcem pentru foarte mult timp, spuse Juliette în cele din 
urmă. Aş vrea să mergi cu noi. 

Catherine dădu din cap că nu. 

— Ştii că aşa ceva nu e posibil. 

— Ştiu. Juliette clipi ca să-şi reţină lacrimile. Francpois doreşte 
să salveze întreaga Franţă. Nu ştiu de ce te-am încurajat să iubeşti 
un asemenea model de virtute. E mult mai dificil să trăieşti alături de 
un idealist decât de un nemernic de teapa lui Philippe. 

Catherine izbucni în râs. 

— Franţois nu e un model de virtute. 

— Atunci ce este? 

— Bucurie, putere, spuse Catherine cu blândeţe. Tandreţe. 

Juliette îi ocoli privirea. 

— Când te vei întoarce la Vasaro? 

— Când nu vor mai fi bătălii de dus. Când ne vom fi câştigat 
grădina. 

— M-am răzgândit. Tu eşti cea care ai devenit modelul de 
virtute. 

Juliette se apropie de Catherine, din partea cealaltă a odăii. 

— Acum sunt sigură că nu ar trebui să te părăsesc. Tu şi 
Franţois o să deveniți probabil martiri. 

Făcu o grimasă şi continuă: 

— Sau cei mai înfumuraţi dintre pedanti. În orice caz, este clar 
că trebuie să-ţi fiu aproape, ca să marchez importanţa faptelor. 


Catherine se ridică în picioare. 

— Juliette, încetează cu prostiile şi lasă-mă să-ţi spun cât de dor 
are să-mi fie de tine. 

— Mereu ai fost prea sentimentală. Refuz să transform scena 
într-o despărţire sentimentală. Nu e pentru totdeauna, ştii? Ce 
înseamnă un ocean între prieteni? Sunt sigură că ne vom mai vedea... 

Juliette se repezi dintr-odată şi o îmbrăţişă pe Catherine cu 
toată forţa. Când continuă, glasul i se îngroşase din pricina 
lacrimilor: 

— Dacă ai nevoie, trimite după mine. Am să vin. Am să vin 
întotdeauna la tine. 

— lar eu am să vin întotdeauna la tine. 

Un nod dureros i se ridică în gât Catherinei, în timp ce o 
îmbrăţişa pe Juliette. Atâţia ani împreună, atâta râs, atâtea lacrimi. 

— Mergi cu Dumnezeu. 

Juliette râse în hohote în timp ce se dădea înapoi. 

— Merg cu Jean Marc, care nu e nici pe departe asemenea lui 
Dumnezeu, însă sper că Je bon Dieu o să fie şi el acolo, cu noi. Şi cu 
tine, Catherine. Au revoir. 

Se întoarse, traversă repede odaia şi ieşi pe uşa care ducea 
înspre grădină. 

Balonul imens şi negru începuse să se umfle, iar grătarul de 
sârmă din coş ardea strălucitor în timp ce Juliette ieşea din casă. Jean 
Marc se apropie cu paşi mari de ea, traversând terenul viran. 

— Ar trebui să plecăm. 

Îi privi chipul încordat. 

— S-ar putea să fie pentru totdeauna, Juliette. 

— Dar s-ar putea să nu fie. 

Juliette zâmbi, tremurând toată, în timp ce-l luă de mână. 

— Niciodată nu se ştie, aşa că trebuie să profităm de fiecare 
moment. Unde c Ludovic Charles? 

— Stă pe balotul de paie din nacelă. Zâmbi. Abia aşteaptă să 
pornim. 

— Atunci nu trebuie să-l dezamăgim. Trebuie să ne luăm la 
revedere de la Fran^ois. Unde... Aa, îl văd. 

Franţois era de partea cealaltă a nacelei, aşteptând să dea 
drumul sforilor care-l ancorau. 

Juliette merse până în dreptul lui şi îi sări în braţe. 

— Au revoir, şopti cu înverşunare. Trebuie să ai grijă ca nu 
cumva capul tău sau al Catherinei să fie tăiate. Pricepi? 

— Pricep. O sărută solemn pe frunte. Am să mă străduiesc să fac 


tot ce-mi stă în putinţă ca să-ţi dau ascultare. 

Se dădu un pas înapoi. 

— Şi mai trebuie să faci un lucru pentru mine. Jean Marc a fost 
obligat să-i dea Dansatorul vântului acelei canaille de Dupree, ca să- 
mi salveze viaţa, şi nu am avut vreme să-l luăm înapoi din casa 
mamei sale. Nu vreau să-ţi pui viaţa în pericol, însă statuia valorează 
mult pentru Jean Marc. 

— Am să găsesc o soluţie că să o recapăt pentru el, spuse 
Franţois. Cu toate că s-ar putea să dureze ceva timp. 

Juliette se ridică pe vârfuri şi-l sărută pe obraz. 

— Mergi. 

Se întoarse şi o pomi către nacela de paie în care stătea Ludovic 
Charles, cu mâinile încleştate de margini şi cu ochii mari din pricina 
nerăbdării. 

— O să plecăm acum, Ludovic Charles. "Ţi-a spus Jean Marc ce o 
să facem? L-a pus pe domnul Radon, care a fost elev a lui 
Montgolfier, să construiască maşinăria asta minunată pentru noi. 
Este un balon, asemenea celui pe care l-am văzut la Versailles când 
eram fetiţă. Este negru ca să nu poată fi văzut cu uşurinţă noaptea, 
pe cer, şi o să ne înălţăm sus, din ce în ce mai sus... 

— Şi o să trecem peste bariere, spuse Ludovic Charles. Şi apoi, 
când vom fi în siguranţă, în afara oraşului, vom cobori iarăşi pe 
pământ, iar Jean Marc a aranjat să ne aştepte o trăsură cu cai care să 
ne ducă cât mai repede la mare. Se încruntă. Dar dacă aterizăm unde 
nu trebuie? 

— Avem felinare care să ne lumineze drumul după ce trecem de 
bariere. Trăsura va vedea luminile şi va veni după noi, până când vom 
găsi un loc bun de aterizat, spuse Jean Marc în timp ce li se alătură. 
Vasul nostru este ancorat la Dieppe, iar oamenii lui Robespierre 
caută în Le Havre, care e la mai bine de o sută de kilometri 
depărtare. Aşadar, vom fi demult pe mare înainte ca ei să înceapă să 
se gândească la alte porturi. 

— Şi nu se va vedea de pe pământ focul care pune în mişcare 
balonul? întrebă Ludovic Charles. 

— Posibil, răspunse Jean Marc şi rânji. Dar cât de des se apucă 
paznicii care sunt la datorie să contemple cerul la ora unu din 
noapte? Dacă or să îl vadă, vor crede probabil că c vorba de o stea 
căzătoare. 

— O stea căzătoare, îngână Ludovic Charles, cu ochii la cerul 
înstelat. O să fim o stea căzătoare. 

Juliette o văzu pe Catherine ieşind din casă şi îndrep- tându-se 


către Franţois. Lumina de la felinarul pe care îl avea în mână învăluia 
chipul Catherinei într-o lumină caldă, care o facea să pară la fel de 
tânără ca în ziua în care Juliette o întâlnise pentru prima oară, la 
hanul de la Versailles. 

Juliette simţi iarăşi cum ochii i se umpleau de lacrimi şi îşi mută 
privirea, hotărâtă, de la Catherine mai jos, către Ludovic Charles. 
Acele timpuri în care fuseseră la Versailles şi la abație erau de 
domeniul trecutului, amândouă trebuiau să se gândească la viitor. 

Jean Marc o săltă pe Juliette în nacelă, iar apoi se sui şi el. 

— Dă drumul la sfori, Franţois. 

Mai turnă nişte paie şi rupse lemne peste focul din vasul pentru 
jeratic, iar balonul se undui, smucindu-se în frânghii chiar în timp ce 
Franţois le elibera. 

Jean Marc se întoarse către Juliette cu un zâmbet larg pe faţă. 

— Începe să se ridice ceața şi bate un vânt puternic dinspre 
miază-noapte. Cineva mi-a spus odată că ăsta-i semn bun. 

— Acel cineva trebuie să fi fost tare inteligent, îi răspunse 
Juliette, şi se prinse cu putere de mâna lui Jean Marc, în timp ce 
balonul începu să se ridice de la pământ. 

Îi vedea pe Franţois şi pe Catherine care stăteau unul lângă 
altul şi le făceau cu mâna. Imaginea lor deveni din ce în ce mai 
neclară, apoi se pierdu din vedere, în timp ce balonul se avânta tot 
mai sus, deasupra acoperişurilor Parisului. 

— E un semn foarte bun, adăugă ea. 

Pegasul de aur străluci în lumina lumânării, frumuseţea sa fiind 
pură şi teribilă precum virtutea însăşi. 

— A fost găsit în casa numitei Dupree? 

Robespierre încercă să-şi domolească sălbatica izbucnire de 
poftă care se pomi deodată în el. Dansatorul vântului. Statuia aceasta 
trebuia să fie Dansatorul vântului. Toată viaţa auzise poveşti despre 
Dansatorul vântului, iar acum acesta se găsea dinaintea sa. 

Locotenentul încuviinţă, dând din cap. 

— Am căutat, dar nu am găsit documente sau informaţii 
referitoare la Delfin, răspunse acesta, privind în treacăt la statuia 
aşezată pe masa din faţa lui Robespierre. Dar am dat de o statuetă 
care pare de o valoare dubioasă, aşa că v-am adus- o, în loc să o duc 
la sediul Convenţiei Naţionale, aşa cum facem de obicei cu bunurile 
confiscate. 

— Ai procedat bine. Fără îndoială că trădătorii i-au oferit acest 
premiu drept răsplată pentru perfidia ei. 

Robespierre dorea cu disperare să se ridice şi să atingă statuia, 


dar avu grijă să-şi înfrâneze impulsul. Era limpede că locotenentul nu 
avea câtuşi de puţin habar cât de nepreţuită era comoara pe care o 
adusese. Şi nici nu trebuia să afle. 

— Bineînţeles, această descoperire trebuie să rămână la fel de 
secretă ca şi toate celelalte aspecte ale întâmplărilor din această 
seară. Siguranţa republicii depinde de asta. 

— Fireşte, cetăţene Robespierre, răspunse locotenentul. 

După aceea continuă, ezitând. 

— Dar nu ar trebui să dăm de ştire convenției că băiatul a evadat 
din Temple? 

— Nu! 

Robespierre încercă să-şi îmblânzească tonul vocii şi continuă. 

— Nu am nici-o îndoială că vom pune din nou mâna pe băiat 
foarte curând, iar onoarea republicii ar fi lezată dacă s-ar şti că 
băieţaşul din familia Capet a scăpat printre degete întregii Gărzi 
Naţionale. 

Locotenentul se încruntă, nelămurit. 

— Dar toată lumea va şti că nu se mai află la Temple. 

— Am trimis deja o delegaţie la Temple, cu intenţia de a prelua 
custodia băiatului de la familia Simon. Vom declara că băiatul se află 
acum încarcerat şi că nimănui nu i se va permite să-l vadă. 

— Dar soţii Simon nu vor... 

— Crezi că cei din familia Simon nu mi se vor supune? 

Locotenentul îşi înăbuşi un tremur, întâlnind privirea de gheaţă 
a lui Robespierre. 

— Sunt convins că vi se vor supune, domnule. 

A 

Incepu să se îndrepte spre uşă. 

— Dacă îmi veţi îngădui, mă voi duce să văd dacă există vreun 
raport de la oamenii mei care scotocesc Le Havre. 

— Poţi să te duci, răspunse Robespierre dând din mână, cu ochii 
aţintiţi în continuare asupra statuii. Aminteşte-ţi numai că nimeni nu 
trebuie să ştie despre acest lucru, pedeapsa fiind execuţia. 

— Puteţi avea încredere în mine, cetăţene. 

Locotenentul salută înclinându-şi capul, se întoarse pe călcâie şi 
părăsi în grabă încăperea. 

Imediat ce uşa se închise în urma lui, Robespierre se aplecă şi 
atinse cu o mână tremurătoare Dansatorul vântului, simbol al unei 
puteri care era virtutea supremă. 

Toată viaţa Robespierre căutase să înveţe lumea neştiutoare 
despre puterea virtuţii şi despre teroarea care îi era protectoare şi 


prietenă. Acum era ca şi cum o entitate superioară se uitase în jos şi 
văzuse lumina pe care el o adusese tuturor, învăluindu-l şi îl 
răsplătise cu acest dar minunat. 

Dar era posibil să existe şi unii care să nu înţeleagă faptul că el 
era singurul păzitor îndreptăţit al virtuţii întrupate în statuetă, se 
gândi el, încruntându-se. Era posibil să-l numească hoţul care fură 
din sipetele Republicii. Această idee îl făcu să se simtă adânc jignit. 
El, Maximilien Robespierre, un hot? El, care trimisese la ghilotină mii 
de trădători, pentru a menţine neîntinată virtutea republicii? Acest 
lucru nu facea decât să-i arate cât de înţelept era să păstreze acest 
simbol departe de mâinile acelora care nu ar fi ştiut cum să-i poarte 
de grijă. 

Dar trebuia să fie foarte precaut şi să se asigure că nimeni nu 
ştie că Dansatorul vântului ajunsese în posesia sa. Ar fi putut să-l 
aşeze pe un soclu în dormitorul său, astfel încât numai ochii săi să se 
poată bucura de frumuseţea lui, sursă de inspiraţie pentru obligaţiile 
pe care le avea de dus la bun sfârşit în zilele ce urmau. 

Cunoştea duşmani ai virtuţii care ar fi fost încântați să găsească 
orice pretext pentru a face ca ţeasta sa să se îndepărteze, 
rostogolindu-se, de trup. 

Trăsura mergea agale pe drumul străjuit de lămâi şi chitri care 
ducea la uşa din faţă a conacului. 

Picioarele Nanei se legănară în partea din spate a trăsurii, în 
timp ce îşi ridica privirea pentru a admira câmpurile de grozamă 
aurie care tocmai începeau să înflorească. Nici-o casă şi nici-o 
cafenea cât vedea cu ochii, se gândi ea, tristă. Fără muzică. Fără 
bărci plutind pe Sena. Nici urmă de pălăvrăgeala veselă a 
târgoveţilor. Doar vântul, florile şi lumina soarelui. De ce consimţise 
să părăsească Parisul pentru această sălbăticie? 

Dar ştia prea bine de ce fusese de acord să vină la Vasaro. 
Parisul chiar arăta cenuşiu şi urât după toate aceste săptămâni 
întunecate, o lume întoarsă pe dos pentru doamna Sarpelier. Acest 
loc era la fel de bun ca oricare altul. 

Robert opri trăsura dinaintea uşii din faţă a conacului şi întoarse 
capul spre ea, zâmbindu-i. 

— Ai văzut vreodată asemenea flori, Nana? 

Ar fi putut să le vadă în vreo cotigă cu flori de pe Pont Neuf, se 
gândi ea. Dar bătrânul părea atât de fericit, încât făcu efortul să 
zâmbească. 

— Ei bine, cu siguranţă că sunt nespus de multe. 

Mărie sări din trăsură, trupul său zvelt şi flexibil debordând de 


energie. 

— De ce am încremenit aici? Se face târziu şi trăsura trebuie 
descărcată înainte de a se întuneca. Mă duc să văd dacă pot găsi pe 
cineva care să-ţi dea o mână de ajutor, Robert. 

Urcă treptele şi ciocăni puternic la uşă. 

Nana rămase unde era, pe canapeaua trăsurii. Va avea destul 
timp să se urnească atunci când se vor apuca toţi de laborioasa 
sarcină de a despacheta picturile şi mobila pe care Jean Marc le 
trimisese la Vasaro, pentru a le pune la adăpost. 

— Bună. 

Se uită în jos şi văzu un băieţel cu păr negru şi cârlionţat şi ochi 
la fel de limpezi şi albaştri precum Sena într-o zi însorită, care stătea 
la câţiva paşi de trăsură. 

— Tu trebuie să fii Nana. 

Băieţelul îi zâmbi şi Nana avu strania senzaţie că bezna din 
interiorul său fusese străpunsă dintr-odată de o rază de soare. 

— Catherine a trimis deja un mesaj pentru a-mi spune că sosiți. 
Eu mă numesc Michel. 

Juliette, Jean Marc şi Ludovic Charles au ajuns la Charleston la 
data de 3 martie 1794. Pe 7 martie, Juliette şi Jean Marc au fost 
cununaţi de părintele John Bardonet şi s-au stabilit temporar într-o 
plăcută casă din cărămidă roşie, pe strada Delaney. 

La data de 21 mai 1794, Juliette a primit primele veşti de la 
Catherine. 

Dragă Juliette, 

Lasă-mă să-ţi dau întâi veştile bune. Nimeni nu ştie că băiatul a 
evadat. Robespierre a învăluit Temple în tăcere şi a declarat că 
băiatul se află întemnițat într-o carceră. 

Nu există alte veşti care să ne întreţină speranţele. Pe 5 aprilie 
Danton a fost ghilotinat. Fran<şois a fost copleşit şi a spus că ultima 
voce raţională din Franţa a fost redusă la tăcere. Pare să fie adevărat, 
căci Parisul a fost cuprins de nebunia terorii lui Robespierre. Noi am 
părăsit Temple şi ne-am ascuns, pentru că oricine are vreo legătură 
cu Danton este suspect. 

Ne vedem în continuare de munca noastră, dar numai le bon 
Dieu ştie cât vom mai putea realiza acest lucru. Totuşi, nu putem 
părăsi Parisul pentru a veni la Vasaro atâta vreme cât Robespierre 
trăieşte şi teroarea continuă. Frangois are un plan prin care speră să 
poată determina Convenţia să se întoarcă împotriva lui Robespierre. 
Atunci când am încercat să dăm de urma Dansatorului vântului 
pentru Jean Marc, ne-a ajuns la ureche faptul că este posibil ca 


Robespierre să se afle în posesia statuii, fără ştiinţa Convenţiei. Dacă 
este adevărat, câteva şoapte adresate unor membrii influenţi ai 
Convenţiei pot întoarce sorții împotriva lui Robespierre. 

Nu trebuie să-ţi faci griji dacă nu auzi de mine un timp mai 
îndelungat. Franqois spune că trebuie să ne ferim ca până şi cel mai 
neînsemnat mesaj să ajungă în mâinile cui nu trebuie. De această 
dată îndrăznesc să scriu atât de sincer numai pentru că am găsit un 
mesager absolut sigur. 

Mă gândesc tot timpul la tine şi îţi doresc tot binele din lume. 
Roagă-te pentru noi, şi noi ne vom ruga pentru tine. 

A ta, pe veci, 

Catherine 

— Jean Marc, sunt atât de speriată. 

Juliette lăsă jos scrisoarea, cu ochii înlăcrimaţi. 

— Poate că nu ar fi trebuit să-i părăsim. Nu putem face nimic? 

Jean Marc o luă în braţe şi o tinu strâns la pieptul său. 

— Roagă-te pentru ei, ma petite. Pur şi simplu, roagă-te pentru 
ei. 

Cea de-a doua scrisoare ajunse pe 3 septembrie 1794. 

Dragă Juliette, 

lartă-mă că-ţi scriu un mesaj atât de scurt, dar tocmai am sosit 
şi sunt atât de obosită încât abia îmi pot ţine ochii deschişi pentru a 
aşterne aceste cuvinte pe hârtie. Îţi promit că îţi voi scrie cu lux de 
amănunte data viitoare, dar această misivă trebuie trimisă mâine, sau 
mă vei dojeni cu asprime. Dumnezeule Mare, îmi doresc să-ţi pot auzi 
din nou glasul vorbindu-mi cu asprime. 

Îţi voi dezvălui numai ceea ce este cel mai important. 

Robespierre a fost ghilotinat pe 28 iulie. 

Teroarea a luat sfârşit. 

Sunt împreună cu copilul. 

O să venim acasă, la Vasaro. 

A ta, pe veci, 

Catherine 

— Este frumos, Jean Marc, spuse Juliette. 

Conacul din cărămidă albă se ridica pe o faleză, la câţiva 
kilometri înspre miazănoapte faţă de oraşul Charleston. Spre răsărit 
avea vedere la mare, iar spre apus către codrii sălbatici. 

— Este un port natural la mai puţin de doi kilometri de casă, zise 
Jean Marc, arătând pe fereastra trăsurii spre o cărare care cobora 
către țărm. Poţi avea propria ta barcă, Ludovic Charles. 

— Mulţumesc, răspunse Ludovic Charles, politicos. Dar nu aş şti 


cum să navighez cu ea. 

— Te voi învăţa eu, zise Jean Marc. Şi atunci când vei mai creşte 
puţin, te voi lua cu mine în mici plimbări de-a lungul coastei, într-un 
vas mai mare. 

— Ar fi foarte drăguţ din partea dumneavoastră. 

Juliette oftă în timp ce schimba o privire cu Jean Marc, a pe 
deasupra capului băieţelului. In mai bine de şapte luni făcuseră 
progrese neînsemnate în tentativa de a şi-l apropia mai mult pe 
Ludovic Charles, care continua să păstreze distanţa faţă de ei. Ea 
putea înţelege că băiatul avusese de îndurat prea multe despărţiri şi 
tragedii pentru a-şi dori să se ataşeze din nou de cineva, dar era 
totuşi descurajant. 

Vizitiul puse frâu cailor şi, câteva clipe mai târziu, Jean Marc o 
ridică pe Juliette din trăsură, apoi şi pe Ludovic Charles. 

— În spatele casei se află un grajd cu o duzină de cai de toată 
frumuseţea, îi spuse băiatului, cu seriozitate. Şi nu o să fiu prea 
surprins dacă o să găseşti unul suficient de mic pentru a-l putea 
călări. 

— Adevărat? întrebă Ludovic Charles, cu chipul lumi- nându-i-se. 
Pot să merg să-i văd? 

Jean Marc încuviinţă din cap şi Ludovic Charles o luă la goană 
peste peluză şi ocoli casa. 

— Nu l-am văzut niciodată atât de entuziasmat de ceva de când 
l-am luat cu noi în voiajul cu balonul, spuse Juliette, începând să urce 
cele patru trepte de lemn care duceau la veranda largă. Mi-am făcut 
griji pentru el. Dă dovadă de o politeţe fără cusur, dar este 
întotdeauna atât de închis în sine. Pentru numele lui Dumnezeu, ce 
altceva am mai putea să facem, Jean Marc? Ai remarcat cum încă 
tresare de fiecare dată când îl atinge vreunul dintre noi? 

— Poţi înţelege purtarea sa atât de retrasă, spuse Jean Marc, 
descuind uşa din faţă şi lăsând-o să intre înaintea lui în holul spaţios. 
Şi niciunul dintre noi nu a căpătat cu uşurinţă încredere în sine. 
Acest lucru cere timp, continuă el, închizând uşa în urma sa şi 
zâmbindu-i. Acum să nu ne mai facem griji şi să arătăm un dram de 
apreciere noii noastre case. Am angajat un grăjdar, dar nu şi 
servitori. M-am gândit că vei prefera să-i alegi chiar tu. 

Făcu o pauză. 

— Sclavii sunt folosiţi pe scară largă atât în Charleston, cât şi pe 
plantațiile din jur, dar noi nu vom avea sclavi. 

— Bineînţeles că nu. 

Juliette văzu ceva strălucind pe o servantă aflată în partea opusă 


a holului şi se îndreptă într-acolo. 

— Lebăda de cristal. Imi amintesc de ea din cabinetul tatălui tău 
de pe Ile du Lion. 

El încuviinţă din cap. 

— Tot mobilierul de pe Ile du Lion a fost adus la Charleston şi 
pus la păstrare într-unul dintre depozitele de pe chei. Le-am adus pe 
toate aici săptămâna trecută, când a fost terminată casa. Fireşte, poţi 
să rearanjezi totul după cum crezi de cuviinţă atunci când îţi vei face 
timp, ca să se potrivească mai bine cu preferinţele tale. 

— Unde sunt tablourile de Tiţian şi Fragonard? întrebă Juliette. 
Sper că au găsit un loc nimerit în care să le pună. 

În bibliotecă. Vrei să o vezi chiar acum? 

Dădu din cap, semn că era de acord, după care se încruntă 
derutată. Jean Marc părea nefiresc de încordat. 

— Ce ai putut face cu ele, Jean Marc? 

O conduse spre două înalte uşi duble. 

— De ce nu te uiti cu ochii tăi? 

Păşi încet înainte, intrând în bibliotecă, încuviinţând. 

— Da, le-ai găsit locuri potrivite. 

— Mai există şi altceva care să se bucure de aprobarea ta? 

Ea aruncă o privire prin încăpere. 

— Se pare că... 

Făcu ochii mari, şocată. 

— Dansatorul vântului! 

Pe un soclu de marmură, în faţa unei uşi de sticlă înalte, statuia 
sclipea în toată splendoarea sa aurie, în bătaia razelor soarelui. 

— Dar cum se poate... 

Juliette se întoarse cu fata la el. 

— Am lăsat Dansatorul vântului în Franţa. Mama lui Dupree... 

Clătină din cap, uluită. 

— Nu înţeleg. 

— Există doi Dansatori ai vântului, spuse Jean Marc încet. 
Adevăratul Dansator al vântului şi copia pe care i-am comandat-o lui 
Desedero în încercarea de a-mi induce în eroare tatăl. Din păcate, 
tata şi-a dat numaidecât seama că lucrarea lui Desedero era o copie, 
aşa că m-am gândit că nu-mi era de niciun folos, continuă el, ridicând 
din umeri. Drept urmare, am dat ordin să fie topită şi pietrele 
preţioase să fie vândute. 

— Dar acest lucru nu s-a întâmplat niciodată. 

Juliette se uită din nou la statuia de pe soclu, gândurile dându-i 
năvală. 


— Iar atunci când nc-ain înapoiat din Andorra şi am mers pe Ile 
du Lion, tu ai înlocuit adevărata statuetă, pe care o luaseşi de la 
mama mea, cu statuia lui Desedero, care se mai afla încă pe insulă. 
După aceea ai trimis adevărata statuetă la 

Charleston, împreună cu căpitanul, şi ai luat-o pe cea falsă la 
Paris. 

Jean Marc zâmbi. 

— Da şi nu. 

— Ce vrei să spui? Aşa trebuie să fi procedat. 

— Da, am trimis adevărata statuetă la Charleston şi am luat 
copia lui Desedero la Paris, răspunse el, după care făcu o pauză şi 
continuă. Dar nu am înlocuit statuia mamei tale, luată de la regină. 
Vezi tu, Juliette, mama ta nu s-a aflat niciodată în posesia 
Dansatorului vântului. Eu am furat Dansatorul vântului din Sala 
oglinzilor, în 1787, înlocuindu-l cu statuia lui Desedero. 

Ea îngheţă. 

— Ce? 

— N-am vrut să o fac. 

Zâmbetul său se stinse. 

— l-aş fi oferit reginei tot ce aveam dacă aş fi putut-o convinge 
să-mi vândă statuia. 

A 

— Îmi aduc aminte... 

Juliette clătină din cap, uluită. 

— Te-a refuzat. 

— Tatăl meu avea nevoie de Dansatorul vântului. Era marele vis 
al vieții sale şi era pe moarte. Maria Antoaneta o considera doar o 
jucărie, un obiect care arăta bine, spuse Jean Marc. Eram disperat, în 
acele săptămâni de dinainte de a pleca de la Versailles. De aceea m- 
am întors şi i-am spus lui Desedero să nu distrugă statuia. Ştiam că, 
într-un fel sau altul, trebuia să intru neapărat în posesia Dansatorului 
vântului, continuă el, cu o grimasă. Atunci când regina a refuzat să 
mi-o vândă, mi-am dat seama că trebuie să o fur. Peste trei zile am 
făcut cale întoarsă la Versailles şi am înlocuit statuia. Pentru a-mi 
împăca într-un fel conştiinţa, i-am achitat regelui datoriile şi i-am dat 
reginei cele două pietre preţioase, îşi continuă destăinuirea, cu o 
voce ce devenea din ce în ce mai imperioasă. Nu înţelegi? Ea nu avea 
cum să-şi dea seama de diferenţă. 

Statuia a mai rămas la Versailles doi ani şi nimeni de la curte nu 
şi-a dat seama că Dansatorul vântului fusese înlocuit. 

Işi aţinti privirea spre statuetă. 


— lar tatăl meu şi-a petrecut ultimele şase luni de viaţă cu visul 
împlinit. Nu-mi pare rău. Aş face-o din nou, Juliette. 


Juliette dădu încet din cap. Îşi dădea seama cât de disperat 
trebuie să fi fost Jean Marc, preaiubitul său tată fiind pe moarte, iar 
el nefiind în stare să îi ofere ceea ce îşi dorea cel mai mult pe lume. 

— Ai avut noroc cu carul. Dacă ai fi fost prins, ţi s-ar fi confiscat 
toate bunurile şi foarte probabil ai fi fost azvârlit în închisoare sau 
chiar executat. 

— L-am iubit, răspunse el, cu simplitate. 

Acesta era bărbatul despre care ea crezuse că era incapabil să 
viseze, se gândi Juliette. 

— Dar de ce te-ai dus în Andorra după statuia falsă? De ce ai mai 
vrut-o? 

— N-am vrut statuia lui Desedero, răspunse Jean Marc. Am vrut 
doar ca regina să-mi dea un act prin care să mi se confere dreptul 
legal de a deţine Dansatorul vântului. Nu ar fi făcut niciodată acest 
lucru dacă ar fi ştiut că am furat statuia de la ea. Am fost nevoit să 
revendic statuia despre care ea credea că este Dansatorul vântului 
înainte de a putea obţine documentaţia legală pentru cel autentic. 

Juliette începu să râdă neajutorată. 

— Jean Marc, eşti de-a dreptul imposibil. Mă uimeşti. Numai tu 
ai fi putut să te implici în asemenea manevre pentru a obţine ceea ce 
vrei. 

— Anumite lucruri merită să te zbaţi pentru ele din toate 
puterile. 

Se apropie de ca cu un pas, privirea lui căutându-i chipul. 

— Tu, Juliette, şi Dansatorul vântului. 

— De ce nu mi-ai spus? Am fost îngrijorată pentru că am fost 
nevoiţi să lăsăm Dansatorul vântului în Franţa. 

— Presupun că mi-a fost teamă să-ţi spun. Am furat statuia de la 
regină, iar ea era prietena ta. 

— Ai furat din dragoste, nu din lăcomie, spuse ea cu voce joasă. 
Şi, Dumnezeu e martor, ai încercat să-i plăteşti în toate felurile. Nu 
pot să te condamn pentru asta. 

Dintr-odată, se încruntă. 

— Dar stai aşa, există totuşi ceva care mă necăjeşte. Atunci când 
ai aranjat ca eu să fiu trimisă la abație, a fost din pricina faptului că 
te-ai gândit că era posibil ca eu să sesizez diferenţa dintre statui? 

El zâmbi, stânjenit. 

— Ei bine, Desedero mă avertizase că era posibil ca un artist să- 


şi dea seama de diferenţă. 

Zâmbetul îi pieri şi clătină încet din cap. 

— Nu, Juliette, chiar şi atunci ştiam că trebuie să găsesc o cale 
de a te păstra în viaţa mea. 

Ea se întoarse spre soclu, îşi lăsă capul pe umăr şi se uită cu 
luare-aminte, visătoare, la Dansatorul vântului. 

Toate mă conduc către tine. 

Cuvintele pe care i le adresase lui Jean Marc din dragoste se 
întoarseră pe neaşteptate la ea. Avea sentimentul ciudat că erau 
valabile şi pentru statuia care îi atrăsese, le modelase vieţile, le 
împletise în mod implacabil, făcând ca ea şi Jean Marc să ajungă pe 
aceste meleaguri noi. 

— Asta deoarece ai un bun-simţ de toată frumuseţea şi ştii că te- 
aş iubi şi te-aş apăra de... 

— Grăjdarul spune că trebuie să vă întreb dacă îmi pot călări 
calul acum. 

Se întoarseră şi îl văzură pe Ludovic Charles, cu ochii strălucind 
de nerăbdare, stând în uşă în spatele lor. 

— Vă rog, Jean Marc, îngăduie-mi să călăresc... 

Se opri, privind ţintă statuia de pe soclul din cealaltă parte a 
încăperii. 

— Ce este asta? 

Păşi agale prin bibliotecă până când ajunse lângă piedestal. 

— Am mai văzut-o înainte. O ştiu. 

Juliette şi Jean Marc străbătură camera, oprindu-se de o parte şi 
de alta a băieţelului aflat lângă soclu. 

— Se numeşte Dansatorul vântului şi la un moment dat i-a 
aparţinut mamei tale, spuse Juliette, privind chipul băiatului. Nu este 
minunată? 

Ludovic Charles încuviinţă din cap, privind concentrat ochii de 
smarald ai Dansatorului vântului. 

— Imi aduc aminte, statuia aceasta se găsea la Versailles. Dar 
acum arată mult mai bine. 

Ludovic Charles fusese prea mic pentru a-şi aminti ceva despre 
statuia lui Desedero, îşi dădu seama Juliette. 

— Ai mai crescut între timp. Probabil că acum o vezi cu alti ochi. 

— Da. 

Privirea lui Ludovic Charles rămase aţintită asupra statuii. 

— Pot să vin să o văd în fiecare zi? 

— Bineînţeles, dacă îţi face plăcere, răspunse Jean Marc. 

— Oh, da, vă rog, şopti Ludovic Charles. I-a aparţinut Mamei. 


Vedeţi, nu am nimic altceva care să fi fost al ei. Trebuie să o văd zi de 
zi şi să-mi aduc aminte...înţelegeţi? 

Juliette simţi cum o podidesc lacrimile, amintindu-şi ce îi 
spusese Catherine despre disperata nefericire a lui Ludovic Charles 
legată de înmormântarea mamei sale. 

O altă legătură. O altă cale la capătul căreia se afla Dansatorul 
vântului. 

— Da, înţelegem, Ludovic Charles. 

Cei trei rămaseră acolo vreme îndelungată, uitându-se la 
Dansatorul vântului şi lăsând amintirile să-i năpădească. 

După aceea, încet, într-o doară, fără a-şi lua privirea de la ochii 
de smarald ai Dansatorului vântului, Ludovic Charles se întinse şi luă 
mai întâi mâna Juliettei, apoi pe a lui Jean Marc. 

— Sfârşit - CONTINUAREA ACŢIUNII ACESTEI CĂRŢI, 

ÎN VOLUMUL URMĂTOR: * 

FASCINAŢIA DANSATORULUI 

3 La naiba! (fr.) (n.t.). 


[1] Micuța mea (ff.) 
[21 Manufactura Savonnerie, cea mai prestigioasă fabrică de covoare, 
lucrate în maniera Persiei şi a Levantului, din Europa, în secolul al XVII-lea (n.t.). 
B] Mare cavaler (ff.) (n.t). 
S tos sau „faraon", joc de cărţi (n.t.). 
[I5] Draga mea (fr.) (n.t.). 
I6l Pentru nimic (fr.) (n.t.). 
[71 Este imposibil! (fr.) (n.t.). 
1 x Ticăloşi (fr.) (n.t.). 
[91 Fiica mea (fr.) (n.t.). 
[101 Sărmană micuță (fr.) (n.t.). 
[11] Noapte bună (fr.) (n.t.). 
[121 Te rog frumos (fr.) (n.t.). 
[13] în limba franceză, în original: Hotel de Viile - clădirea care adăposteşte 
Primăria oraşului Paris (n.t.). 
[141 Dumneavoastră (fr.) 
51 Sărmana micuță (fr.) (n.t.) 
Tandreţe (fr.) (n.t.) 
La revedere (fr.) (n.t.) 
în limba franceză, în original - Place de la Grdve (n. t.) (n.t.) 
în limba franceză, în original, Cafe Charpentier (n.t.) 
în franceză, în original, „Cafe du Chat“ (n.t.) 
Nu e aşa? (fr.) (n.t.) 
încântătoare (fr.) (n.t.) 
Foarte interesantă (fr.) (n.t.) 
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[241 Mama mea (fr.) (n.t.) 

[25] Denumirea populară a plantei Bougainvillea, originară din America de 
Sud este o plantă cu numeroase varietăţi, de culori diferite (n.t.). 

[26] în limba franceză, în original Bonne Chance (n.t.). 

[27] Bougainvillaea. (n.t.). 


